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AVVERTENZA 


La  prima  edizione  del  Terzo  Peccato  (Milano  1902), 
pubblicata  in  non  molti  esemplari  nel  sesto  cente- 
nario della  Divina  Comedia  e  per  devoto  omaggio 
al  Sommo  Poeta,  non  era  corredata  di  alcuna  nota 
esplicativa,  opponendovisi  la  non  mentita  modestia 
dell'Autore. 

Il  grandissimo  favore,  onde  da  critici  e  letterati 
fu  accolto  in  tutta  Italia  questo  ardimentoso  Poema 
degli  Amori,  ne  consigliava  fervidamente  la  ristampa. 
Dirigendosi  tuttavia  a  pubblico  più  vasto  e  forse  men 
culto,  necessitava  accompagnarla  di  opportune  refe- 
renze e  acconci  ricordi  a  dichiarazione  delle  nume- 
rose figure  storiche  e  letterarie  contenutevi. 

Codeste  notizie  illustrative,  sommarie  nella  prima 
parte  del  Poema,  come  che  a  noi  più  lontana,  do- 
vevano andarsi  più  ampliamente  svolgendo,  man 
mano  le  figurazioni  s'approssimassero  ai  tempi  mo- 
derni, come  negli  ultimi  Canti,  ove  son  ricordati 
eventi  e  dipinti  caratteri  dell'epoca  nostra,  e  l'illu- 
strazione può  valersi  di  più  copiosa  e  recente  mèsse 
di  studi. 

Di  tal  maniera  (comunque  vogliasi  considerare  e 
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giudicare  la  commistione)  ne  risulta  un'opera  alter- 
nata di  rima  e  di  prosa,  di  finzione  e  di  realtà,  di 
fantasia  e  di  dottrina,  non  arida  né  indigesta,  però, 
ma  pervasa  d'aneliti  e  di  fiamme,  lucida  di  pen- 
siero e  d'affetto,  opera  veramente  nuova  e  originale, 
non  pur  nel  concepimento  e  nel  contenuto,  ma  nel 
disegno  e  nell'aspetto  ;  tal  che  anco  il  leggitore  men 
volgare  e  più  dilicato  potrà  trovarvi  argomento  di 
meditazione  insieme  e  di  svago. 

Questa  Visione  non  è  adunque  un  impeto  d'estro, 
un'estasi  di  sogno,  un  grido  d'angoscia  soltanto  : 
anzi  tutto  e  sovra  tutto  è  un  inno  di  battaglia  per 
la  libertà  —  quella  dell'Anima  e  quella  della  Patria. 

Voglia  Essa  udir  la  voce,  riconoscere  l' intento, 
accogliere  1'  offerta,  maternamente  indulgere  all'  a- 
more  ! 

L'Editore. 
Milano,  de  center  e  1907. 


PROEMIO 

ALLA  PRIMA  EDIZIONE 


Questo  libro  di  poesia,  cresciuto  alV  ombra  della 
grande  Opera  dantesca,  e  misurato  al  suo  ritmo  innu- 
merevole, noti  è  un  libro  d'orgoglio,  o  un  folle  espe- 
rimento di  temerità  letteraria.  Esso  è  zampillato  da 
un  ctwre  doloroso  «  vestito  di  umiltà  »  e  da  una 
mente  travagliata  dalla  sua  febbre  e  dalle  visioni  di 
quel  tragico  amore,  che  ebbe  nel  V  Canto  deirinkrno 
il  suo  comento  più,  profondo  e  la  sua  illustrazione 
piic  vasta. 

Lo  spirito  e  l'  immagi7ie  di  Dante  balenarono 
spontanei  a  colui  che  compose  questi  canti,  e  la  terza 
rima  —  glorificata  nella  Comedia  come  il  segno 
pili  nobile  e  duraturo  della  nostra  lirica  —  parve  a 
lui  la  sola  forma  atta  a  significare  la  varietà  delle 
sue  funzioni. 

Questo  poema  ebbe  il  suo  iyiizio  nel  sogno  d'  a- 
more  e  di  dolore;  e  il  Poeta  supremo,  rievocato^  dopo 
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lungo  studio,  come  persona  viva,  occupò  la  tristezza 
di  quel  soglio,  facendosene  insieme  arbitro  e  lume, 
e  guidandolo,  per  mònito  e  conforto^  verso  il  centro 
delle  perdizioni  eterne,  là  dove  non  Beatrice  sorride, 
ma  Francesca,  condannata,  sospira,  travolta  dalla 
perenne  collera  dei  venti. 

Così  fu  che  dalle  figure  dei  due  Cognati  m.osse  il 
coro  sanguigno  dei  grandi  colpevoli  d' amore  ;  tal 
che  l'autore  di  questi  canti,  pur  richiamando  qualche 
piii  antica  figura  di  leggenda  e  di  storia,  —  li  no- 
verò e  li  raccolse  dal  giorno  della  tragedia  riminese 
fino  a'  di  nostri,  rivelando,  senza  ambagi  e  senza 
veli,  quante  angosce  e  spasimi  e  impurità  può  espri- 
mere nostra  carne  mortale. 

Ma  nessuna  ostentazione  d' invere cottdia  e  nessun 
compiacimento  di  giustiziere  mosse  il  suo  spirito  in 
questa  rievocazione,  sì  bene  un  senso  di  misericordia 
fraterna,  la  disperazione  della  pietà  che  si  risolleva, 
e  tende  le  braccia  per  riafferrare  la  fuggevole  e  di- 
vina preda  della    Virtù,. 

Fra  lui  e  la  sua  Guida  immortale  apparirà,  anzi, 
di  sovente,  un  dissidio  di  giudizio  dei  colpevoli;  però 
che  Dante  sarà  come  un  simbolo  della  fiera  e  infles- 
sibile morale  cattolica,  e  V  autore  del  Libro  vorrà 
esprimere  liberamente  il  senso  di  larga  indulgenza 
e  di  vasta  comprensione  animante  le  conquiste  del 
Pensiero  moderno. 
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Per  questo,  e  per  le  grida  disperate  eh'  esso  con- 
tiene, il  Poema  apparirà  forse,  di  volta  in  volta, 
impettioso  o  brutale,  empio  a  profano.  Non  importa 
che  il  poeta  dichiari  qui  la  sua  fede:  egli  sarà  ateo 
o  credente,  scettico  o  contrito,  pagano  o  galileo,  a 
misura  che  i  suoi  personaggi,  quali  furono  nella 
storia  e  nello  spazio,  daranno  voci  di  speranza  o  sin- 
gulti di  pianto. 

Certo  è  intanto  che  questo  libro,  se  costretto  a  can- 
tare la  triste  magnificenza  della  Lussuria,  accoglie  e 
celebra  le  fragranze  dello  Spirito  e  le  luci  deW  Ideale. 

Sulla  miseria  delle  passioni  perverse,  nello  svol- 
gimento della  sua  favola,  esso  canta  la  dolcezza  del- 
l'Amor puro,  la  solennità  dell'  Amor  patrio,  la  san- 
tità dell'  Amore  materno. 

Questa  fu  la  triplice  armonia  spirituale  che  con- 
fortò l'autore  a  proseguire  i  suoi  canti;  questo  lo 
scopo  e  il  desiderio  della  sua  decennale  fatica. 

Movendo  da  un  concetto  di  distruzione  e  da  un 
pensiero  di  morte,  tremando  alle  vicende  degli  amori 
abbominosi,  soffrendo  del  perpetuo  inganno  che  grava 
sui  nostri  sensi  miseri  e  li  fa  schiavi,  egli  potè  pur 
tuttavia  sciogliere  alla  Vita  un  inno  di  liberazione 
e  di  gioia.  Parvegli  così  di  aver  descritta  la  parabola 
della  vita  bimana  stessa,  sospinta  dal  Dolore,  gover- 
nata dal  Male  e  redenta  dalla  Bontà. 

Or,  se  questo  suo  intendimento,  ch'egli  ha  tentato 
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d'illustrare  in  una  forma  di  gloria  antica  e  con  un 
palpito  di  anima  nuova,  sarà  osservato  dagli  spiriti 
che  veramente  soffrono  e  dai  cuori  che  veramente  amano; 
se  questa  idealità  gli  sarà  riconoscitda  da  quanti 
pensano  e  vivono  senza  leggi  di  sofisti  o  restrizioni 
di  pedanti;  il  poeta  sarà  lieto  del  suo  tormento,  or- 
goglioso di  aver  reso  il  piti  reverente  omaggio  alla 
memoria  del  sommo  Cantore  e  Legislatore,  che  da 
seicenf  anni,  ricinto  di  tutti  i  lauri,  paternamente 
vigila  sui  nostri  pensieri,  sulle  nostre  coscienze  e 
sulle  nostre  visioni.  Re  spirituale  d'Italia. 

Milano,  novembre  1902. 
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CANTO  I 


LA  GRANDE  ORA 


A.   COLAUTTI 


iVloRTE,  buona  sorella  del  conforto, 
Pallida  musa  de'   cantor  sognanti, 
Nocchiera  estrema  per  estremo  porto; 

«  Morte,   nimica  a'   venturosi  amanti. 
De'  cuori  umiliati  alta   salvezza. 
Aurora  vesperal  de'    doloranti; 

«  Tu,  che  al  vinto  sorridi  in  tua  tristezza, 
E  riscatti  ogni  mente  prigioniera, 
E  cancelli  col  bacio  ogni  gravezza  ;  ' 

<  Tu,  del  Sonno  figliuola  e  della  Sera, 
Tu  madonna  de'   puri  e  de'  gagliardi, 
Tu  vergine,  tu  diva,  tu  chimera; 

'  (/«/■.    I,   52). 


4  Canio  primo 

€  Urgi,  Morte,  tuoi  passi  obliqui  e  tardi, 
E  a  me  discendi  innanzi  la  grand*  Ora, 
Se  pur  m'ascolti,  e  in  me  figgi  gli  sguardi. 

«  Che  s' io  respiro  in  questa  pigra  gora,  ' 
E  alcuna  strofe  armoniosa  effondo, 
Non  più  son  vivo,  né  son  morto  ancora. 

«  Vanamente  il  regale  astro  giocondo 
Per  me  la  eterna  Giovinezza  esprime, 
E  in  vaghi  aspetti  rinnovella  il  mondo; 

€  E  vanamente  alle  festose  cime  " 

Tornan  gli  augelli,  e  i  fiori  al  campo  umile, 
E  i  sorrisi  alla  bocca,  e  al  cor  le  rime. 

«S'assomiglia  al  Novembre  anco  l'Aprile, 
E  la  gioia  del  Sol  finge  una  piova 
Silenziosa,  gelida,  sottile: 


•  (/«/.  XVII,  ii8). 

'  {Par.  XIII,  135;  XXVI,  85). 


La  Grande  Ora 


«  Le  nevi  del  mio  cor  reggon  la  pruova 
De'  blandi  fiati  e  de'   clementi  rai, 
E  nullo  ardor  centra  quel    freddo  giova: 

«  Impaziente  d'  ogni  cura  omai, 

Che  non  sia  di  mia  doglia  e  di  mia  gogna, 
Ripudio  i  folleggiati  anni  che  amai. 

«  Non  il  Verso,  vital  nostra  menzogna, 
M' empie  d'  ebrezza  in  dilettosa  arsura. 
Mentre  la  Notte  de'  miei  sogni  sogna; 

«  Non  più  r  alta  armonia  della  Natura 
Mi  disacerba  ogni  crudel  ferita, 
Come  al  torbido  Re  l'arpa  secura; 

«  Non  più  la  Fede,   di  mia  gente  aita, 
M'offre  l'issopo  che  le  colpe  monda,  ' 
E  il  verbo  eh'  apre  l' impromessa  Vita  ; 


'  {Libro  dei  Salmi,  LI,  7). 


6  Canio  primo 

<  E  il  tremolar  '  dell'  apollinea  fronda, 

Per  che  piansi,  e  gelai,  ed  arsi  molto, 
La  fulva  Illusion  più  non  seconda. 

€  Nel  taciturno  mio  sdegno  raccolto. 
Straniero  ad  ogni  vanità  terrena. 
Non  veggio  e  guardo,  non  intendo  e  ascolto  ; 

<  E  qual  prigion  che  palpi  la  catena, 

O  infermo  che  sue  man  fisi  scarnate, 
Scruto  il  lento  salir  della  mia  pena. 

«  E,  come  cercator,  per  fiera  estate. 
In  arsa  solitudine  cammina, 
Invocando  il  confin  di  sue  giornate  ; 

<  Similemente,  nella  mia  mina, 

Te,  Morte,  imploro  a  mezzo  del  viaggio, 
Travalicando  degli  error  la  china. 


*  {Pur^-.  I,  117). 


La  Grande  Ora 


«  Tal  mi  ridusse  Amore  in  suo  passaggio, 
Il  garzonetto  Amor  che  in  gioco    uccide, 
Amor  predone  che  mi  volle  ostaggio; 

«  E,  poi  che  genuflesso  anco  mi  vide, 
A  tortura  giugnendo  villanìa, 
Del  danno  mio,  del  suo  misfatto  ride. 

«  Adunque,  Morte,  o  madre  ultima,  o  pia 
Liberatrice,  o  messaggera  bianca, 
Odi  '1  sospir  della  miseria  mia; 

«  Abbatti,   Morte,  mia  superbia  stanca. 
Spegni  la  febre  che  m'  aduggia  '  l' alma, 
Da  tanto  lunga  abbiezion  m'affranca; 

<  Morte,  ridammi  la  perduta  calma. 
Il  mio  punisci  inglorioso  affanno, 
E  ritogli  ad  Amor  l' ultima  palma  !  » 


'  {Purg.  XX,  44). 


8  Canto  primo 

Così  'n  suir  arco  del  trigesim*  anno 
Evocavo  l'altissima  Sovrana, 
Estenuato  dal  supremo  Inganno  ; 

Mentre  la  Sera  in  sua  blandizia  piana 
Mi  radducea  nel  cor  la  ricordanza, 
Eco  molesta  di  festa  lontana  ; 

Onde,  solingo  in  solitaria  stanza, 
Tutta  sentia  la  povertà  d'amore, 
Squallida  sì  che  mai  squallor  l'avanza. 

Le  dolci  amare  tarde  e  rapid'  ore. 
Le  facili  lusinghe  e  l'acri  attese, 
La  vicenda  del  gaudio  e  del  dolore. 

Le  vampe  e  i  geli,  l'estasi  e  le  offese, 
Ogni  oltraggio,  ogni  dubio,  ogni  deliro. 
Di  mane  in  vespro  e  di  giornata  in  mese, 

Ben  rileggea,  per  variar  martiro. 

Sì  come  in  folio  a  viva  fiamma  dato, 
Cui  tralucan  le  cifre,   ardendo,   in  giro; 
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Fino  al  giorno  dal  cor  vaticinato, 

Funebre  giorno  in  che,  per  mio  disdoro, 
Colsi  certezza  del  suo  gran  Peccato.  ^ 

(«  O  capegli  scendenti  in  fiume  d'oro. 
Spire  soavi  che  a  mie  braccia  pronte 
Virtù  scemaste  ed  a  mio  sen  ristoro  ; 

«  O  bianca  impura  e  maliosa  fronte, 
Che  baciai  come  il  marmo  dell'altare, 
Suggellando  d'altrui  baci  le  impronte  ; 

«  O  pupille  fierissime  e  preclare. 
Cimbe  natanti  per  cerulee  plaghe, 
Che  me  vedeste  più  che  reo  tremare  ; 

«  O  labbra  pari  ad  incorrotte  fraghe. 
Mèle   stillanti  e  mirra  e  terebinto, 
Aspre  al  dileggio  e  nel  mendacio  vaghe  ; 


'  L'Autore  qui  si  riferisce  al  tradimento  della  sua  Donna, 
origine  prima  di  questo  poema. 


IO  Catito  primo 

<  O  mani  puerili  di  jacinto, 

E  pur  d'ogni  tenaglia  più  tenaci, 
Onde  fui  spesso  in  mia  vittoria  vinto  ; 

«  O  forme  tutte  in  dignità  procaci, 
Orgoglio  e  riso  dell'umana  argilla, 
Lievi  trofei  nelle  improvvide  paci  ; 

<  Ancor  la  vostra  immagine  s*  immilla  ' 
Entro  il  mio  sen  rimarginato  a  mezzo, 

E  ancora  e  sempre  agli  occhi  miei  sfavilla  !  >  ) 

Tale  Amor  mi  spirava  in  suo  disprezzo, 
Però  che  a  Morte  sia  fratel  securo, 
E  morte  tragga  d'ogni  bacio  il  prezzo; 

Ma  '1  sovvenir  del  vassallaggio  duro 
Mi  suggeria,  fra  le  lusinghe  estreme, 
Come  che  fosse  mio  destin  maturo: 


'  {Farad.  IX,  8i). 
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«  Dove  raccór  d'altra  fidanza  '  il  seme? 
Che  soccorre  Ragion,  se  il  Sogno  è  vano? 
E  perchè,   contro  Amore,  amar  la  Speme  ? 

«  Ahi  !  che  del  cieco  Sire  il  cieco  arcano 
Vince  ogni  sguardo,  ogni  filtro,  ogn' incanto, 
Né  maglia  regge  a  suo  scherno  inumano  ; 

«  Ed  io,  che  impreco  per  maggior  suo  vanto, 
Tutta  ne  seppi  la  infi-angibil  possa. 
Tutta  durai  la  codardia  del  pianto  ! 

«  Che  se  il  Dio  della  cuna  e  della  fossa 
Voglia  con  sue  non  saziate  geste 
La  terra  saziar  di  fibre  e  d'ossa, 

<k  E  manda  i  morbi,   e  sprona  '  le  tempeste, 
Sol  nostro  è  il  piombo,  dell'onor  custode, 
Folgore  ratta  al  par  della  celeste. 


'  {Inf.  XI,  54). 
'  {Inf.  Ili,  125). 


12  Canto  primo 

«  E  se  Morte  crudel  passa  e  non  ode, 
Romper  saprò  con  voluttà  furtiva 
L'ultimo  indugio  e  la  viperea  frode; 

€  Saprò  ben  io  fermar  la  Fuggitiva, 
Perchè  tra'  lembi  del  notturno  velo 
Seco  mi  porti  all'invocata  Riva;  * 

€  Ben  io  saprò,  mutando  il  caldo  in  gelo, 
Soddisfar  contro  me  la  mia  vendetta, 
Fiso  lo  sguardo  all' implacato  Cielo. 

«  Meglio,  mio  cor,  come  disdegno  detta, 
Meglio  alla  Terra,  genitrice  avara. 
Chieder  la  Pace  che  i  dolenti  aspetta; 

<  Pria  che  s'inverni  mia  verdezza  amara, 
Meglio  disciór  le  fragili  ritorte* 
Della  Speranza  per  sue  fraudi  cara; 


>  {Par.  XXVI,  63). 
^  (/«/.  XIX,  27). 
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«  Meglio  cader,  sì  come  cade  il  forte, 
Nel  paterno  del  Sole  ultimo  amplesso. 
Risorridendo  alla  nimica  Sorte; 

«  Cader  da'   sogni,   non   da'   mali   oppresso, 
D'aride  foglie  cinto  il  fronte  altiero, 
A  pie  d'un  qualche  tutelar  cipresso; 

<  Solo  signor  del  mio  fosco  pensiero. 
Arbitro  solo  del  perenne  Obblìo, 
Di  me  giudice  insieme  e  giustiziero, 

«  Libero  in  morte,  per  disfida  a  Dio.  » 


^ 


CANTO  II 


L'INVITO 


Subitamente  un  balenar  vermiglio, 
Seguendo  in  arco  la  parete  avversa, 
Sciolsemi  '1  pugno  e  abbacinommi  '1  ciglio; 

E  tanto   quella  luce  era  diversa 

Da  ogn'  altra  mai  riverberata  '  in  terra, 
Ch'io  ben  credetti  mia  ragion  sommersa. 

Come  nube  che  gran  fiamma  disserra, 
Folgorava  la  stanza  dolorosa, 
Tregua  imponendo  a'  miei  pensieri  'n  guerra; 

Ed  io  battea  la  palpebra  vogliosa 
Del  vasto  innaturai  porpureo  foco, 
Qual  gramo  augel  sua  piuma   tremorosa. 

'  [Convito  III,  14,  26). 

A.    COLAUTTI.  2 


i8  Canto  secondo 

Acuendo  lo  sguardo,  a  poco  a  poco 
Vidi  l'effigie  del  maggior  Poeta  ' 
Incorruscarsi  entro  vapor  di  croco. 

L'antica  stampa  di  bei  fregi  lieta, 

Qual  da  Giotto  gentil  parve  ritratta,  * 
Di  sangue,  non  d' inchiostro  era  repleta  :  ^ 

La  diva  fronte  di  tra'  lauri  intatta 
Si  ricingea  di  lucida  ghirlanda, 
E  roteava  la  pupilla  ratta, 

E  la  sacra  Figura  *  veneranda 
Imperatoria  maestà  fluiva, 
Qual  di  padre  che  insiem  tace  e  comanda. 


'  Cosi  Dante  a  Virgilio  {Con.  IV,  26,  45). 

^  Non  il  preteso  ritratto  di  Dante  attribuito  al  pittor 
vespignanese  sopra  un  affresco  testé  liberato  dall'intonaco 
in  S.  Maria  in  Porto  a  Ravenna;  ma  il  tradizionale, 
scoverto  nel  1840  insieme  a  quello  di  Brunetto  Latini  e 
di  Corso  Donato  entro  la  cappella  del  palagio  del  Podestà 
(Bargello)  nel  fresco  rappresentante  l'ingresso  di  Carlo  di 
Valois  pacificatore  in  Firenze  (1301)  —  ritratto  del  quale 
si  va  ora  negando,  non   senza  buone  ragioni,  l'autenticità. 

^  Dal  latino  repietus,  ripieno  (/«/.  XVIII,  24  —  Purg. 
XXV,  72  —  Par.  XII,  58). 

*  {yita  nuova  III,  4). 
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O  smarrimento  di  mia  vista  schiva! 
Dalla  cornice  in  aspro  legno  sculta 
Mosse  rimmage  qual  persona  viva, 

Alto  levando  per  possanza  occulta 

Fuor  del  gran  lucco  la  vittrice  destra, 
Carca  de'  fiori  onde  Callìope  ^  esulta. 

Come  garzon,  che  dentro  la  palestra 
Per  sùbito  timor  piega  del  collo, 
Se  alcun  compagno  il  disco  gli  balestra  ; 

Così  mi  feci  'n  mia  distretta  sòllo  ^ 
Al  sussultar  dell'Ombra  ^  redimita,* 
Raggelando  ^  nel  sangue  e  nel  midollo  ; 

E  caddi  in  atto  d'implorare  aita,  ^ 
Che  la  stanca  virtù  non  mi  sostenne, 

^  Grecamente,  «  dalla  bella  voce  »  :  Musa  della  poesia 
epica  {Purg.  1,  9).  —  Nel  ritratto  giottesco  nel  palazzo 
del  Bargello  in  Firenze  (scoperto  nel  1840)  il  Poeta  tiene 
nella  destra  un  ramo  con  tre  fiori  e  tre  pomi  ;  simbolo 
delle  tre  Arti  e  delle  tre  Scienze  (Trivio). 

^  Voce  rara  (dal  latino  solutus  =  morbido,  soffice, 
molle,  onde  il  francese  soùl,  briaco  fradicio  :  figurativa- 
mente, debole,  fiacco,  vile)  adoperata  ripetutamente  da 
Dante  (/«/.  XVI,  28;  Purg.  XVII,  40)  e  dal  Petrarca. 

*(P«r^. XVIII, 82).  •'(Par.  XI,  97).  ^(/«/.  XXXIII,  114). 

*  Dante  usa  figur.  «aitare  »:  Purg.  IV,  133,  ecc. 


Canio  secondo 


Temendo  per  mio  cor,  non  per  mia  vita. 

«  Cieco!  >  (accento  suonò  puro  e  solenne) 
«  La  terra,  e  il  sole,  e  l'universo  tutto 
Non  raggian,  dunque,  di   beltà  perenne? 

€  Deve  il  ciel,  se  tu  pianga,  edurre  il  flutto 
Delle  lacrime  sue  nel  sollione?' 
E  ancor,  se  abbruni,  dee  velarsi  a  lutto? 

«  Quell'amor,  che  travolse  tua  ragione. 
Veramente  eternai  morte  richiede, 
Mentre  t'apre  l'Età'  miglior  tenzone?^ 

«Donna  nostra  non  è  forse  la  Fede?^ 
E  se  il  dubio  t'assilla,  a  che  ti  resta 
L'Arte  5  materna  delle  Grazie  erede? ^ 

«  O  nova  gioventù   vana  e  molesta, 
Ch'alia  lucerna  del  piacer  t'aggiri, 

'  Quando  il  sole  entra  nel  segno  zodiacale  del  Leone, 
cioè  in  luglio. 

^  Per  epoca  o  secolo:  Purg.  XVI,  122,  ecc.;  Pa- 
radiso XXXII,  79. 

^  (/«/.  VI,  64). 

"  Per  Dante  è  Beatrice,  secondo  i  primi  commentatori 
simbolo  della  Grazia  divina  e  della  istessa  Teologia. 

^  «  Arte  è  istrumento  della  Natura  »  :  Conv.  9,  84,  ecc. 

'  Ossia  delle  arti  e  lettere  antiche. 
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Qual  dopo  vespro  farfalletta  lesta; 

«  E  rosee  forme  solo  in  terra  miri, 

E  riso  d'acque  ascolti,   e  rombo  '  d'ale, 
E  musiche  di  baci  e  di  sospiri  ; 

«  O  poltri  in  grembo  dell'amor  venale, 
Sì  come  verro  cui  non  pute  brago,  ' 
Immemore  d'ogn'aura  spiritale! 

«  Ah,   non  di  due  pupille  umide  il  lago 
Tutti  descrive  i  constellati  ^  cieli 
A  rispecchiar  '^  la  tua  fuggente  immago  ; 

«  Ah,   non  da  labbra  tenere  o  crudeli 
Pendon  le  sorti  della  gran   Famiglia,  ^ 
Per  che  t'accenda  o  per  che  ti  raggeli  ;  ^ 

«  E  non  per  dolo  feminil  periglia 

Costanza  in  terra,    o  vien  virtude   amara, 
Né  per  ripulsa  il  mondo  si  scompiglia. 

'  {Inf.  XVI,  3).  '  [Inf.  Vili,  50). 

=■  {Par.  XIV,  100).  "  {Par.  XVII,  41). 

'  {Par.  XXVII,  141).         «  {Inf.  XXXIII,  114). 
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<  Altra  Beltà  più  nobile  e  più  chiara 
T'attende,  o  Maggio  della  vita  prima;' 
Altra  fortezza^  ed  altra  fiamma  impara. 

«  E  allor  che  il  pianto  con  sua  tersa  rima^ 
Tue  colpe  lavi,  e  dentro  il  cor  ti  punga 
Fiero  disio  di  bianchissima  cima; 

«  Non  più  Morte,  che  suo  passo  dilunga, 
Soccorritrice  chiamerai  per  ira, 
Ma  Speranza  che  al  Ben"*  ti  ricongiunga.  > 

Umiliando  alla  Presenza  ^  mira,  * 
Senza  moto  rimasi,  né  parola,  ' 
Come  quei  che,  tacendo,  anco  sospira.* 

Ma  la  Voce  augurai  :    «  Ti  racconsola  ! 
Ben  tu  sai  eh'  io  mi  sia,  e  dove  io  goda. 
Poi  che  in  terra  lasciai  mia  gloria  sola.' 

*  Vita  mortale  rPwr^.  vili,  59.       '  {Inf.  XXXIV,  21). 

'  Vedi  accenno  all'episodio  di  Polidoro  ncll'Aen.  Ili, 
29  {Inf.  XIII,  48). 

'  Il  «Sommo  Bene»  è  Dio:  Purg^.  XXVIII,  91. 

'  {Purg.  XXX,  35).  "  {Par.  XIV,  24,  ecc.) 

■^  «  Quivi  perdei  la  vista  e  la  parola  »  :  Purg.  V,  100, 

«  {Inf.  XXIV,  117). 

"  «  Caddi,  e  rimase  la  mia  carne  sola  »  :  episodio  di 
Buonconte  {Purg.  V,  102). 
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«  A  te  discendo  dall'  eccelsa  Proda,  ^ 
Qual  vegliante  Patrono  a  suo  divoto, 
Or  che  tuo  sentimento  si  trasmoda  :  * 

«  Però  che  in  quell'  altezza  appien  m'  è  noto 
L'amore  ond'  hai  ricinto  il  mio  Poema, 
E  come  a  Italia  t'offerivi  'n  voto. 

«  Donna  celeste,  cui  la  voce  trema 
Di  te  parlando,  fé'  ch'io  mi  partissi 
Per  sovvenirti  nella  pruova  estrema. 

«  Di  chi  narro  tu  sai...  »  «  Mia  madre!  »  dissi; 
E  di  pianto  lustrai  tacito  un  rivo 
Tosto  si  sciolse  da'   miei  lumi  fissi. 

E  allor  che  d'ogni  lacrima  fui  privo  : 

<  Dunque,  >  gemetti,  «  la  mia  madre  buona 
Me  vede  e  ascolta  nell'  Imperio  ^  divo  ? 


[Par.  XIX,  61). 
{Par.  XXX,  105). 
{Par.  XXXII,  117). 
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«  Fulge  Ella  tutta  in  slderal  corona  ? 
E  non  rimpiange  la  terrestre  porta? 
E  serba  umanamente  sua  persona  ?  > 

«  Vanne  !  >  mi  disse  dolorosa  e  smorta, 
(Seguì  Colui  eh' è  di  nostr' arte  acume) 
<  Vanne  al  mio  figlio,  e  a  sofferir  l'esorta: 

«  Tu  maestro,  tu  giudice,  tu  lume, 
Deh!  lo  rampogna  per  le  sue  peccata, 
E   dall'egro  suo  cor  fuga  le  brume; 

«  E  svela  che  per  lui,  ben  che  beata. 
Duro  pena  mortale  in  Paradiso, 
E  penso,  e  ploro:  «  Oh,  non  mai  fossi  nata!  > 

Io  ristetti,  tra  Fede  e  Amor  diviso. 
Sì  come  viator  che,  a  bivio  giunto, 
Tra  dritta  e  manca  muti  ognor  l'avviso. 

Ma  poi  che  attinsi  di  certezza  il  punto: 
«  Troppo  amai,  troppo  piansi  e  troppo  indulsi  ! 
(Tal  per  cordoglio  in  suon  basso  e  compunto) 

'  {Par.  XXVII,  97). 
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«  Non  io,  non  io  nel  fango  uman  mi  sculsi, 
Né  di  mia  fronte  o  di  mio  cor  pensosi 
Fùr  miei  parenti  tra'  baci  convulsi. 

«  I  morti  sogni  e  i  patimenti  ascosi 
Gridan  vendetta  contro  mia  demenza, 
Se  mente  e  fibra  al  gran  giogo  composi. 

<  Mercè  ti  debbo,  e  fede,  e  reverenza. 
Quasi  a  Prence  d'onor  più  che  di  sangue, 
Che  deriva  da  te  mia  conoscenza  ;  ^ 

«  Ma,  qual  m'  avvisi,  ^  morso  da  quell'  angue 
Che  non  perdona,  in  giorni  pigri  e  bui 
Il  mio  spirito  infermo  adima  e  langue. 

«  Protrar  che  giova,  per  dileggio  altrui. 
Questa  del  cor  lentissima  agonia. 
Se  più  vivo  non  son,   ma  vivo  fui? 


•  (Inf.  XXVI,  x2o). 
^  iPurg.  XIX,  84). 


26  Canto  secondo 


<  E  a  che  mostrar  della  disfatta  mia 

Lo  stimma  più  d'ogni  suggello  forte 
A'  felici,  che  insiem  vanno  per  via  ?  ' 

«  Pietà  rifiuto  da  spietata  Sorte  ; 

Rinnego  Amor,  che  mi  togliea  riposo; 
In  disperanza,  sola  speme.   Morte  !  > 

Ribalenò  per  ira  il  Glorioso, 

Sì  come  a*  giorni  dell'iniquo  bando,  ' 
E  fieramente  ruppe  :  «  O  cuor  sdegnoso, 

«  Che  disperi  del  Ben,  pace  sperando, 
Morte  non  fora  termine,  ma  inizio 
Di  più  crudo  martoro  e  più  nefando. 

<  Questo  tuo  corporal  breve  supplizio 
Trastullo  ti  parrìa  troppo  innocente 
Alla  bilancia  ^  del  divin  Giudizio  ; 

>  (/«/.  XXIII,  3). 

^  Accenno  all'esilio  di  Dante,  ordinato  con  sentenza 
dalli  27  gennaio  1301  dal  podestà  Gante  de'  Gabrielli 
d'Agobbio,  di  parte  «  nera,  »  dopo  che  papa  Bonifazio  Vili 
aveva  mandato  in  Firenze  il  cardinal  d'Acquasperta  e 
Carlo  di  Valois  col  titolo  di  «  pacieri  ». 

^  {Par.  XIII,  42). 
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«  Però  che  amor,  tra  la  perduta  gente,  ' 
Non  sa  in  pena  obbliar,   né  sofferire, 
E  ninna  mora  mai  gli  si  consente. 

«  Vivo,   non  morto,   là  dovrai  venire, 

Rifornendo  il  cammin  ^  da  me  già  corso. 
Se  pur  tu  voglia  di  tuo  mal  guarire. 

«  Io  sarò  tuo  bordone  ^  e  tuo  soccorso,  "• 
Qual  si  fu  a  me  '1  Cantor  chiaro  d'Enea,  ^ 
Cui  mai  non  volsi  per  sospetto  il  dorso  ; 

<<  E  per  che  muti,   a  buon  raffronto,   idea, 


'  Un/.  Ili,  3). 

'  {Inf.   II,  5). 

^  (Purg.  XXXIII,  78). 

*  {Purg.  XVIII,   130). 

^  Poeta  Aeneidorum  {De  Vulg.  Eloq.  II,  4,  56),  ossia 
Vergilio,  eletto  da  Dante  a  guida  sua  nelle  due  prime 
Cantiche:  non  soltanto  perchè  il  Mantovano  fosse  prin- 
cipe dei  poeti  latini  e  per  tutta  la  Età  di  mezzo  avesse 
voce  di  mago,  ma  precipuamente  perchè  la  virgiliana  di- 
scesa agl'inferni  di  Enea  [Inf.  II,  32,  ecc.),  il  ramingo 
eroe  troiano,  per  consiglio  e  per  aiuto  della  Sibilla  (Aen., 
VI)  ricercante  nell'Erebo  l'amorosa  ombra  paterna,  deve 
aver  suggerito  al  Fiorentino  la  prima  idea  del  proprio 
sotterrano  viaggio. 


28  Canto  secondo 


Altri  tormenti  ed  altri  tormentati  ' 
T'additerò  nell'ombra  acherontea;' 

«  Quinci,  per  carità  di  que'  mal  nati,  ^ 
Puro  di  mente  e  d'umiltà  vestito, 
Farai  ritorno  a'  tuoi  dolci  penati,  >  * 

Io  non  risposi,  (ahi,  quanto  sbigottito  !)  ' 
Alla  profferta  perigliosa  e  scura,  ^ 
Dubitando  del  senno  e  dell'udito; 

E  dentro  m'opprimea  nova  rancura,  ^ 
Quale  inesperto  natator,  che  mare 
Da  ripa  scruti,  bianco  di  paura. 

(«O  com'io,  vivo,  potrò  mai  varcare 


*  (/«/.  VI,  7). 

^  Dante  dice  Acheronte  «il  mal  fiume»  {In/.  Ili,  78 ecc.) 
e  chiama  l'onda  sua  «bruna»  (/«/,  III,  118),  e  su  quella 
son  tragittate  le  anime  dei  dannati  in  eterno  nel  navigio 
caronteo:  macchinano  mitologico  da  lui  trasferto  nell'In- 
ferno cristiano, 

*  (/«/.  XVIII,  76  ;  XXX,  148). 

*  {De  Man.  II,   11,  17). 
^  'Inf.  XXVIII,  100). 

«  {In/.  XXXI,  37). 
'  {Purg.  X,  133). 


L'Invito  29 

Della  Morte  le  soglie  più  difese,  ^ 
E  reddir  poscia  al  disertato  lare  ? 

«  Degno  i'  mi  son  ^  di  rinnovar  le  imprese 
Del  marzio  Ulisse  ^  e  del  mùsico  Orfeo, 
Che  non  temetter  sotterrane  offese? 

«  E,  veramente,  l'inclito  Romeo,  '' 
Che  i  secoli  nodrì  della  sua  fama, 
Scorta  5  mi  fia  nel  gran  lutto  ^  stigeo?^>) 


»  {Inf.  IX,   108). 

^  «Io  non  Enea,  io  non  Paolo  sono»:  Inf.   II,  32. 

^  Il  re  d'Itaca,  figliuolo  di  Laerte  e  d'Anticlea,  pre- 
diletto eroe  d'Omero,  per  interrogar  Tiresìa  e  la  madre, 
accede  agl'Inferni  n^iV Odissea  (XI):  Dante  ve  lo  ripone 
nella  bolgia  dei  consiglieri  frodolenti  {Inf.  XXVI,  56)  — 
Notissima  tra'  miti  è  la  discesa  infernale  del  leggendario 
cantore  di  Tracia,  figlio  a  Calliope,  implorante  da  Plutone 
il  ritorno  alla  vita  della  consorte  Euridice  :  Dante  lo  col- 
loca nel  suo  Limbo  insieme  ai  maggiori  {Inf.  IV,  140). 

^  Qui  pellegrino  {Vita  Nuova  XLI,  34)  per  la  Roma 
celeste  {Par.  XXXII,  102). 

'-  Come  Virgilio  (/«/.  XII,  54,  ecc.;  Purg.  XVI,  8,  ecc.) 
e  Stazio  {Purg.  XXVII,  19)  a  Dante. 

«  {Inf.  Vili,  37). 

^  Styx  significa  «  orrendo  »  e  «  terribile  »  insieme,  ed 
è  il  secondo  de'  fiumi  avernali  {Inf.  VII,  106,  ecc.)  ove 
Dante  sommerge  gì'  Iracondi. 


30  Canto  secondo 


Il  Messaggero,'  divinando  il  drama 
Della  mia  mente,  die  voce  sonora  : 
«  La  madre  tua,  la  madre  tua  ti  chiama  ! 

«Breve  è  la  notte  e  misurata  l'ora:' 
Colmo  sarà  nostro  fatai  viaggio,' 
Anzi  che  pinga  il   ciel  seconda  aurora.  > 

Poscia,  in  me  vólto  il  fascinante  raggio 
De'  grand'  occhi  terribili  e  sereni, 
La  man  porgendo  per  miglior  coraggio, 

Clementissimamente  disse  :    <  Vieni  !  » 


*  {Purg.  II,  70,  ecc.)- 
^  (/«/.  XIII,  80). 

*  «  Fatale  andare  »  :  /«/.  V,  22. 


^ 


CANTO  III 


LE  LUSINGATRICI 


N 


ON  tosto  attinta  la  funerea  Soglia,  ' 
Tra  l'aer  perso,  ^  e  '1  tormentoso  schianto, 
E  l'alto  mugghio,  e  la  infinita  doglia,  ^ 


L'ultimo  Albergo  riconobbi;  tanto 
Nella  giovane  fronte  incise  avea 
Le  meraviglie  di  quel  quinto  Canto, 


Che  ancor  le  generose  anime  bea,  ^ 

'  Lo  spirito  dell'Autore  è  tosto  trasportato,  nella  sua 
Visione,  all'adito  del  secondo  Cerchio  (quello  dei  Lussu- 
riosi) nell'Inferno  dantesco,  senza  passar  prima  per  il  ve- 
stibolo o  Limbo. 

'  {Inf.  V,  89). 

'  {Inf.  IX,  96). 

'  Cioè  il  V  d&W Inferno;  il  canto  della  Francesca.  — 
{Inf,  IX,  92). 

°  Non  troppo  ideale  riesce,  storicamente,  la  figura  di 
Francesca  da  Rimini,  adultera  e  incestuosa  ad  oltre  qua- 

A.   COLAUTTI.  3 


34  Canto  terzo 

E  i  volti  bagna.  E  dissi  :  «  O  mio  Dottore,  * 
Questa  la  gente  per  diletto  rea, 

«  Questo  l'Ospizio  ^  del  profano  Amore,  ^ 
Questa  la  stanza,  e  questa  la  tortura 
Di  chi  non  seppe  governar  suo  core  ?  > 

A  tal  richiamo,  figlio  di  lettura. 

Sorrise  il  Fiorentin,  come  chi  ascolta 
Laudar  l'opera  sua,  che  s' infutura.  •* 

Quindi:  «A  che  figgi,  nella  riga  '  folta 

rant'anni  di  età,  mentr'era  già  madre  di  una  fanciulla  da 
marito  (Concordia);  tanto  più  che  Paolo  Malatesta  pur 
egli  non  era  giovanissimo,  e  aveva  moglie  e  figli  da  lunga 
data.  E,  veramente,  Francesca  andò  sposa  a  Gianciotto 
verso  il  1275,  mentre  Paolo  nel  1269  s'era  impalmato 
ad  Orabile  Beatrice  di  Ghiaggiuolo;  e  poiché  la  tra- 
gedia riminese  occorse  nel  1289,  vent'anni  eran  già  tra- 
scorsi da  codesto  maritaggio.  Ma  il  genio  dell'  AUighieri 
purificò  per  sempre  la  colpa,  e  per  sempre  ringiovanì 
l'aspetto  dei  «  duo  cognati  »;  sì  che  essi  rivivono  quasi 
glorificati  dall'amore  nei  secoli  e  ricinti  dalla  universale 
pietà. 

'  Così   Dante  chiama  di   frequente   Vergilio  (/«/".  V, 
70,  123;  XVI,  13,  48,  ecc.). 

*  «  Doloroso  ospizio  »  (/»/.  V,  16). 
®  (/«/.  V,  100  e  segg.). 

*  {Par.  XVII,  98). 
«  (/«/.  V,  47). 


Le  Lusingatrici  35 


Degli  Spiriti  servi  alla  bufera,  ^ 

Lo  sguardo  quasi  di  persona  stolta  ?  » 

«  Io  cerco  la  Francesca  !  »   con  leggera 
Voce  risposi.  Ed  Egli  a  me:  «  Che  giova? 
«  Crebbe  in  cotanta  stagion  la  schiera.  * 

«  Amor  le  colpe  senza  fin  rinnova  ; 

E,  quant'  io  la  chiamai  per  la  mia  pace,  ^ 
Chiamala  or  tu;  ma  fallirà  la  pruova.  » 

Io  feci  come  quei  che  s'ange  e  tace, 
Disperando  d'udir  per  novo  lume 
La  Riminese  "•  in  suo  dolor  loquace. 

Rividi  allor,  fra  di  interrotte  brume, 
Quasi  'n  dipinto,  la  tartarea  ^  scena 
Considerata  nel  maggior  Volume  ;  ^ 

'  Quella  «  che  mai  non  resta  »  (/«/".  V,  31). 

^  «Ov'è  Dido»  (/«/.  V,  85). 

^  (/«/.  V,  80). 

*  Benché  Francesca  sortisse  i  natali  in  Ravenna,  qui 
vien  seguita  la  tradizione,  che  la  nomina  da  Rimini,  sua 
seconda  patria  matrigna,  non  culla,  ma  tomba. 

^  Nel  mito  greco  il  Tartaro  era  la  più  profonda  e  te- 
nebrosa parte  degl'  Inferni  riserbata  ai  penanti. 

»  (/«/.  I,  84). 


36  Canto  terzo 

E,  ripensando  la  immutabil  pena 
Di  nulla  speme  confortata  mai,  ' 
^'^i  salse  al  ciglio  dolorosa  piena: 


M 


Onde  i  sospiri,  i  pianti  e  gli  alti  guai,  ^ 
Che  mettean  contro  Amor  l'anime  impure. 
Di  miei  pianti  e  sospiri  accompagnai. 

(  €  Or  come  ravvisar  l'egre  figure  ? 
E  come  udirne  le  querele  amare? 
E  intenerir  le  vane  ^  creature  ?  >  ) 

Al  Padre  *  io  volsi  le  pupille  ignare  ; 
Ma  men'  ritenne  il  rigido  cipiglio, 
Qual  d'uom  che  scruti  altrui  per  favellare. 

Ei  mi  ridusse  sul  più  basso  ciglio 

D'un  borro   cupo,  ismisurato,  immondo. 
Ove  più  che  timor  era  periglio  : 

'  (Inf.  V,  44). 

'  {Inf.  Ili,  22). 

^  Così  nel  Purg.  (II,  79),  parlandosi  delle  ombre. 

*  Cioè  a  Dante,  che  così  spesso  e  affettuosamente  ad- 
dimanda  Vergilio  {Inf.  VIII,  no;  Purg.\V,\&,\  XIII, 
34;  XV,  25,  124;  XVII,  82;  XVIII,  7). 
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Quale  a  spento  vulcan  labbro  ri  tondo, 
S' apria  di  picchi  e  di  lapilli  vario, 
E  sì  mortai  che  non  mostrava  fondo. 

AUor,  cennando  al  margine  contrario, 
Sdegnosamente  disse  il  Vate  :  ^   «  Mira  !  > 
Ed  io  mirai,  sì  come  buon  gregario. 

Il  gran  verso  che  romba  e  che  sospira 
Alla  mia  povertà  chi,  dunque,  insegna, 
Per  ch'io  possa  tradur  d'Averno  l'ira? 

Come  Aquilon  "*  tra  mont' Ossero  e  Segna  ^ 
Corre  a  infestar  l' inospite  Quarnaro,  " 
Che  ancor  d'Italia  i  termini  non  segna; 

'  Titolo  di  Vergilio  nel  De  Moti.  (II,  3,  60):  Vates 
noster. 

-  {Purg.  XXXII,  99).  Questo  vento  equinoziale,  su- 
bitaneo come  il  volo  dell'aquila,  donde  il  suo  nome,  soffia 
da  tramontana,  o  più  esattamente  da  nord-est-nord:  la 
bora  (borea)  dell'Adriatico. 

*  La  bora  nasce  nella  regione  del  Carso  (Alpi  Giulie) 
e  sbocca  dallo  spacco  di  Opcina  sopra  Trieste,  come  dalla 
gola  della  Rjeka  presso  Fiume,  infuriando  a  raffiche  al- 
ternate per  tutto  il  golfo  omonimo,  massimamente  tra 
Segna,  angusto  porto  della  Croazia,  e  le  isolette  dell'ar- 
cipelago istriano  (Cherso  od  Ossero,  Veglia  e  i  Lussini). 

*  Nella  geografia  dantesca  il  Quarnaro  (oggi  Quarnero) 


38  Canto  terzo 

E  la  collera  sua  non  vuol  riparo, 
Ma  funi  spezza,  ed  arbori  divelle, 
E  tien  l'ancora  a  gioco,  ad  onta  il  faro; 

Così  larve  di  donne  e  di  donzelle 

Quell'immane  furor,  che  mai  non  resta,  ' 
Mille  in  una  movendo  atre  procelle  ' 

Invan  la  torma  ^  feminil  s*  arresta, 
Fidando  di  durar  contro  fortuna,  * 
E  '1  dorso  inarca,  e  modera  la  testa; 

E,  qual  ciurma  relitta  in  aspra  duna, 

Invan  punta  i  ginocchi,  e  abbranca  i  massi, 
Ed  ansa,  e  sbuffa,  ^  e  mugola,  e  straluna.  * 


ossia  il  golfo  di  Fiume,  segna  il  confine  nord-est  d'Italia, 
come  quello  che  da  siffatta  parte  circoscrive  l'Istria,  terra 
italica  non  anco  riunita  alle  altre  maggiori  più  avventu- 
rate sorelle.  (/«/.  IX,  113),  Il  suo  nome  deriva,  proba- 
bilmente, da  quello  dei  Carnares  (popolo  abitante  antica- 
mente la  Gamia,  nella  regione  stessa  del  Carso)  tanto  che 
fu  detto  anche  «  Carnaro  ». 

'  {Inf.  V,  31).  *  iPurg.  XXVI,  36). 

'  {Inf.  Ili,  23,  29).  8  [Inf.  XVIII,  104). 

«  [In/.  XVI,  5).  «  {Inf.  XXII,  95). 
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La  mala  briga  ^  fa  gli  spirti  lassi, 
E,  simili  a  festuche,   in  gran  raggiro 
Seco  li  porta,  sien   maceri  o  grassi  ; 

Ma  li  bilancia  per  maggior  martiro, 
Indi  li  arrota  ad  ogni  dente  alpino, 
E  li  balestra  ^  nel  gurgite  diro. 

Qual  nella  Nera  gittasi  '1  Velino,  ^ 
Là  've  Tacito  ^  bevve  l'aure  prime. 
Rugghiando  ^  più  che  branco  leonino  ; 

E  in  rimbalzar  sulle  soggette  cime 
Tutto  divien  gorgogliante  frana, 
Mutandole  il  color  ch'ai  nome  esprime 


*  (/«/.  V,  49). 

-'  (/«/.  XIII,  98;  Purg.  XXV,  112). 

*  Fiumi  della  regione  umbro  -  sabina.  Il  Velino  da 
un'altezza  di  oltre  cento  metri  precipita  nella  Nera  presso 
Terni  al  così  detto  Salto  delle  Marmore,  formando  la  fa- 
mosa bellissima  cascata. 

*  Gaio  Cornelio  Tacito,  l'insigne  storico  della  prima 
età  cesarea,  nacque  appunto  a  Terni  (l'antica  Interatnna) 
nell'anno  55  o  54  dell'Era  volgare. 

«  (/«/.  XXVIII,  58). 


40  Canio  terzo 

Non  altramente  l'orrida  fiumana 

D'anime  tinte,  '  che  non  reggon  più, 
Precipitando  nella  cerchia  strana  ; 

Sì  che  al  cader  con  la  cervice  in  giù, 
Rifatte  bianche  da  terrore  immenso, 
Chiamano  Giuda  per  chiamar  Gesù. 

O  tremor  d'ogni  fibra  e  d'ogni  senso  ! 
L'ombre  sospinte  nel  vorace  imbuto 
Non  al  fondo  scendean  di  nebbie  denso; 

Ma,  quai  piume  natanti  in  aer  muto, 
O  morte  rame  in  mar  limpido  e  queto, 
Sospese  refluian  senza  un  aiuto. 

E,  poi  che  dell'Abisso  '  il  gran  segreto 
Già  le  avvolgea  di  sua  perpetua  notte, 
Più  negra  d'ogni  negro  sepolcreto, 


•  (/«/.  IX,  38). 

'  {Inf.  XI,  5;  ecc.). 
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Ululavan  parole  ambigue  e  rotte, 
Agitando  le  membra  esili  al  vento, 
Mentre  su  lor  cadeau  frotte  su  frotte: 

Così,  '1  danno  addoppiando  e  lo  spavento, 
Tra  '1  minacciar  del  basso  e  quel  dell'alto, 
Risostenean  due  pene  in  un  tormento. 

Chinando  il  collo  dal  più  chino  '  spalto, 
Per  l'orba  signoria  dell'orba  altezza, 
Pur  io  temetti  di  seguirle  al  salto; 

Tal  che,  ritratto  in  nova  pallidezza. 
Mi  conversi  per  lucido  giudizio 
Al  Dispensier  d'ogni  mental  ricchezza. 

E  dimandai  :  «  Per  qual  crudo  artifizio, 
Dolce  Signor,  ^  tai  prede  alle  tempeste 
Restan  librate  in  tanto  precipizio  ?  » 


'  (/«/.  XV,  44;  ecc.). 
^  [Purg.  IV,  109). 


42  Canto  terzo 

Sospirò  brevemente,  e  poscia  :  <  Queste 
Contro  amor,  non  d'amor,  peccaro  avanti, 
E,  non  amando,  furo  altrui  moleste  : 

«  Onde  i  singulti  e  i  prieghi  degli  amanti 
Danno  insiem  sì  gran  fiato,  ^  che  le  preme 
Là  've  son  vani  lor  malvagi  incanti. 

<  Voglia  e  timor  dell'aurea  mela  *  insieme 
Nell'arte  di  mentir  le  fean  sincere, 
Offrendo  e  diniegando  ad  altrui  speme; 

«  E,  quai  giumente  lungo  aspre  scogliere 
Sempre  seguon  lo  margo,  in  lor  malizia 
Non  cadder  già,  ma  trassero  a  cadere. 

«  Che  se  nel  mondo  con  sottil  perizia 
Stetter  secure  a  mezzo  del  peccato, 
Qua  pensili  le  vedi  per  giustizia; 


»  (/«/.  V,  42;  XXX,  108;  Purg.  XXV,  113). 

'  Il  frutto  inibito  dell'albero  della  scienza  nel  Paradiso 
terrestre,  cagione  del  peccato  originale  (Genesi  II,  17  ;  Par. 
XVI,  91  j:  qui  più  propriamente  simbolo  del  vizio. 


Le  Lusingatrici  43 


«  E,  piombar  non  potendo  nel  burrato,  ^ 
Del  restarsi  'n  fra  due  servon  la  legge, 
Che  lor  troppo  sorrise  in  primo  stato.  » 

Anco  parlava  Quei  ch'ama  e  corregge, 
Quando  il  soffio  eternai  della  rapina  "" 
Un'  anima  disgiunse  da  quel  gregge.  ^ 

Come  palomba  in  sua  corsa  marina, 
Se  fresco  vento  troppo  le  si  oppone, 
S' abbatte  su  navil,   che  s'  avvicina  ; 

Così  l'umile  schiava  d'Aquilone 

Caddemi  avante  d'ogni  possa  strema, 
Forte  cozzando  all'  orlo  del  burrone  ; 

Per  che  al  sùbito  ombrar  dell'ombra  scema,'* 
Tutto  m' inchiusi,  pari  a  chi  paventa, 
E  non  sa  la  cagion  della  sua  tema. 


'  (/«/.  XII,  io;  ecc.). 
^  (/«/.  V,  32). 
'  (/«/.  XIV,  19;  ecc.) 
*  (Purg.  XXIII,  23). 


44  Canto  terzo 

«  Pietà  !   pietà  !  >  gemette  la  sgomenta  : 
«  Se  non  sei  cieco,  e  intendi  le  mie  grida, 
Salvami,  o  pellegrin,  '  dalla  tormenta. 

«  Io  son  la  Estense,  '  che  il  cantord' Armida ^ 
Contra  il  mal  della  invidia  assai  protesse. 
Fin  ch'ei  non  mosse  al  suo  signor  disfida  :  ^ 

*  [Purg.  II,  63;  Vili,  4;  ecc.). 

*  Eleonora  d'Este,  sorella  del  duca  Alfonso  II  di  Fer- 
rara. Fu  pure  attribuita  per  amica  al  Tasso  un'altra  Eleo- 
nora, la  Sanvitale  duchessa  di  Scandiano;  ma  la  tradizione 
prescelse  la  più  illustre,  offrendo  un  patetico  tema  al 
teatro  drammatico  e  lirico  nei  drammi  del  Goethe  e  del 
Rampach,  nella  tragedia  del  Duval,  come  nelle  opere  in 
musica  di  Manuel  Garcia  e  di  Gaetano  Donizetti. 

*  Armida  è  tra  le  primarie  figure  della  Gerusalemme 
liberata,  (IV,  V,  XVI,  XX)  fungendovi  l'ufficio  stesso 
della  Circe  omerica  e  dell' Alcina  ariostesca. 

*  Oscurissime  sono  le  origini  della  disgrazia  del  Tasso, 
e  l'amor  suo  per  la  bella  Estense,  più  che  congettura, 
è  romanzo  ;  ma  qui  ragion  poetica  vuole  si  anteponga  la 
leggenda  alla  storia.  La  crescente  esaltazion  del  cantor 
sorrentino,  osteggiato  in  corte  con  ogni  arte  più  maligna 
dagl'invidiosi,  fu  solo  pretesto:  piuttosto  l'intenzione  at- 
tribuita al  Tasso  di  passare  a'  servigi  Medicei  e  le  sde- 
gnose sue  doglianze  all'  improvviso  inopportuno  ritorno 
(1579)  possono  aver  determinato  Alfonso  a  farlo  rinchiu- 
dere neir  ospedale  di  Sant'Anna  (ove  doveva  restare  ben 
sette  anni,  dal  1579  all'  86,  finché,  per  intercessione  del 
duca  Vincenzo  Gonzaga  e  del  cardinale  Cinzio  Aldobran- 
dini  ne  veniva  tolto)  :  due  soli  anni  dopo  1'  apparizione 
della  Liberata. 


Le  Lusingatrici  45 


<<  Me  dipinse  in  Erminia,  ^  e  me  dilesse, 
Decima  musa,  innanzi  a'   corteggiani, 
Se  pur  quel  eh'  e'  dicea  poco  sapesse.  ^ 

€  Ah  !  tu  che  serri  'n  cor  spiriti  umani. 
Per  sovvenir  di  lui,  che  il  mondo  onora. 
Fammi  scudo  al  flagel  con  le  tue  mani  !  » 

Duramente  io  guatava  Eleonora, 
Al  misero  Torquato  ripensando. 
Che  per  lei  logorò  ^  l'alma  canora  ; 


*  Taluni  vollero  vedere  nel  personaggio  infinto  e 
capzioso  di  Armida  un'  ironica  allusione  alla  Estense  si- 
rena: la  satira  sarebbe  parsa  troppo  irrispettosa  e  punto 
giustificata.  Più  verisimile  è  la  raffigurazione  della  prin- 
cipessa in  Erminia,  dolce  e  insieme  severa. 

^  Fin  dalla  sua  fuga  presso  la  sorella  a  Sorrento  (1577), 
dopo  la  pugnalata  inferta  a  un  insolente  valletto  nell'anti- 
camera della  duchessa  d'  Urbino  (il  povero  Omero  Fug- 
giguerra  traversò  la  penisola  a  piedi)  negli  atti  e  nei 
modi  del  Tasso  i  nemici  suoi  scoprirono  la  mentale  in- 
fermità, che  ben  più  tardi  a  Sant'  Onofrio  di  Roma  do- 
veva spegnerlo,  pochi  giorni  innanzi  la  decretata  corona- 
zione in  Campidoglio  :  infermità  nel  carcere  più  che  spe- 
dale di  Sant'Anna  da  lui  smentita  coi  Dialoghi  filosofici 
e  con  la  miglior  parte  delle  Lettere,  irrefragabili  testimo- 
nianze di  spirituale  sanità,  in  onta  al  contrario  avviso  del 
visitante  non  benigno  Montaigne  (1585). 

*  Qui  si  attribuisce  la  invincibile  malinconia  del  Tasso 


46  Canto  terzo 

E  fu  SÌ  forte  de'  ricordi  '1  bando 
Che  gli  òmeri  le  volsi  per  disdegno, 
A  sigillo  di  suo  scherno  esecrando. 

Ma  come  il  turbo,  '  per  fatai  disegno, 
Imperversando  in  rapide  folate, 
Volea  strapparla  ad  ogni  buon  sovvegno, 

Pietà  mi  vinse;  e  con  le  braccia  alzate, 
Per  giovenil  fidanza:    «  Ecco,  madonna,  > 
Dissi,  <  le  mani  mie  che  domandate!  > 


air  infelice  amor  suo  per  Eleonora  (altri  parlarono  della 
costei  sorella  Lucrezia  duchessa  d'Urbino  e  di  un'altra  Lu- 
crezia, la  Bendidio,  lontana  congiunta  di  Alfonso,  come 
pure  di  due  Vittorie,  dame  della  corte  estense,  e  perfino 
di  una  camerista,  presunta  favorita  del  Duca)  :  motivo  es- 
senzialmente lirico,  considerando  che  dall'ultima  partenza 
del  poeta  alla  sua  morte  (1586-95)  corsero  nove  anni  ;  tempo 
anche  soverchio  per  guarire,  col  favor  della  lontananza, 
di  quel  male,  non  certo  gravissimo  nell'età  matura,  poi- 
ché all'uscita  dall'  ospedale  il  Tasso  contava  già  quaran- 
tadue anni. 

'  (/«/.  Ili,  30;  XXVI,  1137). 


Le  Lusingatrici  47 


Ferma  al  greppo  maggior,  quasi  a  colonna, 
Lottava  ella  con  l' aria  maledetta,  ^ 
Che  intorno  le  attorcea  tunica  e  gonna  ; 

Ma  le  mie  dita,  nell'avida  stretta, 
Brancicavan  per  beffa  l'aer  vano. 
Poi  ch'era  forma,  ""  e  non  persona  schietta, 

Caninamente  ^  urlava  l'uragano  ; 
Sibilavan  gli  sterpi  come  sarte  ;  ^ 
Ferìan  sue  carni  i  vepri  a  brano  a  brano  ; 

E  nel  pieno  clamor  dell'ombre  sparte  ^ 
Parean  sue  strida  flebili  sospiri, 
E  stolto  ludo  ^  ogni  sua  debil'  arte. 


'  Dante  così  chiama  la  piova  infernale  (/«/.  VI,  8). 

^  {Purg.  XXIX,  97). 

^  {/«/.  VI,  14). 

*  (/«/.  XXI,   14;  XXVII,  81). 

^  (/«/.  IX,  118,  ecc.;  Purg.  XII,  33,  ecc.).    • 

«  (/«/.  XXII,  118). 


48  Canto  terzo 

Alfin,  domati  gli  ultimi  deliri, 

Rabbiosamente  la  divelse  il  nembo  ; 
E,  roteandola  per  vasti  giri, 

Scaraventolla  del  bàratro  ^  in  grembo. 
•  (/»/.  XI,  69). 


«je 


CANTO  IV 


GLI  SCRIBI 


A.   COLAUTTI. 


N 


EGRE  l'aure,  le  nuvole,  le  chine  ; 
Negri  i  sentier,  gli  sterpi,  e  i  fonti,  e  i  sassi, 
E  le  rupi,  e  le  ripe,  e  le  pruine; 


E  prontamente  quel  negror  più  lassi 
Rendea  miei  sensi,   e  l'ansia  più  viva, 
E  più  torbi  i  pensier,  più  cauti  i  passi. 

La  grotta'  ove  a  Catullo  il  mirto  auliva. 
Tra  gli  archi  offesi  e  ne'   meandri  strani. 
Non  fu  mai  tanto  di  buon  raggio  schiva; 

*  O  piuttosto  le  Grotte  :  così  chiamansi  comunemente 
le  ruine  della  villa  famosa,  oggi  quasi  sommerse  nelle 
acque  del  Benaco  a  cinque  chilometri  dalla  punta  estrema 
della  penisoletta  di  Sermione,  ove  il  dolce  élego  veronese 
(87-47  a-  C.),  cantando  le  laudi  della  infida  sua  Lesbia 
(Clodia?)  si  riposava  dalle  politiche   gare  di  Roma. 


52  Canto  quarto 

Non  gli  asili  de'  primi  cristiani, 

Chiari  alla  Fede  quando  parve  cieca, 
Son  più  precinti  di  terrori  arcani; 

Né  giunge  l'ora  de'  sogni  più  bieca, 
Tra  r  irte  lave  del  corrusco  monte, 
A  Nicolosi,  '  che  alla  terra  impreca. 

Pari  a  quei  che,  lasciato  il  sol  di  fronte, 
Non  tosto  scenda  in  dubbioso  loco, 
Più  non  discerne  le  parvenze  conte  ;  ' 

Ma,  raccogliendo  ogni  lucor^  più  fioco, 
Nell'ima  tenebrìa  che  si  discioglie. 
Vede  crescer  le  cose  a  poco  a  poco; 


'  Borgata  etnèa  a  pie  del  vulcano,  punto  di  partenza  per 
la  salita  sul  versante  occidentale  verso  Val  del  Bove,  più 
volte  arsa  e  abbattuta,  e  altrettante  riedificata,  ma  con 
le  lave  rapprese  ;  sì  che  nereggia  stranamente  al  sole,  ser- 
bando nel  giorno  il  colore  stesso  della  notte. 

'  {Purg.  XV,  12). 

^  {Par.  XIV,  94). 


Gli  Scribi  53 

Tal  io,  varcate  le  novelle  Soglie,  ^ 
Dopo  la  prima  cecità  perfetta. 
Veggente  ritornai  per  altre  doglie; 

E,  tra  la  brama  e  la  paura  schietta, 
Più  non  osavo  mover  membro  alcuno. 
Come  fanciul  che  in  ombre  chiuse  aspetta. 

Allor  l'Ausilio:  «  Non  è  tanto  bruno 
Questo  Paese  sconosciuto  al  giorno 
Quanto  il  suo  vulgo  di  pudor  digiuno; 

«  Ma  tu  non  dimandar  lucerna  in  torno. 
Se  ti  calga  d'udir  perchè  sì  piena 
Sia  questa  notte,   e  sia  senza  ritorno. 

«  I  rei  qui  siedon  di  scrittura  oscena  ; 
Coloro,   dico,   che  ridusser  l'Arte 
Al  dilettoso  uffizio  di  sirena,  "" 


Di  un  altro  girone,  cioè,  del  2°  Cerchio. 
{Purg.  XIX,  19). 


54  Canto  quarto 

€  Spargendo  di  venen  '  dolce  le  carte  ; 
Sì  che,  a    cuor  digradando  in  puerizia, 
Compiutamente  *  da  virtù  li  parte.  ^ 

«  Maestro  quei  che  pianse  Roma  in  Scizia,  " 
De'  canori  lenon  quivi  è  la  fogna, 
Per  che  il  mondo  fiorìa  d'ogni  malizia:^ 

«  Satiri,  *  zanni  ^  e  simile  vergogna,  * 


»  {Par.  XIX,  66;. 

'  [Conv.  II,  4,  ecc.). 

3  {Par.  IX,  90). 

*  Sempre  ignote  rimangono  le  ragioni  dell'esilio  di 
Publio  Ovidio  Nasone,  per  comando  di  Augusto,  già  amico 
suo  e  protettore,  confinato  alla  tristissima  Tomi  nella  Scizia 
Pontica  (l'attuale  Constanza  di  Dobrugia)  nel  nono  anno 
dopo  Cristo;  ma,  fosse  pur  egli  l'amante  segreto  della 
seconda  Giulia  (la  sua  Corinna?],  nipote  all'imperatore,  i 
suoi  libri  erotici  {Amores,  Medicamina  faciei,  Ars  ama- 
toria, Ars  aniandi  e  Remedia  amoris)  non  possono  non  aver 
influito  sulla  cesarea  ipocrisia:  l'Ars  amandi,  o  più  pro- 
priamente l'arte  di  sedurre,  è  il  codice  della  galanteria 
sensuale.  E  il  cantor  sulmonese  pianse  per  ben  otto  anni 
questa  sua  colpa  (se  tale  possa  veramente  chiamarsi  in  età 
sì  corrotta)  là  nel  barbarico  paese  dove  morì  (17  d.  C). 

^  {In/.  XI,  82). 

®  Così  Dante  in  buon  senso  chiama  Orazio  {In/.  IV,  89). 

'  Maschera  (Arlecchino)  nel  teatro  dell'Arte,  forse  da 
Gianni:  per  analogia,  scrittor  buffoneschi. 

»  {In/.  XI,  60). 


Gli  Scribi  55 

Per  espiar  le  rime  attossicate, 
Rimano  ancora  in  così  fatta  gogna.  » 

Come  a  Napoli  stan  sotto  le  arcate 

Del  gran  teatro,   a  schermo  ^  del  rovaio. 
Grami  scrivan  per  donne  innamorate; 

Nell'umidor  così,  tra  '1  buio  ^  e  '1  baio, 
Dietro  ciglion  del  margine  ferrigno,  ^ 
Genti  scarse  d'onor  più  che  di  saio. 

Sgabello  un  sasso  e  tavola  un  macigno,  ^ 
Con  guardi  accesi  cifran  pergamene, 
A  sé  dettando  in  tremulo  sogghigno; 

Ed  alto  enuncian  le  licenze  amene. 
Quasi  ad  assaggio  dello  intento  vile. 
Solleticati  nelle  curve  schiene  ; 


'    (/«/.    VI,    20). 

'  {Purg.  XVI,  i). 

*  (/«/.    XVIII,    2). 

*  [Purg.  XIX,  48). 


56  Canto  quarto 

E  ad  uno  è  inchiostro  traboccata  bile, 
Ad  altro  il  sangue  da  una  piaga  espresso  : 
L'ugna  sovente  par  più  degno  stile. 

L'Arbitro,  come  a'  cieli  erto  arcipresso, 
Segnando  della  man,  nel  minor  fosco,  ' 
Ombra  che  in  fronte  avea  l'animo  impresso: 

«  Fu  questi,  >  seguitò,  «  poeta  losco. 

Lupo  co'  bassi,  e  co'  maggior  somaro,  ' 
Ch'edusse  in  suo  sermon  di  mèle  tosco, 


>  {/«/.  XXIII,  78;  XXVIII,  104). 

^  Nessuno  ignora  come  Pietro  Aretino  (nato  in  Arezzo 
nel  1492,  morto  a  Venezia  nel  1556),  esercitasse  nella 
repubblica  letteraria  del  Rinascimento  l'ufficio  medesimo 
di  certa  odierna  stampa  vendereccia,  grazie  all'universa- 
lità della  lingua  latina,  da  lui  adoperata  non  meno  egre- 
giamente che  la  volgare:  per  cui,  mentre  gli  altri,  lo 
chiamavano  Flagellum  principis,  egli  stesso  si  attribuiva 
il  titolo  di  «  divino  »,  unica  lode  che  non  gli  venisse  pa- 
gata. Nonostante  la  famosa  sua  parafrasi  dei  Sette  salmi 
penitenziari,  opera  di  pietà  tradotta  in  tutte  le  lingue, 
qui  vien  messo  tra'  pornografi  a  cagione  de'  suoi  dieci 
sonetti  licenziosi,  illustrati  dalla  matita  di  Giulio  Romano 
e  dal  bulino  di  Marc' Antonio  Raimondi,  per  i  quali,  man- 
catagli la  protezione  di  papa  Clemente  VII,  veniva  scac- 
ciato da  Roma,  come  alcuni  anni  prima  era  stato  bandito 
dalla  sua  città  per  un  sonetto  contro  l'abuso  delle  indul- 
genze. Pari  ad  altri  famigerati  libellisti,  antichi  e  moderni, 


Gli  Scribi  57 

«  E  die  la  snella  rima  per  denaro  "■ 
E  l'unta  prosa  ed  il  tacer  ^  sospetto. 
E  più  taceva,  più  tornava  caro  ; 


questo  principe  del  ricatto  letterario  era  paurosissimo, 
massime  dopo  i  colpi  di  bastone  inflittigli  dall'ambascia- 
tore del  re  d' Inghilterra  e  i  colpi  di  pugnale  infertigli 
dal  ganzo  di  una  cuoca  a  Venezia.  Per  isfuggire  alle 
mortali  minacele  di  Piero  Strozzi,  capitano  della  Sere- 
nissima, si  condannava  egli  per  lungo  tempo  a  non  uscire 
di  casa.  È  noto  lo  scherzo  atroce,  giuocatogli  nel  fargli  il 
ritratto,  dal  Tintoretto,  satireggiato  da  lui  per  compiacere 
al  Tiziano.  Ad  onta  di  codeste  brutte  avventure,  non  si 
stimò  egli  sicuro  in  luogo  alcuno  fuor  che  a  Venezia,  dove 
riparò  (1337)  dopo  essersi  rotto  anche  con  Giovanni  delle 
Bande  Nere,  il  quale  lo  aveva  largamente  ospitato  in 
Milano.  E  nella  città  delle  Lagune  visse  protetto  dal  car- 
dinal Bembo,  nella  cui  casa,  durante  un  banchetto,  ascol- 
tando le  galanti  imprese  d'una  propria  sorella,  improv- 
visamente mori,  affogato  dalle  risa  :  morte  in  tutto  degna 
della  sua  vita. 

•  L'Aretino  si  vantava  pubblicamente  che  con  una 
bottiglia  d'inchiostro  e  un  quaderno  di  carta  poteva  guada- 
gnare annualmente  ben  3000  scudi  d'oro:  somma  enorme 
per  quel  tempo.  Ma  ben  più  che  l'encomio,  principi  eccle- 
siastici e  secolari  gli  comperavano  il  silenzio  ;  e  papa,  e 
imperatore  dovettero  pagargli  tributo,  senza  parlare  del  re 
di  Francia.  Non  è  dimenticata  la  sua  risposta  a  chi,  per  in- 
carico di  Carlo  V,  gli  recava  in  dono  una  collana  d'oro 
valutata  100  ducati,  prezzo  del  suo  silenzio  sulla  disgra- 
ziata impresa  di  Tunisi. 

^  (/«/.  IV,  104;  XXVII,  107). 


58  Canto  quarto 

«  L'altro,  che  cerca  invan  strofe  a  dispetto, 
È  quel  Niccola  dalla  lingua  cruda,  ' 
Messo  dal  Papa  a  cantar  sul  gibetto  ;  ' 

«  E  in  quei,  che  annota  sulla  polpa  ignuda, 
Ravvisa  il  frate  cui  non  valse  fico:  ^ 
Or  d' atramento  ^  il  pel  lombardo  suda. 

Mirando  il  tonso  de'  Gonzaga  amico,  ^ 
Stimai  eh'  e'  fosse  al  soverchiar  soverchio  ; 
Ma  d'altro  chiesi  autor  poco  pudico. 


'  Niccola  Franco,  beneventano  (1505-59),  prima  adula- 
tore, poi  nimicissimo  dell'Aretino,  malamente  vissuto  a 
Venezia,  Napoli,  Torino,  Casale,  Mantova  e  Roma,  dove 
finiva  impiccato  per  un  sonetto  contro  papa  Ghisleri,  quel 
Pio  V  che  nel  1712  doveva  essere  canonizzato.  Oltre  una 
raccolta  di  sonetti  osceni  è  suo  il  poema  La  Priapea 
(Torino,  1541)  :  il  nome  dice  la  cosa. 

^  O  giubbetto,  dal  francese  gibet:  forca  od  anche  luogo 
delle  forche  {Inf.  XIII,  151). 

^  Certamente,  Matteo  Randello,  frate  domenicano  e  no- 
vellatore famoso,  nacque  a  Castelnuovo  di  Piemonte  (1480), 
ma  visse  lungamente  a  Milano,  donde  per  essere  di  parte 
francese  venne  bandito  con  la  perdita  dei  beni  (1525).  Rifu- 
giatosi in  Francia,  fu  nominato  da  re  Enrico  II  vescovo  di 
Agen,  dove  morì  (1561).  Alcune  delle  sue  novelle  son  ve- 
ramente licenziose,  ma  non  più  di  quelle  del  Decamerone. 

*  Dal  latino  atrum,  onde  atramentum  :  inchiostro  nero. 

^  Il  Bandello  fu  precettore  della  famosa  Lucrezia  Gon- 


Gli  Scribi  59 

E  :  «  Quel  novellator,  chiuso  in  gran  cerchio, 
Non  forse  è  il  nostro  dolce  ser  Giovanni,  ' 
Che  troppo  ruppe  d'onestà  '1  coperchio?  »  ^ 

Rispose  il  pio  Nocchieri 3  «  Di  che  t'affanni? 
Francesco  "^  egli  è  di  nome  e  di  zimarra, 
Fisico  e  cherco  e  dicitor  ^  d'inganni.  >  ^ 

zaga,  fedelissima  moglie  a  G.  P.  Manfroni,  duce  veneto  : 
ella  divise  fino  alla  morte  (1552)  la  prigionia  del  marito, 
e  il  suo  maestro  ne  disse  quindi  le  lodi  nei  Cariti  alla  di 
lei  memoria  dedicati. 

'  Cioè  il  Boccaccio. 

'  {Purg.  XXII,  94). 

=*  (Pttrg.  II,  43). 

*  Ossia  Francesco  e  francesco  (francese)  :  prenome  di 
Rabelais,  il  Democrito  di  quella  nazione  (nato  a  Chinon 
in  Turenna  1495,  morto  a  Parigi  nel  1553). 

^  Dante  chiama  il  poeta  «  dicitor  d'amore  »  {Vita  Nuova, 
XXV,  16). 

°  Il  grande  giocondissimo  autore  del  romanzo  eroi-co- 
mico in  quattro  libri  sui  gesti  e  detti  "  inestimabili ,,  di 
Gargantua  e  Pantagruel,  e  padre  della  moderna  prosa 
francese,  cominciò  frate  cordeliere,  e  per  la  mordacità 
sua  meritò  di  essere  messo  Vi€\!C  in-pace  del  convento, 
donde  venne  liberato  dagli  studenti  di  Fontenay:  passò 
poi  nei  benedettini,  ma  ben  presto  gettava  il  saio,  facen- 
dosi prete  secolare.  All'università  di  Montpellier  prendeva 
quindi  la  laurea,  per  esercitare  la  professione  di  medico. 
Tale  fu  a  Roma  col  cardinal  du  Bellay  :  più  tardi  all'ospe- 
dale di  Lione  curava  la  lue  e  a  Montpellier  stessa  com- 
mentava Ippocrate  e  Galeno,  pur  compilando  i  suoi  lu- 
brici, ma  esilaranti  Almanachs  pantagruelici.  Filosofo  ton- 


6o  Canto  quarto 

Tosto  s'offerse,  qual  ribaldo  '  a  sbarra, 
Gaio  Plutarco  per  femineo  ciglio, 
Colui  che  dilettò  Francia  e  Navarra  ;  ^ 

Quindi,  celato  da  cappel  vermiglio, 

Il  Vinizian  ^  cui   troppo   piacque  il  tropo, 

surato  e  prete  gaudente,  ottenuta  una  prebenda  all'  ab- 
bazia di  Saint-Maur,  finì  curato  di  Meudon  presso  Pa- 
rigi, riconciliandosi  con  la  Chiesa,  ma  sempre  rimanendo 
ilare  amico  della  natura,  onde  traeva  la  forza  e  la  sem- 
plicità, in  che  fu  maestro.  Ed  ebbe  la  stessa  morte  dell'A- 
retino, la  morte  che  più  gli  conveniva:  uno  scoppio  di 
risa  e  di  aneurisma  col  famoso:  La  farce  estfinie:  tirez 
le  rideau. 

»  (/«/.  XXII,  50). 

^  Pietro  di  Bourdeilles,  abate  e  signore  di  Brantóme 
(n.  a  Perigord  1527,  m.  1614),  il  Plutarco  francese  per  ambo 
i  sessi  e  per  tutti  i  gusti,  avendo  scritto,  non  pur,  come 
il  grande  biografo  greco,  degli  uomini,  ma  delle  donne 
illustri  francesi  e  straniere  fiorite  ne'  tempi  al  suo  più 
vicini.  Giovane  ancora,  si  trovò  investito  di  un'  abbazia  ; 
ma  era  invece  uomo  di  spada  e  di  penna,  soldato  e  cor- 
tigiano. Non  gli  bastò  di  servire  i  grandi  capitani  dell'epoca, 
ma  volle  pure  glorificarli.  Fra  una  campagna  e  l'altra,  fu 
anche  ambasciatore.  Infine,  visse  alla  corte,  quale  gentil- 
uomo di  camera,  sotto  Carlo  IX  ed  Enrico  III:  condizione 
che  gli  permise  di  dedicarsi  alle  lettere.  Ma  più  che  sto- 
rico, riuscì  cronista  di  quei  suoi  tempi  avventurosi,  e  me- 
ritò il  nomignolo  di  valet  de  chambre  de  Vhìstoire.  Qui  è 
posto  soltanto  per  la  sua  Vie  des  dames  galantes:  libro 
che  gli  procurò  l' amicizia  della  sapiente  e  galante  Mar- 
gherita di  Valois,  moglie  al  re  navarrese  Enrico  IV. 

*  Pietro  Bembo  (1470-1547),  veneziano  di  famiglia  pa- 
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D'amor  dialogando  in  mal  consiglio; 
E  quinci  '1  vago  imitator  d' Esopo,  ^ 


trizia,  studiata  filosofia  a  Firenze,  prese  gli  ordini  e  visse 
alla  corte  estense,  dove  amò,  non  si  sa  bene  con  quale 
fortuna,  Lucrezia  Borgia,  allora  duchessa  di  Ferrara. 
Ricchissimo,  si  ritirò  a  Padova,  dove  fondava  una  biblio- 
teca, facendosi  poi  nominare  bibliotecario  di  San  Marco 
e  istoriografo  della  Serenissima.  Licenzioso  di  costumi  e 
di  scritti,  come  il  coetaneo  e  collega  Bernardo  Dorizi  da 
Bibbiena,  autore  della  scurrile  Calandra  (codesti  lubrici 
prelati  andrebbero  tuttavia  giudicati  giusta  i  concetti  e  i 
costumi  del  loro  tempo)  ebbe  molti  figli  a  Venezia  dalla 
Morosina,  cortigiana  famosa.  Ciceroniano  nell'eloquio  e 
nell'anima,  non  recitava  mai  il  breviario,  temendo  di  gua- 
starsi lo  stile:  ciò  che  non  trattenne  Paolo  III  d'innal- 
zarlo alla  dignità  cardinalizia  (1539).  Più  che  per  i  Carmina, 
le  Rime  e  i  celebrati  suoi  Dialoghi  sull'amore,  vien  qui 
collocato  per  l'amicizia  e  protezione  concessa  da  lui  al 
vile  Aretino. 

'  (/«/.  XXIII,  4).  Veramente  Giovanni  de  La  Fontaine 
(n.  a  Chateau  Thierry  1621,  m.  a  Parigi  1695),  per  la  mo- 
ralità delle  sue  Fables,  in  modo  inimitabile  imitate  da 
Fedro  e  da  Esopo,  delizia  dell'altrui  fanciullezza,  avrebbe 
meritato  diverso  trattamento  ;  ma,  se  egli  predicava  bene, 
razzolava  male.  Il  moralista  della  gioventù  amava  troppo 
e  non  troppo  disinteressatamente  la  donna  d'altri  ;  tanto 
che  parve  talvolta,  più  che  amante,  cliente  o  famiglio. 
Uscito  appena  di  seminario,  ma  disgustato  della  teologia, 
il  Bonhomme  aveva  preso  moglie  a  Reims,  per  separar- 
sene amichevolmente,  dopo  che  la  dolce  metà,  la  quale 
lo  tradiva  a  sua  volta,  lo  aveva  sorpreso  in  istretto  col- 
loquio con  la  giovane  badessa  di  Mouzon.  Protetto  da 
Fouquet,  poi  dal  duca  di  Bouillon,  divenne  l'amante  della 


62  Canto  quarto 

Che  per  disio  della  Duchessa  '  impura 
Scese  nel  brago,  ""  e  gliene  dolse  dopo. 

Vidi  '1  Marin,  onde  il  bel  verso  dura,  ^ 


costui  moglie,  sostituendola  poscia  con  Margherita  di  Lo- 
rena, duchessa  d'Orléans,  senza  parlare  dell'attrice  Champ- 
meslé,  il  cui  favore  gli  tolse  quello  del  Re-Sole  fino  a  ri- 
tardare il  suo  ingresso  all'Accademia.  La  sua  migliore 
amica  fu  la  signora  della  Sablière,  presso  la  quale  passò 
oltre  vent'anni.  Quasi  vecchio,  amò  la  signora  Ulrich,  ma- 
tura anch'essa,  che  tuttavia  seppe  inspirargli  una  grande 
passione.  I  suoi  lubrici  Contes,  in  massima  parte  attinti 
al  Boccaccio,  rivelano  nell'autore  delle  Fables  un  elegan- 
tissimo pornografo. 

'  I  primi  Contes  (1665)  di  La  Fontaine  (circostanza  non 
attenuante),  furono  scritti  per  la  duchessa  di  Bouillon  (la 
famosa  Maria  Anna  Mancini,  nipote  di  Mazzarino  e  amor 
giovanile  di  Luigi  XIV),  precedendo  di  tre  anni  le  prime 
Fables  dedicate  al  gran  Delfino:  gli  altri  (1671)  per  la 
signora  Ulrich.  Quando  il  poeta  aveva  raggiunto  la  grave 
età  di  72  anni,  il  padre  Pouget  lo  persuase  a  sconfessarli 
e  a  prendere  in  penitenza  il  cilizio  ;  e  in  opere  alquanto 
tardive  di  pietà  La  Fontaine  passò  gli  ultimi  due  anni  di 
sua  vita. 

^  (/«/.  Vili,  50). 

*  Il  napoletano  cav.  G.  B.  Marini,  o  meglio  Marino 
(1569-1625J,  che  dal  secolo  suo,  grazie  a  quello  stile  ri- 
gonfio e  prezioso,  per  lui  chiamato  «  marinismo  »,  baroc- 
cheria  letteraria  concomitante  all'architettonica,  ottenne  il 
titolo,  già  attribuito  a  Dante,  di  poeta  «  divino  »  ;  ma  del 
suo  elegantissimo  Adone,  composto  e  pubblicato  a  Pa- 
rigi sotto  il  patrocinio  di  Maria  de'  Medici  (1623),  e  che 
parve  un  capolavoro,  nulla  si  rammenta  oggimai,  mentre  si 
seguita  sempre  a  ristampare  furtivamente  certe  sue  più  che 
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Col  Borgognon  che  a  Prìapo  die  pasto,  ^ 
Fin  che  il  rimorso  gli  fu  tarda  cura  ;  ^ 

L'Abate,   vidi,  sol  di  nome  casto  ^ 

laide  Rime  e  la  famigerata  Galleria,  distinta  in  pitture  e 
sculture.  Il  beniamino  del  card.  Aldobrandini,  il  presidente 
degli  Utnoristi  di  Roma,  l'ospite  del  duca  d'Alba,  viceré 
di  Napoli,  tanta  loro  fortuna  non  forse  aveva  preveduto. 

'  [Inf.  XIV,  92).  Alessio  Piron  (n.  a  Bigione  16S9,  m.  a 
Parigi  1773),  figlio  di  quell'Amato  ch'era  speziale,  scabino  e 
poeta  borgognone,  fu  amico  di  Lesage  e  rivale  di  Voltaire, 
coltivò  l'epigramma  e  il  teatro,  frequentando  a  Parigi  il 
Café  Procope,  celebre  ritrovo  di  letterati.  Povero  e  astioso, 
sposò  madamigella  De  Bars,  dopo  essere  stato  amante 
della  Quinault  del  Teatro  Francese.  La  sua  Métromanie 
è  la  miglior  commedia  dell'epoca  ;  ma,  sciaguratamente,  la 
famosa  Ode  à  Priape,  l'osceno  iddio  ortense  della  fecon- 
dità, figliuolo  di  Bacco  e  di  Venere,  ode  giovenile  scritta 
per  scommessa  in  una  cena  di  amici,  togliendogli  la  pro- 
tezione di  quel  pudicissimo  re  che  fu  Luigi  XV,  gì' im- 
pediva di  entrare  all'Accademia.  E  indarno,  negli  ultimi 
suoi  anni,  diventato  cieco  e  divoto,  tradusse,  come  l'A- 
retino, i  Salmi  penitenziari  e  dettò  un  volume  di  poesie 
sacre.  I  moralisti  non  gli  perdonarono  mai  di  averli  troppo 
divertiti. 

'  [Purg.  XXV,  138). 

*  Il  toscano  G.  B.  Casti  (n.  a  Prato  nel  1721,  m.  a 
Parigi  nel  1803),  trasse  il  nome  per  ironia  della  sorte, 
come  per  celia  prese  l'ordine  sacro.  Mediocrissimo  ingegno 
e  tristo  carattere,  solo  con  la  protezione  del  cons.  Ro- 
senberg, che  da  Firenze  lo  condusse  a  Vienna  alla  corte 
di  Giuseppe  II,  si  spiega  la  sua  nomina  a  poeta  cesareo, 
nel  posto  medesimo  occupato  dal  Metastasio,  come  il  suo 
ritorno  a  Firenze  dopo  la  morte  dell'  imperatore.  Che  se 
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Con  Claudio  parigin,  ^  che  d'onta  immune 
Parer  fé'  Longo  "*  e  Petronio  ^  men  guasto  ;  * 


con  la  satira  politica  degli  Animali  parlanti  e  col  Poema 
tartaro  chiamò  sopra  di  sé  l'attenzione  dell'Italia,  fama 
infame  gli  procacciarono  le  Novelle  galanti,  più  immonde 
che  argute,  pubblicate  a  Parigi,  mentre,  strano  contrasto! 
infuriava  il  Terrore  (i793)- 

'  Claudio  Prospero  Jolyot  de  Crébillon,  nato  e  morto 
a  Parigi  (1707-1777),  figlio  al  tragico  Prospero,  fu  educato 
dai  gesuiti:  ciò  non  gì' impedì  di  frequentare  le  bische  e 
di  scrivere  cose  oscene.  Espulso  da  Parigi  per  aver  messa 
in  canzone  la  Pompadour,  la  quale  lo  giudicava  «  immo- 
rale», vi  ritornava  regio  censore;  ma  bentosto  la  pub- 
blicazione del  Tanzai  et  Néodarné  (i734)  satira  piena  di 
allusioni  politiche,  gli  procurava  l'onore  della  Bastiglia  e 
l'amore  di  lady  Stafford.  Molti  sono  gli  scritti  suoi  licen- 
ziosi (primo  tra  cui  Le  Sopha,  intitolato  per  antifrasi  «  rac- 
conto morale  ») ,  ma  più  ancora  quelli  che  gli  vennero 
attribuiti. 

-  Longo  Sofista,  scrittore  della  decadenza  greca,  vis- 
suto tra  il  III  e  il  V  secolo  dopo  Cristo,  padre  del  ro- 
manzo pastorale,  di  cui  offerse  un  modello  inimitabile 
negli  Amori  di  Dafne  e  Cloe,  stupendamente  tradotti  dal 
nostro  Annibal  Caro. 

*  Il  Satyricon  e  la  Coena  Trimalcionis ,  vivacissimo 
dipintor  di  costumi  al  tempo  di  Tiberio,  fanno  di  Cajo 
Petronio  Arbitro,  prima  proconsole  in  Bitinia,  indi  maestro 
d'eleganze  alla  corte  di  Nerone,  il  più  lubrico  dei  pro- 
satori romani,  scemandogli  il  merito  di  avere  sfidato  l' ira 
del  turpe  Tigellino,  come  l'onore  dello  stoico  suicidio. 

*  (/«/.  XXIX,  92). 
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E  vidi  '1  venturier  delle  Lagune,  ' 

Che,  pria  d' imprender  l'ultimo  viaggio, 
Dettò  l'istoria  delle  sue  fortune. 

Ed  ecco,  in  poco  lume,   un   uom  selvaggio, 
Bianco  di  peli  sulle  carni  scure. 
Che  pingea  d'un  lapillo  il  romitaggio  ;  ^ 

Poscia,  a  tenor  di  sue  turpi  figure. 
Saltabeccava  al  par  di  mentecatto 
Tra  cenni  strambi  e  tra  parole  dure. 


*  Spregevole,  non  odioso  riesce  Gian  Giacomo  Casa- 
nova di  Saingalt,  (n.  a  Venezia  nel  1725,  m.  a  Dux  in 
Boemia  nel  1798),  di  famiglia  originaria  dalla  Corsica,  fra- 
tello a  Gian  Battista,  celebre  pittor  di  battaglie  :  modello 
dell'avventuriero  settecentesco,  protetto  dal  card,  de  Bernis 
e  fatto  dal  papa  cavaliere  dello  Speron  d'oro,  che  esor- 
disce prete,  diventa  ufficiale,  poi  professor  di  violino, 
indi  finanziere,  magnetizzatore,  agente  di  polizia,  biblio- 
tecario, e  infine  matematico,  volta  a  volta  festeggiato  ed 
espulso,  incarcerato  ed  evaso  per  tutta  Europa.  Le  sue 
postume  Méntoires  (Lipsia,  1822-28),  non  hanno  alcun  va- 
lore storico  o  letterario,  e  tuttavia  tornano  tanto  piacevoli 
quanto  sono  immorali;  poiché  forse  non  mai  il  vizio  fu 
da  altri  con  maggiori  lenocinì  dipinto. 

^  Nel  manicomio  di  Charenton,  ove  dovette  rimanere 
gli  ultimi  quattordici  anni  di  sua  vita,  il  «  Marchese  » 
(vedi  sotto)  già  tutto  canuto,  benché  robustissimo,  soleva 
disegnare  con  l'indice  oscene  figure  sulla  sabbia  del  cortile. 

A.    COLAUTTI.  5 
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Scrutollo  Dante,  e  di  pia  madre  in  atto 
Mi  risospinse,  dicendo  :  «  È  il  Marchese  !  »  ' 
Ond'  io,  senza  guatar,  mi  feci  piatto.  ^ 


*  Indecifrabile  è  ancor  la  figura  di  Donaziano  Alfonso 
Francesco  marchese  de  Sade,  figlio  d'un  diplomatico  della 
Reggenza,  remoto  discendente  dalla  famosa  Laura  del 
Petrarca,  ultimo  degenere  frutto  d'una  famiglia  gloriosa 
(n.  a  Parigi  1740,  m.  a  Charenton  1814).  Uscito  dall'ab- 
laazia  d'  Ebreuil  per  entrare  nell'esercito  reale,  e  segna- 
larsi per  atti  di  valore  nella  guerra  dei  Sette  anni,  sposava 
al  ritorno  (1767)  quella  figlia  del  presidente  Montreuil,  la 
quale  doveva  riuscire  l'antitesi  vivente  del  mostro,  da  lei 
quasi  eroicamente  amato  e  difeso,  tutto  e  tutti  sfidando 
per  liberarlo.  Prima  espulso  per  offese  al  buon  costume 
da  Parigi  (1770),  fuggito  in  Italia  con  la  sorella  di  sua 
moglie  da  lui  sedotta,  condannato  a  morte  in  contumacia 
per  veneficio  e  reati  contro  natura  in  Aix,  arrestato  a  Cham- 
bery  per  ordine  del  re  di  Sardegna,  evaso  per  opera  della 
moglie,  nuovamente  scoverto  a  Parigi  e  nuovamente  sal- 
vato dalla  fida  metà,  prosciolto  dal  Tribunale  di  Aix  (1777), 
ricondotto  a  Vincennes  e  riscappato  nel  tragitto,  messo 
nella  Bastiglia  (1784),  liberato  sotto  la  Rivoluzione,  per 
divorziar  dalla  moglie  ritiratasi  in  un  convento  e  diven- 
tare autore  drammatico,  finalmente  rinchiuso  (1801)  neU 
l'ospedale  dei  pazzi  durante  il  Consolato  e  l' Impero,  il 
«  Marchese  »  fu  nel  medesimo  tempo  il  teorico  e  il  martire 
del  Vizio.  Da'  suoi  atti  e  da'  suoi  scritti,  vergati  in  gran 
parte  alla  Bastiglia  su  quaderni  procacciatigli  dalla  moglie, 
prende  nome  il  «  sadismo  »,  cioè  la  sanguinaria  lascivia, 
degenerazione  delittuosa  della  sensualità,  di  cui  Les  crimes 
de  l'amour,  (1800)  ben  più  che  Justine  et  Juliette,  sono 
l'immondo  e  truce  breviario. 
'  {Inf.  XIX,  75). 
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Ma  il  buon  Custode,  poi  che  mi  difese  : 
«  Ahi,  tristo  lauro  ^  cólto  in  mal  verziero  ! 
Poco  valse  a  costor  lingua  cortese, 

«  E  '1  lungo  studio,  ^  e  '1  dolce  magistero  : 
Qua  solo  il  cor  si  pesa  e,  se  vacilla, 
Non  laude  umana  '1  rifarà  leggero. 

«  Né  ti  confonda  della  squadra   arzilla 
La  lubrica  jattanza  e  la  scioltezza, 
Che  di  motti  ^  e  di  fole  si  gingilla  : 

«  Non  è  castigo  di  cotant'  asprezza 
Quanto  il  toccarsi  nell'eterno  danno  " 
Per  tal  genìa,  che  in  vita  si  disprezza  ; 

<  E  se  lassù  ^  si  dierono  il  malanno,  ^ 
A  più  salda  ragion,  dentro  lo  speco, 
L'astio  fa  gallo  l'un,  l'altro  alemanno. 


'  [Purg.  XXII,   108) 

-'  {Par.  XXV,  62). 

^  [Par.  XXIX,  115). 

*  (/«/.  XV,  42). 

^  Cioè,  in  terra  (/«/.  Vili,  49,  ecc.) 

°  {Purg.  XI,  69). 


68  Canto  quarto 

«  Pur,  se  indugi,  vedrai  eh'  e'  fanno  spreco 
D'estro  e  di  tempo,  d'arte  e  di  persona. 
Carta  imbrattando  al  peggior  modo  greco.  » 

Io  stetti  come  chi  seco  tenzona;  ^ 

Indi  :  («  O  Schiettezza,  non  alzar  speranza! 
Né  su,  né  sotto  Ipocrisia  perdona...  ») 

Anco  una  volta  alla  notturna  stanza 

Raddussi  '1  guardo  ;  e  i  sollazzieri  avversi  * 
Di  subito  mutar  tinta  e  sembianza; 

Che  su'  quaderni,  ^  d'ogni  lue  detersi, 
Apparìan  nobilmente  alluminati  "* 
Non  più  ciprigni,  ma  virginei  versi. 

Eran  soavi  simboli   di  vati 

Novi  e  vetusti,  e  di  purezza  amanti, 
E  sol  da  vereconde  anime  amati  ; 


'  (/«/.  vili,  III). 
'  {Inf.  X,  46). 
'  [Purg.  XII,  io5j. 
^  {Purg.  XI,  81). 
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E  sfavillavan  più  che   diamanti,  ' 
Sostituendo  i  modi  retrocessi, 
Sì  che  potei  deciferarne  alquanti. 

E  pria  :  <  Chiare  fresche  e  dolci  acque  »  ^  io  lessi 
Poi;  «  Va  dicendo  all'anima:  Sospira!  y>^ 
E  in  altre  scede  i"^  «  All'ombra  dei  cipressi. . .  »  ^ 

A  toscana  s'unia  nordica  lira, 

A'  fioretti  d' Assi-si  ^  i  fior  del  Reno, 
E  al  poeta  d'Arminio  quel  d'Elvira;^ 

Onde  all'inverso  stil,   rompendo  freno. 

Ogni  mal  fabro  ^  strappa  vesti  e  chiome, 
E  squadra^  i  pugni,   e  schizza  suo  veleno: 

*  {Purg.  IX,   io5j. 

^  Verso  iniziale  della  decimaprima  Canzone  del  Pe- 
trarca. 

^  Ultimo  verso  del  divino  sonetto  di  Dante  alla  sua 
Donna  nella   Vita  nuova. 

*  (Par.  XXIX,  115). 

^  Esordio  del  carme  foscoliano  /  sepolcri. 
^  Quelli  di  San  Francesco. 

'  Volfango  Goethe  in  Arminio  e  Dorotea  e  Giacomo 
Leopardi  nel  Consalvo. 

*  {Piirg.  XXVI,   117). 
"  (/«/.  XXV,  3). 


70  Canto  quarto 

E  quai  le  carte,   e  quali  l'aste  indòme 
Gittansi  contro  a  sfogo  de'  livori  ; 
E  per  onta  comun  chiamansi  a  nome. 

Volavan,  roteando  ^  ne'  vapori, 

Calami  e  fogli  allo  Scirocco  '  e  all'  Ostro, 
Come  rondini  al  tempo  degli  amori  ; 

Ma,  ricadendo  nell'infame  chiostro. 
Di  tai  segni  abbrunìan  la  bassa  curia 
Che  parean  vermi,  e  righi  eran  d'inchiostro  :  ^ 

E  non  sulle  marine  di  Liguria 

Bruttasi''  tanto  mercenaria  schiera. 
Che  scemi  a  nave  di  carbon  penuria  ; 

Né  grandine  agostal  scende  più  fiera 
Su  falciator',  tra  canzonette  argute. 
In  valle  molto  di  biondezze  altera. 


'  {Purg.  IX,  28;  Par.  XVIII,  41;  XXI,  39). 
^  (.Purg.  XXVIII,   19). 
^  [Par.  XIX,  8). 
*  {Purg.  XVI,  129). 
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Ogni  Stilla  a  ciascun  mordea  la  cute, 
Qual  d'acqua  ragia  o  di  catrame  caldo, 
Grida  traendo  in  gran  rovello  acute: 

Pur  non  ristava  il  popolo  spavaldo, 
E  gli  crescea  con  la  cottura  il  fiato, 
E  più  guaiva,  più  faceasi  baldo  ; 

Quando,  a  suggel  '  d'ogni  bizzoso  piato,  ^ 
O  per  vendetta  del  gentil  costume,  ^ 
Maggior  minaccia  balenò  da  lato. 

Squarciati  i  fianchi  al  torvo  sasso,  ''  un  fiume 
Rapido  eruppe  più  ch'Adige  ^  o  Piave,  ^ 
Di  tal  nerezza  che  parea  bitume  ; 

E  in  minor  tempo  eh'  io  dicessi  :  Ave, 
L'alluvion  d' inchiostro  (o  maraviglia  !) 
L'asil  raggiunse  delle  larve  ignave. 


'  (/«/.  XIX,  21). 

'  {Inf.  XXX,  147). 

*  [Conv.  Ili,  15,  106). 

^  Qua  per  dirupo  come:  Inf.  XXXIV,  131. 

^  {Inf.  XII,  5,  ecc.). 

"  Per  necessità  di  rima  Dante  usa  Piava  {Par.  IX,  27). 


72  Canto  quarto 

Tre  fiate  io  chiusi,  e  tre  schiusi  le  ciglia; 
E  vidi  alfin  la  geldra  furiosa 
Con  la  furia  lottar  della  poltiglia, 

Come  naufraghi  in  acqua  perigliosa.  ' 

»    (/»/.    I,    24). 


OB 


CANTO   V 


LE  TRISTE  AMICHE 


I 


(«  Impetuosa  ruinosa  irosa 

Profonda  piova  su  profondo  flutto, 
Perchè '1  foco  infernal  mai  non  riposa?») 

Parca  piangesse  l'universo  tutto; 
Ed  io  tremava  di  finir  sommerso, 
Ben  che  restassi  in  quel  diluvio   asciutto. 

Non  sotto  il  segno  dell'Aquario  ^  avverso 
Bagnan  tant' acque  la  padana  valle  ^ 
A  far  d' Italia '1  buon  nome  diverso; 


Né,  mentre  a  foce  volge  Arno  le  spalle, 
Di  tanta  esizial  scoria  montana 
Orto  chiuso  si  cuopre  e  aperto  calle. 

'  {Inf.  XXIV,  2). 

-  «  Val  di  Pado  »  {Par.  XV,  137). 


76  Canto  quinto 

Là  giù,  nel  colmo  dell'  ira  piovana, 

Conversi  in  gorghi  erano  i  varchi  immuni, 
Ed  ogni  rupe  divenia  fontana  :  ' 

Sprizzavan  polle  di  tra'  massi  bruni,  * 
Strascinando  ^  in  lor  corsa  repentina 
E  selci,  e  bronchi,  e  stecchi, '^  e  rovi,  e  pruni  ; 

E  lo  strosciar  5  dell'acqua  serpentina 
Voce  portava  paventosa  e  cruda» 
Qual  d'innumere  mandra  taurina. 

Ouand'ecco  pianeggiar  campagna  nuda, 
Più  nuda  di  Maremma  e  di  Flegrea,  ^ 
Ove  r  itala  fronte  indarno  suda  ; 


•  {Par.  IX,  27). 

^  {Purg.  Ili,  70). 
^  (/«/.  XIII,  106). 

*  {Inf.  XIII,  6). 

^  Inf.  XVII,  119). 

^  Gli  antichi  Campi  Jleg rei:  regione  vulcanica  tra  Na- 
poli e  Pozzuoli,  dov'è  la  celebre  Zolfatara  e  il  lago  d'A- 
verno,  mitica  porta  degl'Inferni,  quella  per  cui  xi<t\V Eneide 
(VI)  vi  discende  l'eroe  virgiliano. 
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E  quel  vasto  squallor  si  dipingea 
Di  tal  silenzioso  empito  umano 
Che  grand'oste  barbarica  fingea. 

Tal  mi  credetti  ;  ma  il  nitor  pagano 
Nell'ombre  immote  dimostrò  sculture. 
Materiate  per  disegno  arcano. 

(  «  O  palestre  d' Olimpia  al  valor  dure, 
O  propilei  d'Atene  incliti,  o  sacri 
Fóri  di  Roma,  o  tosche  sepulture,  ^ 

«  Voi  non  aveste  onor  di  simulacri, 
Nell'età  degli  eroi  fiera  e  pudica. 
Quanto  il  brullo  '  giron  sotto  i  lavacri  !  »  ) 

Quale  cultor  della  bellezza  antica, 
Che,  visitando  vaticana  stanza, 
Inebbria  di  desìo  la  mente  amica. 


»  (/«/.  X,  38). 

^  Purg.  XIV,   191). 


78  Canto  quinto 

E  d'ogni  effigie  nota  la  prestanza, 
E  fruga  i  nomi  graziosi  o  amari, 
E  questo  e  quello  esprime  in  esultanza; 

Tal  io  di  contro  a'  sembianti  chiari 
D' indico  avorio  o  d'eritreo  granito, 
Che  parean  tolti  a  profanati  altari. 

Ogni  stirpe,  ogni  grado  ed  ogni  rito, 
Quanto  in  meste  sirventi  ^  o  in  gai  rondelli, 
S'inalbavano  al  mio  guardo  stupito. 

(«  Ove  son  io?  »  m'inchiesi.''  «  O  quai  martelli 
Vollero  adorno  il  Regno  ^  maledetto  ? 
E  come  Dite '^  ottien  marmi  sì  belli?  >) 


'  {Vita  Nuo.  VI,  8j. 
=  [Purg.  VI,  71). 

*  {Inf.  Vili,  85,  90  —  XXXIV,  28). 

*  Dal  latino  Dis  :  divinità  infernale  governante  il  Tar- 
taro o  Inferno  basso:  per  estensione,  Inferno.  Cosi  Vir- 
gilio chiama  Plutone  {Aen.  VI)  e  Dante  chiama  Lucifero 
(Inf.  XI,  65;  XII,  39;  XXXIV,  20). 
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Ma,  procedendo  nell'esame  schietto, 
Pari  a  buon  duce  fra  diritte  schiere, 
Alta  confusion  '  crebbemi  'n  petto  ; 

Che  di  tergo  alle  immagini  "  primiere, 
Onde  il  candor  dicea  più  fresca  data, 
Cent' altre  e  cento  s'offerìan  men  vere. 

E  qual  di  verde  lebbra  maculata,  ^ 
Qual  turpemente  rósa  nella  faccia, 
O  neir  infere  membra  straziata  ; 

Questa  col  sen  mal  fermo  alla  minaccia, 
Orba  quella  d'un  lombo  o  d'una  costa. 
Mutila  un'altra  d'amendue  le  braccia  ; 

E  di  taluna,  per  età  scomposta, 
Sì  come  avvien  ne'  ruderi  latini, 
Solo  avanzava  la  compage  '^  opposta  : 


»  {Purg.  XXXI,  13). 
^  {Purg.  X,  98). 

•  (/«/.  I,  33,  XXIX,  75j. 

*  (.Par.  XIII,  6). 


8o  Canto  quinto 

Tanto  scempio^  de'   marmi  peregrini 
Facea  la  piena  al  campo  flagellato, 
Più  che  barbari  insieme  e  Barberini.  ^ 

«  Bada  !  »  proruppe  il  sommo  Coronato  : 
<  Alme  son  queste,  non  inerti  cose, 
E  qui  r  ha  fìsse  il  subdolo  peccato  : 

«  Dico  il  vizio  sottil,  eh'  in  fra  le  rose 
Disonorò  le  calde  isole  greche,  ^ 
Dove  Amor  "^  vinto  l'armi  sue  depose. 

«  E,   primamente,  le  guerriere  bieche,  ^ 

I  (/«/.  X,  85;  Purg.  XII,   85). 

^  È  il  noto  epigramma  di  Pasquino  contro  il  cardinale 
Francesco  Barberini,  nipote  di  papa  Urbano  Vili,  quando 
coi  materiali  del  Colosseo  eresse  il  fastoso  palazzo  (1624): 
Quod  non  fecerunt. . .  ecc. 

*  Cioè  quasi  tutte  le  Sporadi  settentrionali  d'origine  eolia 
(fra  le  maggiori,  Lesbo,  Lemno,  Taso)  anticamente  fa- 
mose per  la  bontà  delle  frutta,  la  gagliardia  dei  vini,  la 
grazia  delle  donne. 

*  {Inf.  V,  66,  69). 

^  Mitica  figurazion  delle  nuvole,  nemiche  perpetue 
perpetuamente  fugate  dal  sole,  ond'era  un  simbolo  Alcide, 
son  forse  le  Amazzoni,  alunne  di  Artemide,  vergine  arciera 
iddia,  traenti  il  nome  dall'arsione  in  tenera  età  della  destra 
mammella  {à/ua^og)  per  meglio  trattar  l'arco  alla  caccia  e 
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Onde  Alcide  ^  fiaccò  l'ultimo  orgoglio, 
A  maschia  '  bocca  furo  sorde  e  cieche  ; 

<  Poscia  le  amiche  in  sul  fiorito  scoglio,  ^ 
Ch'udian  Saffo  cantar  dalla  marina, 
Voller  diletto  d'ogni  cura  spoglio  ; 

«  Quinci  nella  cesarea  sentina  "* 

alla  pugna  :  favoloso  popolo  di  donne  guerriere  d'incerta 
sede  lungo  le  rive  dell' Eusino  orientale.  Omero  le  pone 
nell'Asia  minore,  un'altra  leggenda  le  colloca  intorno  al 
lago  Tritone  in  Africa,  e  un'altra  ancora  fra  gli  Sciti  : 
celebrate  fra  esse  Antiope  pugnante  contro  Teseo  nell'At- 
tica, Pentesilea  sventurata  avversaria  d'Achille  sotto  le 
iliache  mura,  Ippolita  vinta  e  spogliata  da  Alcide. 

'  La  9^  delle  dodici  fatiche  di  Ercole,  figlio  di  Giove 
e  di  Alcmena,  è  appunto  la  vittoria  sulle  Amazzoni,  già  de- 
bellate da  Bellerofonte,  e  sulla  loro  regina  Ippolita,  figliuola 
di  Euristeo,  cui  il  semidio  rapisce  il  cinto  famoso  per  re- 
carlo in  dono  alla  di  lei  sorella  Admeta,  sua  sposa  pro- 
messa. 

^  (Purg.  VII,  113). 

*  L'isola  di  Lesbo  (oggi  Mitilene)  prossima  alla  costa 
asiatica  dell'Arcipelago,  squallida  e  grama  oramai  sotto  il 
dominio  ottomano,  illustre  un  tempo  per  le  scuole  filo- 
sofiche, le  poetiche  gare,  le  società  femminili  delle  sue  sei 
città,  può  essere  chiamata  cuna  della  poesia  erotica,  age- 
volata dal  dolcissimo  dialetto  eolio  ;  e  basterebbero  a  com- 
provarlo i  carmi  di  Saffo  e  d'Alceo.  Il  vizio  muliebre,  tema 
tli  questo  V  canto,  ebbe  da  essa  isola  il  nome. 

■*  Roma  imperiale,  corrotta  dall'arte  e  dalla  vita  ellenica. 

A.   COLAUTTI.  6 


82  Canto  quinto 

Infeconde  matrone  ed  ebre  ancelle 
Rinnovellàr  la  frode  '  feminina  : 

«  E  quindi  dalla  gallica  Babelle,  ' 
Contra  diritto  naturai  costume, 
Torna  il  mal  vezzo  a  logorar  pulcelle. 

«  Ahi!   Parigi,  co  vii  d'ogni  sozzume, 

Balzin  dell'alvo  ^  e  Marna,  ed  Esia,'^  e  Senna,^ 
E  ricòpranti  alfin  di  torbe  schiume; 

«  Però  che  con  la  lingua  e  con  la  penna 
Lo  mal  ripeti  onde  fu  Grecia  ^  spenta, 
E  per  te  '1  mondo  tutto  si  dissenna  !  > 


'  (/«/.  XI,  24,  25,  52;  ecc.). 

^  Anche  l'Alfieri  così  chiama  Parigi  {Misogallo)  ;  il 
Petrarca  nella  canzone  (X*)  a  Giacomo  Colonna  e  ne'so- 
netti  106  e  107  addimandava  Babilonia  la  Roma  papale 
de'  suoi  tempi,  non  meno,  sebben  diversamente,  con- 
taminata. 

*  (Purg.  XXVII,   25). 

*  Nome  latino  del  fiume  Oise,  pur  detto  anticamente 
I saria. 

^  (Par.  VI,  59). 
"  {In/.  XX,  108). 
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Come  villan  che  sotto  la  tormenta, 

Se  più  fiammeggi  a  Mongibello  '^  il  cono, 
Umilia  '1  collo  e  le  ginocchia  allenta; 

Così,  tra'  lampi  del  civil  Patrono, 
Minor  mi  feci,  ben  che  fossi  corto. 
Pronto  per  zelo  a  dimandar  perdono. 

Ei  seguitò  più  mitemente  :  «  Il  torto 
Fatto  ad  amor  qui  scontano  le  male 
Femine  schive  di  viril  conforto  : 

«  Ed  or  le  miri  già  tradotte  in  sale, 
Rigide  sì,  non  insensate  effigie. 
Stemperarsi  all'umor,  che  scende  e  sale. 

«  A  una  a  una  le  natie  vestigie 
Sceman  consunte,  quasi  'n  etisìa, 
Sotto  la  lima  delle  linfe  stigie  ; 


'  L'Etna  —  da  monte  e  da  giebel,  che  in  lingua  arabica 
pur  significa  monte  (/«/.  XIV,  56). 


84  Canto  quinto 

«  E,  fin  che  basti  agli  occhi  vigoria, 
Segue  ciascuna  nel  medesmo  fimo, 
Come  in  cristallo,  '  sua  lenta  agonia  ; 

«.  E,  poi  che  tutta  s'è  conversa  in  limo, 
Onde  la  pena  non  s'acqueti  mai. 
Si  ricompone  nell'aspetto  primo. 

«  Vedi,  figliuol,  se  veder  tu  ben  sai, 
In  qual  miseria  s'è  costà  ridotta 
L'anglica  Frine  ^  dagli  ambigui  rai, 


'  {Par.  XXIX,  25Ì. 

'  {Purg.  XVII,  114). 

^  Inutile  torna  qui  ricordare  come  Emma  Harte  o  Lyons, 
detta  italianamente  Liana  (1761-1815),  avventuriera  inglese 
bellissima,  nata  nel  Chestershire  da  una  cuoca  e  da  un 
sir  Lyons,  che  le  abbandonava  entrambe,  da  fantesca  in 
una  taverna  londinese  dove  il  pittore  Romney  la  conobbe 
e  la  istruì,  e  da  ganza  del  ciarlatano  Graham  (autore  della 
Megalantropogenesia,  sistema  di  super-procreazione  me- 
diante mostre  di  modelli  viventi)  che  la  espose  trionfal- 
mente nel  suo  «  letto  celeste  »  come  la  donna  tipica,  la 
suprema  bellezza,  la  diva  Igea,  divenisse  a  trent'anni 
(T791),  legittima  consorte  di  lord  William  Hamilton,  am- 
basciatore a  Napoli,  intima  confidente  di  Maria  Carolina 
e  idolo  della  corte  borbonica,  da  cui  si  fece  ammirare 
ne' suoi  lubrici  «  quadri  viventi»,  alternando  gl'intrighi 
politici  alle  erotiche  gesta,  prima  orditrice  con  Acton  del- 
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<  Nell'arte  d'aescar  ^  duo  sessi  dotta, 
Che  di  reina  fé'   Napoli  schiava, 
E  all'Ammiraglio  "^  mutò  gloria  in  rotta  :^ 

«  Ve'  come  a  dramma  a  dramma  "*  le  si  scava 
Il  viso  e  '1  collo  e'  1  petto  e  '1  grembo  e  l'anca  ; 
Che  quest'onda  cancella,  ma  non  lava.  ^ 

V  alleanza  fra  Napoli  e  Inghilterra,  (1798)  poi  consigliera 
di  Nelson  nel  tradimento  verso  i  patrioti  partenopei  dopo 
la  capitolazione  famosa  (1799).  Richiamato  l'Acton  (1800) 
e  morto  Nelson  a  Trafalgar  (1805)  da  cui  riceveva  una 
tenue  pensione,  visse  miseramente  e  oscuramente  morì 
presso  Calais,  dopo  che  aveva  indarno  tentato  di  far  ri- 
conoscere presso  gli  eredi  la  figliuola  dell'  Ammiraglio, 
del  quale  per  lucro  pubblicava  le  lettere,  prima  di  scri- 
vere le  proprie  postume  Memorie. 

*  (/«/.  XIII,  55). 

^  {Purg.  XXX,  58). 

*  Che  Orazio  Nelson,  capitano  à^^ Agamennone  {x^fj-^) 
s'invaghisse  alla  corte  borbonica  della  leggiadrissima  sua 
connazionale,  è  cosa  assodata  :  men  sicuro  è  che  la  per- 
fidia della  mglese  sirena,  indettata  dalla  regina,  determi- 
nasse il  vincitore  di  Abukir  a  ordinare  l'impiccagione 
dell'ammiraglio  Francesco  Caracciolo  a  bordo  della  sua 
nave  (1799),  così  perennemente  macchiando  la  propria 
gloria.  Il  Colletta  lo  afferma  e  Southey  lo  nega  :  se  non 
vero,  tuttavia  verisimile.  Certo  è  che  Nelson  rassegnava 
il  comando  (1800)  per  seguire  lady  Hamilton  a  Londra, 
e  dava  il  proprio  nome  alla  bambina  da  lei  avxita  segre- 
tamente. 

*  ^Purg.  XXX,  46). 
'  (/«/.  XXXI,  t6). 


86  Canto  quinto 

«  Ecco  d*  Ovidio  la  maestra  bianca,  * 
Che  nell'esilio,  cui  l'astrinse  Augusto, 
Fé'  l'umiltà  di  sue  liberte  stanca: 

<  Or  di  lei  non  si  regge  altro  che  il  fusto,  * 
Da  che  il  capo  in  belletta  ^  ebbe  disciolto 
Tre  fiate  già,  come  che  fosse  frusto. 

«  Ed  ecco  il  coro  logoro  e  sconvolto 
Dell'eolie  viragini  lascive,  '* 
Che  contro  Amor  peccàro  spesso  e  molto: 

*  Se  non  la  storia,  la  tradizione  vuole  che  Giulia  mi- 
nore, figliuola  della  prima  Giulia  e  nipote  di  Augusto, 
fosse  la  Corinna  d'Ovidio,  l'inspiratrice  deW Ars  amandi, 
o  per  lo  meno  che  il  lubrico  poema  venisse  a  lei  dedicato. 
Certo  è  che,  se  non  per  l'intima  sua  relazione  col  dolce 
cantor  di  Sulmona,  venne  in  odio  al  padre  per  le  aperte 
sue  dissolutezze  ;  e,  come  la  madre  sua  era  stata  da  Au- 
gusto bandita  nell'isola  di  Pandataria  (Ventotene),  ella  così 
dall'avo  medesimo  venne  relegata  alle  Tremiti,  dove  morì 
nell'oblio,  mentre  il  suo  poeta  partiva  pur  esso  per  irre- 
vocabile esilio  (9  d.  C). 

2  {Inf.  XVII,  12). 
'  {Inf.  VII,   124). 

*  Nelle  scuole  muliebri  di  Lesbo  s'insegnava  la  com- 
plicata arte  di  piacere,  donde  amabili  alunne  uscivano 
ammaestrate  in  ogni  disciplina  del  corpo  e  dell'intelletto, 
e  s' intitolavano  «  amiche  »  {eterie)  o  compagne,  e  non 
soltanto  degli  uomini:  molto  simili  in  questo  alle  odierne 
guechas  giapponiche.  E  da  cotesti  singolari  collegi  mu- 
liebri vennero  poetesse  insigni  e  cortigiane  di  grido. 
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<  Delle  inutili  mamme  omai  son  prive, 
E  già  le  braccia  all'umidor  perfuse 
Tremano,  quasi  di  persone  vive.  » 

Anco  rombavan  le  severe  accuse 

Ch'io,  misurando  il  fallo  alla  grand' Ira, 
M'impietosì  dell'alme,   ahi!  troppo  chiuse; 

E  dentro  dissi:  («  Amor  passa  e  martira,  ' 
Amor  consuma.  Amor  campa  di  frodo  : 
Teseo  "  fugge  e  Arianna  spira.  ^ 

«  Queste,  per  tema  del  ferace  nodo. 
Sottrassero  al  Divin  lor  carne   cara  : 
Ond'io  scordo  l'oltraggio,  e  indulgo"^  al  modo. 

'  {Purg.  XVII,  132). 

'  {In/.  XII,   17). 

'  Riferimento  alla  leggenda  di  Arianna(Ariadne)  figliuola 
di  Minosse,  re  di  Creta,  e  di  Pasife,  e  amante  di  Teseo, 
uccisor  del  Minotauro,  da  essa  tratto  fuor  del  Laberinto 
col  filo  famoso  :  benefizio  ripagato  dall'attico  eroe  con  l'ab- 
bandono nell'isola  di  Nesso  :  donde,  per  corruzione,  il 
proverbio  nostrano  :  «  restare  in  asso  ».  Arianna  poi,  per 
compenso,  divenne  sposa  di  Bacco,  o,  giusta  un'altra  leg- 
genda, fu  per  pietà  trafitta  in  Nesso  medesima  da  Arte- 
mide invocata  {Odiss.  Xlì. 

*  {Par.  IX,  34;  XXVII,  97). 


88  Canto  quinto 

«  Troppo  a  vergine  vien  bellezza  amara, 
Troppo  il  bacio  vital  largo  è  di  lutti, 
E  nostra  signoria  di  gioie  avara! 

«  Ma  se  Natura  vuol  ch'ogn'arbor  butti, 
E  presto  porga  suo  tributo  a  Morte, 
Perchè  moltiplicar  gli  acerbi  frutti?  ») 

L'  Evocator,  tra  le  nimiche  smorte 
La  memore  pupilla  roteando, 
Elesse  la  maggior  della  coorte  ;  ^ 

*  Non  una  sola  Saffo  visse  e  poetò,  probabilmente. 
Facendo  esulare  in  Sicilia  la  poetessa  lesbia,  figlia  di 
Scamandronimo  e  Cleide,  bandita  dall'isola  materna  per 
odio  civile  ovvero  per  libertinaggio,  la  leggenda  compose 
forse  di  due  anime  una  sola.  Sortisse  ella  i  natali  a  Miti- 
lene  o  in  Eresso,  avesse  respinto,  come  afferma  Aristotile, 
la  mano  di  Alceo,  o  lo  seguisse  nell'esilio  impostogli  da 
Pittaco  tiranno,  fosse  moglie  e  madre  o  vergine  volon- 
taria, amasse  il  reluttante  giovinetto  Paone  o  la  intatta 
Erinna  cara  alla  musa,  chi  potrebbe  negare  che  l' in- 
ventrice  del  metro  lirico  recante  ancora  il  suo  nome, 
per  r  impeto  dell'  estro  e  1'  ardimento  della  espressione, 
sia  la  maggiore  di  quante  mai  donne  abbian  trattato  il 
verso  ?  Giustamente  o  ingiustamente ,  ella  impersona  e 
intitola  il  vizio  muliebre,  oggimai  più  diffuso  che  non  fosse 
a'  suoi  facili  tempi  (628-568?  a.  C).  Certo  si  è  che  la  mo- 
derna eroina  del  poemetto  di  Leopardi,  della  tragedia  di 
Grillparzer,  delle  opere  in  musica  di  Pacini  e  Gounod  non 
sembra  la  medesima  Saffo  dei  Frammenti,  ne'  quali  il 
«  femminismo  »  (chiamiamolo  pur  così)  dilaga  e  trionfa. 
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E,  tócco  il  monumento  '  empio  e   mirando  : 
«  Parla!  »  gridò  tre  volte  con  tre  cenni, 
Il  superno  Voler  ^  significando. 

Per  non  mancar,  sul  fianco  mi  sostenni 
Del  mio  Tutor;  che  la  petrosa  immago  ^ 
Si  riscuotea  ''  da'  sogni  suoi  centenni. 

«  Misera  me!  »  (scese  un  accento  vago. 
Che  gemito  parea  di  setticordo)  : 
«  Perchè  del  mio  martir  vuoi  farti  pago? 

«  Come  tuo  cor,  fosse  l'orecchio  sordo  ! 
Grato  è  '1  silenzio  a  chi  dilesse  il  canto. 
Però  che  più  del  duol  dolga  il  ricordo. 

«  Mentìa  la  Fama,  e  ancor  mente  il  compianto: 
Lesbo  mi  fé',  non  mi  disfece^  l'onda: 


'  (/«/.  IX,  131). 
^  {Par.  Ili,  75,  84;. 
»  (/«/.  XX,  123). 

*  (/«/.  IV,  2  ;  Purg.  IX,  34)- 

*  {Purg.  V,  134). 
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Non  io  cercai  di  stolta  morte  il  vanto.  ^ 

€  Forte,  serena,  acerba,  ilare,  monda. 
Negai  tributo  al  pueril  Tiranno,  * 
L'estro  sacrando  ad  Èrato  infeconda.  ^ 

«  Scosso  il  giogo  viril,  vinto  l'inganno 
Che  fa  mancipia  nostra  carne  infida. 
Cantai,  non  seppi  l'amoroso  danno  ;  '* 

*  (/«/.  II,  25;  XXXI,  64),  Qui  vien  smentito  il  suicidio 
di  Saffo,  sembrando  poco  probabile  che  la  poetessa,  reduce 
di  Sicilia,  si  recasse  nella  ionia  Leucade  espressamente  per 
farvi  il  salto  mortale  dalla  rupe  infame,  donde  gettavasi  a 
mare  ogni  anno  qualche  gran  malfattore.  Di  un'  altra 
Saffo  per  omonimia  si  attribuiva  forse  alla  prima  siffatta 
misera  fine  :  per  lo  meno,  si  collegherebbe  essa  alla  fa- 
vola di  Leucotea,  (bianca  dea)  deità  marina  soccorritrice 
de'  naufraghi.  Secondo  ogni  verisimiglianza,  il  salto  fa- 
moso sarebbe  anteriore  alla  nascita  di  Saffo,  trattandosi 
piuttosto  della  giovinetta  Calice,  amante  di  un  altro  Kaone 
e  cantata  da  Stesicoro. 

*  Cioè  a  Cupido,  rifiutando  amore  di  uomini:  certo  si 
è  che  l'impetuosa  ode  ad  Afrodite  serbataci  da  Dionigi 
d'Alicarnasso  e  l'ardentissimo  brano  tramandatoci  da  Lon- 
gino e  imitato  da  Catullo,  che  potrebbesi  intitolare  Ode 
a  una  donna  amata,  son  diretti  a  due  femmine:  Attide 
involatale  da  un'Andromeda  più  bramosa  di  lei. 

*  La  musa  della  poesia  lirica,  o  più  propriamente  ama- 
toria (da  cromai,  amare). 

*  Indubbiamente,  anche  perchè  il  coevo  Erodoto  ne  tace, 
la  storiella  del  bellissimo  navicellaio,  dietro  il  quale  Saffo 
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<  Ma  il  tuo  barbaro  Nume  suicida  ' 

Mutommi  'n  calce  per  mutar  mio  lagno, 
Ben  che  gittassi  al  suo  Rivai  '^  disfida. 

«  E  non  per  me,  ma  per  le  amiche  or  piagno,  ^ 
Eunice,   Anattoria,  Attide,  Jole,  * 


delirante  sarebbe  esulata  in  Sicilia,  per  indi  fuggirsene 
disperata  e  reietta,  è  invenzione  de'  poeti  comici,  mas- 
sime di  certo  Platone  autore  di  un  Paone  posteriore  di 
dugent'anni  a  Saffo.  Il  leggiadro  e  crudissimo  giovine 
altri  non  sarebbe  che  il  mitico  Faetone,  figlio  dell'Aurora 
e  di  Cefalo,  rapito  ancor  fanciullo  da  Venere  per  fame 
il  favorito  custode  di  un  proprio  tempio.  Saffo  ne  avrebbe 
cantato  gli  amori  divini  :  donde  l'equivoco  e  il  dramma, 
trascurato  o  quasi  ignorato  da  tutti  i  tragedi. 

'  Gesù  Cristo  è  suicida,  nel  senso  che,  pur  essendo  Dio, 
e  potendo  non  volerlo,  volle  immolarsi  per  l'umanità. 

*  Ossia  ad  Amore,  rappresentante  la  sensualità  pagana 
rimpetto  al  cristiano  spiritualismo,  e  però  rivale  del  Naz- 
zareno. 

«  (/«/.  XXV,  151,  Purg.  VI,  112;  XV,  48). 

*  La  prima  era  salaminia,  milesia  la  seconda,  lesbiache 
le  due  ultime  :  qui  mancano  ancora  Gongila  di  Colofonia, 
Girinna  di  Eresse  e  Mnasidice  di  Mitilene.  Ed  altre 
amiche  ed  alunne  a  Lesbo  e  in  Sicilia  (se  vero  è  che  mai 
vi  si  recasse  e  v'  insegnasse  a  donzelle)  ebbe  Saffo  mag- 
giore, non  ultima  Erinna  di  Telo,  sua  rivale  nel  canto, 
se  non  nell'  amore  ;  poiché  parrebbe  che  ad  Erinna, 
morta  vergine  e  illustre  a  soli  diciannove  anni  e  non 
al  presunto  Paone,  sia  diretta  la  più  ardente  superstite 
ode  di  Saffo.  Ma  forse,  come  vissero  due  Corinne,  così 
furono   due   Erinne,  fuse  o   confuse  poi  dai  compilatori 
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Ahi  !  rimorenti  ^  nell'eterno  bagno. 

<  Oh,  scenda  un  raggio,  un  raggio  del  mio  sole 
A  ravvivar  '  nella  consutil  pietra 
Il  sen  di  gigli  e  il  labro  di  viole! 

«  Or  franto  è  il  plettro,  ed  è  muta  la  cetra: 
Che  cai  se,  ad  onta  del  castigo  indegno. 
Fremono  ancora  i  canti  miei  per  l'etra? 

«  Come  Amor  disdegnai,  così  disdegno...  > 
(E  avria  soggiunto  :  «  Cristo  >  )  ma  restò  ; 
Che  la  gran  piova,  del  Possente  a  un  segno, 

La  bocca  e  la  bestemmia  le  tagliò. 

di  antologie.  La  prima,  coeva  di  Saffo,  sarebbe  fiorita 
alla  metà  del  sesto  secolo  innanzi  Cristo  :  l'altra  sarebbe 
vissuta  tre  secoli  appresso.  A  quali  delle  due  apparter- 
rebbe lo  smarrito  poemetto  in  300  esametri  intitolato  :  «  Il 
fuso  »  (^EXauaxE)d\  cui  è  cenno  neir^«A?/o^?a alessandrina? 

*  {Purg.  XXIV,  4) 

=^  {Purg.  XXXIII,  129). 


^ 
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(  «  \J  giardini  di  Pluto  !  o  poggi  snelli  ! 
O  lusinghe  d'Aprii  nel  verno  immondo  ! 
O  popolo  di  cespi  e  d' arbuscelli  ! 

<  È  dunque  il  flutto  acheronteo  fecondo  ? 
E  r  Èrebo  ^  sorride  in  sua  tristezza  ? 
Né  tutto  muore  in  questo  morto  mondo?  )^)' 

Favellavo  così  per  allegrezza, 

Considerando  amplissima  convalle, 
Ricca  di  tanta  vegetai  ricchezza 


'  Tenebrosa  parte  degl'Inferni  omerici:  in  Esiodo  il 
Tenebror  primordiale  figlio  del  Caos  e  fratello  della  Notte  : 
per  estens.  tutto  l'Averno. 

^  Dante  ha:  «mondo  defunto»  {Par.  XVII,  21). 
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Ch'ogni  clivo,  ogni  colle  ed  ogni  calle 
Di  vaghi  fiori  avea  vago  disegno, 
Né  diradava  per  girar  di  spalle. 

«  Vanità  della  vista  e  dell'ingegno  !  » 
Disse  il  Maestro  ^  con  sospiro  lieve  : 
<  Nulla  è  qui  mai  di  giocondezza  pegno. 

«  Queste  forme  innocenti  come  neve, 
Che  fioretti  ""  'n  la  prima  alba  ^  dischiusi 
Paion  da  lunge  alla  tua  vista  breve, 

«  Anime  son  di  peccatori  ottusi, 

Che  visser  senz'affanno  e  senza  pace, 
A  sé  deficienti  e  ad  altri  chiusi. 

«  Affretta  il  passo,  se  affrettar  ti  piace  ; 
E  vedrai  ch'ogni  fior  serra  un  sembiante, 
E  tal  sembiante  sua  cura  '^  non  tace. 


*  Così  per  quasi  cento  volte  Dante  chiama  Vergilio. 
'  {Inf.  II,  127). 

*  {Purg.  XXXIII,  124;  Par.  XI,  i). 

*  {Purg.  IX,  52). 
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«  Ma  bada  di  non  por  piante  su  piante  ;  ' 
Che,  calpestando  alcun  d'esti  *  virgulti, 
Lo  stame  griderìa  :  «  Perchè  mi  schiante  ? 


,3 


«  Sì  come  occorse  a  me,  se  ben  consulti, 
Nel  secondo  giron  de'  Violenti,  " 
U'  gli  sterpi  gemean  sangue  e  singulti.  »  ^ 

Con  pie  leggeri  e  con  isguardi  attenti 
A'  floridi  cammini  m'appressai. 
Facendo  i  passi  miei  sempre  più  lenti  ; 

E  transitar  per  orti  Rucellai  ^ 

Parvemi,   allor  che  le  nudate  aiuole 
Maggio  trapunge  con  suoi  biondi  rai, 

Eran  piante  selvagge,  e  tristi,  e  sole, 

•  Cioè  le  piante  de'  piedi  su  quelle  vegetali  {Inf.  VI, 
65;  IX,  81,  ecc.). 

'  {Inf-  I,  93;  ecc.).  *  {Inf.  XIII,  33)- 

*  Al  canto  XIII  dell'/«/.  nell'episodio  di  Pier  delle 
Vigne. 

^  (/;//.  XIII,  44):  figurazione  tolta  da  Dante  a  Virgilio 
nel  prodigio  di  Polidoro  {Aen.  Ili,  27). 

"  Nobile  famiglia  fiorentina  congiunta  a  quella  dei  Me- 
dici, (latinamente:  Oricellari)  ne' cui  magnifici  giardini, 
in  pieno  secondo  Rinascimento,  adunavansi   a   lieti  con- 

A.    COLAUTTI.  7 
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E  bianche  nelle  foglie  e  negli  steli, 
Quasi  nate  di  luna  e  non  di  sole. 

Simigliavan  que'  fiori  ad  asfodeli,  ^ 
A  narcissi,  a  jacinti,  a  crisantemi 
Surti  air  invito  di  men  foschi  cieli  ; 

Ma  sorridean  di  vital  succo  stremi, 
Reclinando  in  sull'asta  il  capo  molle, 
Quai  morienti  negli  angor  supremi. 

E  ad  un  le  foglie,  ad  altro  le  corolle 
Cadean  disfatte  in  polvere  minuta, 
Che  cener  divenìa  sull'arse  zolle, 

Tal  che  non  giacque  mai  tant' abbattuta 
D'erbe  in  terra,  e  di  tronchi,  e  di  germogli. 


versari  i  poeti  della  italica  Atene ,  componendo  così 
un'altra  scuola  peripatetica.  E  in  quegli  orti  famosi,  a' 
tempi  di  Giovanni  Rucellai  di  Bernardo,  cugino  e  nunzio 
di  papa  Leone  X,  fu  tessuta  la  congiura  contro  il  cardinale 
Giuliano  de'  Medici  (1522):  onde,  perduto  il  verde  ritrovo, 
ebbe  fine  la  neo-platonica  Accademia. 

*  Pianta  gigliacea,  (volg.  «  porrazzo  »,  mala  erba  dei 
pascoli)  anticamente  coltivata  presso  i  sepolcri,  sacra  a 
Proserpina  e  a  Cerere,  simbolo  del  dolore.  "^^W  Odissea 
(XI)  i  «  prati  rivestiti  d'asfodelo  »  son  la  prima  stazione 
delle  anime  aspettanti  il  giudizio  di  Minos. 


I 
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Dopo  grandine  grossa  '  o  brina  acuta. 

Non  aulivano  già,   però  che  spogli 
Sien  di  fragranze  i  fiori  della  Morte, 
Nati  dall'onda  degli  uman  cordogli  : 

Pur  davano  un  respiro  or  mite  or  forte, 
Qual  d'Euro  *  o  di  Favonio  ^  a  tarda  estate 
In  travagliar  le  prime  fronde  smorte. 

Mirando  e  rimiraado  per  più  fiate, 
Scoversi  alfin  tra'  rei   càlami  e  i  rami 
Parvenze  umane  e  pur  disumanate: 

Maceri  volti  io  vidi,  e  colli  grami, 
E  scarne  braccia  per  tarma  segreta, 
Accennando  ciascun  come  a  richiami. 

«  Qual  gente  è  questa,  e  qual  malor  l'asseta?»'' 
Interrogai  con  timida  loquela. 
Oscuramente  rispose  il  Poeta  : 

'  (/«/.  VI,  io). 

*  Nome  greco  del  sirocco,  vento  umido  e  caldo  di 
sud-est  {Par.  Vili,  69). 

'  Latinamente,  lo  stesso  che  zefiro:  vento  asciutto  e 
propizio  di  primavera  spirante  da  nord-ovest:  il  maestrale 
de'  marinai.  ■•  {Par.  I,  33;  ecc.). 


Canto  sesto 


<  La  somma  Sapienza  '  si  disvela 

In  quest'equo  tormento  :  onde  la  Fede 
Non  cieca,  ma  veggente  si  rinzela. 

«  Sovra  ogni  cosa  a  Quei  cui  tutto   cede 
Discara  è  la  viltà;  dico  la  voglia 
Che,  l'uno  urgendo,  ferma  l'altro  piede. 

«Vili  costor;  che  stettero  alla  soglia, 
Sempre  divisi  fra  talento  ^  e  tema. 
Piacer  volendo  e  non  volendo  doglia  ; 

«  E  ben  li  alberga  quest'erbetta  ^  scema 
Senza  gioia  di  luci  e  di  rugiade, 
Di  lor  vita  diserta  umile  emblema. 

«  Né  si  conforta  ^  di  lor  bianco  l'Ade,  ^ 
Se  '1  rimpianto  li  strugge  al  par  di  lue, 
O  in  brev'  ora  ciascun  germina  ^  e  cade  ; 

*  (/«/.  Ili,  6;  XIX,  IO). 
^  (/«/.  II,  8i;  ecc.). 

^  {Purg.  I,  124;  ecc.). 

*  {Purg.  XIX,  io). 

*  Hades  o  Aìdes  :  nome  greco  di  Plutone  (etimologi- 
camente «l'Invisibile»):  per  estens.  l'Inferno,  ch'era  il 
suo  regno. 

«  {Par.  XXXIII,  9). 


ì 


I  Solinghi  loi 

<  E  poi  che  amor  non  vuol  uno,   ma  due 
Che  l'amaro  si  partano  e  il  diletto, 
Così  fa  il  Cielo  le  vendette  sue.  » 

Non  bevv'io  già  tutto  l'umor  perfetto 
Di  tai  parole,  ben  che  fosser  tosche  ; 
Ma,  più  che  il  senso,  mi  bastò  '1  sospetto. 

E,  mentre  i  fior  per  le  selvette  losche 
Morìan  gemendo  in  sospirose  ^  note, 
Tra  un  rombo  d'api  '^  e  un  aliar  di  mosche. 

Stridulo  riso  mi  solcò  le  gote  ; 

E  tutti  ne  sonar  gli  antri  d'Averno, 
Quale  a  profondo  cigolìo  ^  di  ruote. 

Ruppemi  '1  Sir  ^  l'ingeneroso  scherno. 
Sul  dosso  del  sentier  mostrando  a  dito  ^ 
Umano  fral  del  ceppo  ^  mio  fraterno. 

'  {Purg.  XXXIII,  4)- 

^  «  D'arnie  »  :  Inf.  XVI,  3. 

^  {Inf.  XXIII,  102). 

^  Dante  a  Omero  :  Inf.  IV,  87. 

^  {Purg.  XXIV,  19). 

«  {Par.  XVI,  106). 
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Di  tra  lente  '  ginestre  illanguidito, 

Più  d'ogn'altro  languìa  spirto  affannoso, 
Come  in  precoce  algor  giglio  romito; 

E  tanto  apparve  in  debiltà  pensoso, 
Che  la  sua  pena  diventò  mia  pena, 
E  l'aperto  suo  duol  mio  duolo  ascoso.  ^ 

«  Jacomo  !  >  ^  disse  con  parola  piena 
L'Esortator,  del  capo  oltrapossente 
Signoreggiando  il  fior  della  Carrìena.  '^ 

Qual  fuoruscito,  che  fra  strania  gente 
Di  tutto  l'esser  suo  serba  segreto, 
Pago  dell'ombra  che  umiltà  consente  ; 

Se  avvien  che  alcuno  del  natal  suo  greto 


'  Il  Leopardi  (ultima  stanza  della  canzone:  La  Gi- 
nestra) all'umile  ed  aureo  fiore  delle  solitudini,  crescente 
tra  i  crepacci  delle  lave  vesuviane. 

^  Vedi  episodio  di  Ciacco  (secondo  qualche  comentata 
corruzione  di  Giacomo):  Inf.  VI,  58. 

^  Giac.  Leopardi,  il  gran  poeta  del  dolore  e  del  dubbio 
(Recanati,  1798-1837,  Napoli).  —  Così  Dante  nomina 
{Purg.  VII,  119)  re  Giacomo  II  d'Aragona  e  Sicilia. 

■*  In  origine,  Cartnenae,  da  carnieri:  italiche  divinità 
delle  fonti,  e  fonti  pur  esse  della  saviezza  e  del  canto,  iden- 
tificate poscia  con  le  elleniche  Muse  :  tra  quelle  furono  le 
ninfe  Egeria  e  Juturna. 
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Lo  riconosca,  e  il  chiami,  e  lo  domandi, 
Guatasi  '  intorno  studioso  e  inqueto  ; 

Tale  il  cantor  de'  Padri  nostri  grandi  ^ 
In  udir  chiaro  suo  nome  mortale, 
Là  nel  Reame  degli  eterni  bandi. ^ 

Ma  tosto  alla  virtù  della  regale 

Pupilla,  e  al  riso  del  perenne  serto, 
E  al  fiammeggiar  del  manto  trionfale. 

Un  dubio  il  punse  ;  e,  poi  che  si  fé'  certo, 
Tremò  sul  cereo  stel,  scosse  la  chioma, 
E  reclinossi  al  venerato  Merto.  ^ 

«  Padre  '*  immortai  del  nobile  idioma,  ^  » 
(Trepida  voce  uscì  dal  cespo  folto:) 
«  Ingiusto  è  Dio,  gravandomi  la  soma.  ^ 

*  11  Leopardi,  massime  nelle  canzoni:  All'Italia,  Bruto 
minore.  Nelle  nozze  della  sorella  Paolina,  Sopra  il  monu- 
mento di  Dante. 

^  (/«/.  XV,  81).  '  Antonomasia  di  Dante. 

''  Così  a  Dante  il  Leopardi  nella  canzone:  Sopra  il 
Monumento,  ecc. 

^  {De  vulg.  Eloq.  I,  26). 

"  {Purg.  XVIII,  84;  ecc.).  —  La  ritrosia,  non  certo 
volontaria,  del  divin  gobbo  canoro,  sempre  infermiccio  e 
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<  Perchè  compormi  sì  diverso  il  volto  ^ 
Da  quest'armoniosa  alma  delira, 
D'ogni  bella  dileggio  "^  e  d'ogni  stolto? 

«  E  che  mi  valse  l'auricorde  lira,  ^ 

S'io  non  potei,  men  di  Consalvo  ^  arguto, 

sgraziato,  verso  le  donne,  che  ne  lo  ricambiarono  a  usura, 
è  nota  e  facilmente  spiegabile.  Antonio  Ranieri,  suo  con- 
giunto e  biografo,  assicurando  {Sett'anni  di  sodalizio  con 
G.  Leopardi)  che  il  poeta  marchigiano  morì  in  istato  di 
purità,  lasciò  sottintendere  il  resto,  non  ostante  le  parec- 
chie poesie  amatorie  dedicate  a  donne  allettatrici,  ond'era 
misero  trastullo:  sola  eccezione  la  bella  pesarese  Geltrude 
Cassi  nei  Lazzari,  la  donna  del  Primo  amore  e  del  Fram- 
mento (1817),  la  quale  non  lo  incoraggiò,  anzi  neppur  si 
avvide  dell'incendio  in  lui  suscitato. 

'  {Par.  I,  102).  —  Giacomo  non  era  bello  neanche  di 
volto,  benché  avesse  assai  espressivo  l'aspetto  e  vivacissimo 
lo  sguardo,  (Ran.)  e  perciò  fu  disamato  pur  dalla  madre. 

^  Egli  medesimo  lo  confessa  e  se  ne  querela,  come  nel 
Pensiero  dominante,  in  Amore  e  morte  e  in  Aspasia,  la 
quale  fu  Fanny  Targioni-Tozzetti,  dal  poeta  conosciuta  e 
adorata  in  Firenze  (1830-1833),  mentr'ella,  adescandolo 
prima,  ne  fece  indi  ludibrio;  e  così  pure  nel  Risorgi- 
mento, (1826)  ove  è  sottintesa  la  contessa  Teresa  Corniani- 
Malvezzi,  bolognese,  che  non  meno  duramente  lo  trattò. 

=>  {Par.  XV,  4). 

*  Nel  suo  Consalvo  (1821),  morente  per  aver  troppo 
amato  la 

per  divina  beltà  famosa  Elvira 

che  per  misericordia  lo  assiste  e  lo  bacia,  il  Recanatense 
volle  raffigurare  sé  stesso,  giunto  quasi  al  «  quinto  lustro  » 
di  età. 
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Piegare  a  carità  veruna  Elvira?'' 

«Pur  quagiù  non  mi  dolgo,  né  mi  muto:' 
Chi  lusinga  non  teme  Amor  delude, 
Amor  fallace  in  suo  miglior  minuto.  ^ 

«  E  s'io  qui  languo  tra  pruine  crude, 

Non  compiangermi  no,  poi  che  men  trista 
Non  è  la  Terra,  eh'  ogni  mal  racchiude.  "* 

«  Anzi,   pensando  alla  mia  buona  vista. 
Che  disvelommi  della  Vita  il  danno,  ^ 
Vanto  ne  serbo  d'ardua  conquista. 


'  Chi  fu  costei?  Il  Mestica  suppone  sia  la  stessa  della 
Sera  del  dì  di  festa,  cioè  la  recanatese  Serafina  Basvecchi, 
sorellastra  del  poeta.  Più  probabilmente,  si  tratta  di  mera 
figurazione  ideale,  come  quella  nel  canto  Alla  sua  donna 
(1821):  amore  meramente  poetico  come  quelli  per  Teresa 
Fattorini,  figliacola  del  suo  cocchiere  (la  Silvia  del  canto 
omonimo  e  del  Sogfto)  e  per  Maria  Belardinelli,  tessitrice 
di  Recanati  (la  Nerina  delle  /Ricordanze):  fanciulle  morte 
entrambi  di  mal  sottile,  che  mai  non  ebbero  contezza 
della  sua  lirica  pietà;  1' una  nel  1828,  l'altra  nell'anno 
successivo. 

^  Leop.  :  Consalvo,  loi. 

'  «  Amor  di  nostra  vita  ultimo  inganno  »  (Ad  Angelo 
Mai,  1820)  :  «  L'inganno  estremo  »  {A  se  stesso),  1833. 

*  Leop.  :  A  se  stesso. 

*  Leop.  :  Al  conte  Carlo  Pepoli  (1826).  —  La  Ginestra 
(1836). 
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«  Onde  l'Autor  '  dell'universo  affanno  * 
A  torto  volle  mio  disdegno  oppresso  : 
Ei  pur  sopporta  l'infinito  Inganno  !  »  ^ 

Taceva  il  Grande,  a  sollevar  conflesso 
In  sua  bontà  l'italo  Fior  preclaro; 
Ma  poi  eh'  e'  rimanea  prono  e  dimesso  : 

«  O  mio  poeta  tra'  poeti  caro,  »  '• 
Diss'  io  con  labro  umilemente  lene, 
«  Che  del  Dubio  m' offristi  '1  frutto  amaro, ^ 

«  Non  qui  t' attesi,  tra  sì  grevi  pene, 
Né  per  tale  cagion,  né  in  tal  mistero. 
Se  diniegavi  della  Vita  il  bene  !  ^ 

'  «  Verace  autore  »  dall'Alighieri  vien  chiamato  Iddio: 
Par.  XXVI,  40. 

«Questo  affannoso  travagliato  sonno, 
Che  noi  vita  nomiamo  »... 
{Canto  notturno  di  un  pastore  errante  nell'Asia,  1830). 

^  «  È  l'infinita  vanità  del  Tutto  »  {A  se  stesso)  :  in  questo 
epifononema  è  pienamente  riassunto  il  pessimismo  Leopar- 
diano, (V,  Detti  tnetnorabili  di  F.  Ottonieri)  derivante 
dall'antico  di  Antistene  e  d'Eraclito,  e  precorrente  quello 
moderno  di  Schopenhauer  e  di  Hartmann,  ma  più  sin- 
cero e  più  suggestivo  di  tutti,  come  che  nel  Recanatense 
fosse  prodotto  di  sofferenze  fisiche  e  morali,  figlio  amaro 
del  desiderio  e  della  infermità. 

*  «  Dolce  padre  caro»:  così  Dante  a  Virgilio  [Purg. 
XVIII,  13). 

^  «  Mal  frutto  »  :  Par.  XX,  56.  —  «  Amaro  e  noia  la 
vita  »...  Leop.  :  A  se  stesso. 

'  Leop.  :  Canto  notturno,  ecc. 
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«  Qual  dottor  sacro  e  qual  campion   severo 
Non  illuse  sua  fibra  in  puerizia, 
Né  poi  sorrise  dell'  oblio  primiero  ? 

«  Tuo  seggio  è  là,  (se  giusta  sia  Giustizia)  ^ 
Ove  a'  militi  ardenti  della  Idea 
Morte  schiude  il  Giardin  '  d'  ogni  letizia  ; 

«  Ma  Dio  t'  ascrisse  a  tal  flora  asfaltea,  ^ 
Mutando  in  foglie  tuoi  fogli  molesti, 
Per  trar  vendetta  di  tua  cetra  achea.  *■ 

«Or  frena  i  lagni,  tergi  gli  occhi  mesti: 
Sarà  mèle  al  tuo  cor  la  mia  parola 
Nunzia  di  lieti  gloriosi  gesti.  ^ 

'  «  Ingiusta  giustizia  »  :  Purg.  IV,  67. 

-  Il  Paradiso  celeste,  come  in   Par.  XXIII,  71;  ecc.. 

^  Dell'Asfaltide  o  Mar  Morto,  in  Palestina,  ove  sor- 
geva la  Pentapoli:  lago  d'origine  vulcanica,  le  cui  esala- 
zioni solfidriche  divietano  la  vita  animale  e  intristiscono 
quella  vegetale,  sì  che  le  poche  piante  crescentivi  han 
fiori  e  fruiti  che,  non  tosto  toccati,  cadono  in  polvere  (Vedi 
successivi  Canti  Vili  e  XVII). 

*  Veramente  piena  d'ellenico  afflato  è  la  chiusa  della 
canzone  leopardiana  all'Italia  (composta  nell'autunno  del 
1818),  in  cui  si  evoca  l'anima  canora  di  Simonide  depre- 
cante gli  avi:  così  pure  V  Ultimo  canto  di  Saffo  (1822)  e 
quello  A  itti  vincitore  nel  pallone  (1821). 

^  Ossìano  le  vicende  della  Risurrezione  italiana. 


io8  Canto  sesto 

«  Quella  d'  animi  eccelsi  Altrice  e  scola,  ^ 
Che  tristemente  in  servitù  cantavi, 
Non  più  vedova  vive,  e  non  più  sola;" 

«  Non  più,  non  più,  come  ne'  giorni  pravi. 
Nuda  la  fronte  e  nudo  il  petto  mostra,  ^ 
Né  più  suoi  figli  van  raminghi  o  schiavi. 

«  Di  novo  serto  il  bruno  capo  inostra, 
Cinge  al  florido  sen  nova  lorica, 
E  impugna  novo  acciar  per  miglior  giostra.»  '* 

Come  colui  che  per  miseria  antica 
Perse  il  vigor  dell'intelletto  sano, 
Tal  che,  ascoltando,   nel  pensier  fatica  ; 

E  mal  ritenta  con  la  stanca  mano 
Sulla  fronte  e  sul  ciglio  i  dì  passati, 
E  il  cor  si  preme,  e  fisa  il  cielo  in  vano  ; 

Così  quei  che  raggiò  di  Recanati  ^ 

'  Leop.  :  Canzone  Sopra  il  monumento  di  Dante  {\%\%). 

*  Nella  stessa,  v.  200:  Dante  cosi  aveva  già  dipinto  Roma 
vedova  di  Cesare:  Purg.  VI,  113. 

^  Leop.  :  Canzone  all'Italia,  7. 

'  {Inf.  XXII,  6). 

^  Giacomo  vi  nacque  di  vecchia  gente  comitale  (1798), 
altezzosa  e  retriva  ;  ma  non  l'amò,  né  vi  fu,  se  non  troppo 
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In  udir  dalla  mia  bocca  pietosa 
I  fieri  versi  a  Italia  serva  '  dati. 

Io  seguitai  :    «  La  memoranda  cosa, 

Dunque,  tu  non  sapesti?  E  non  per  l'adre  ' 
Carceri^  corse  l'eco  portentosa? 

«  Intendi,  intendi  :  la  dolente  Madre,  "* 
Poi  che  '1  martir  la  dissetò  di  fele. 
Purgata  è  alfin  delle  falangi  ladre: 

<  L' ignavia  sua,   più  d'  ogni  mal  crudele, 
Mosse  il  Cielo  a  pietà,  sì  che  per  sacri 
Cenni  discese  un  altro  emmanuele.  ^ 


tardi,  riamato,  appunto  come  Dante  in  Firenze:  ne  par- 
tiva venticinquenne  per  ritornarvi  dopo  due  lustri  solo 
per  guastarvisi  definitivamente  co'  suoi,  e  andarsene  a 
morire  tra  i  sorrisi  del  cielo  partenopeo  (1837).  Tuttavia 
nella  piccola  città  marchigiana  (prov,  di  Macerata)  egli 
ideò  e  compose  giovanissimo  le  prime  e  migliori  sue  can- 
zoni, che  gli  procurarono  inclita  fama. 

'  {Piirg.  VI,  76). 

^  {Purg.  XXX,  14). 

'  I  cerchi  d'Averno;  poiché  Dante  lo  dice:  «cieco 
carcere»  (/«/.  X,  59)  e  «prigione  eterna»  {Purg.  I,  41). 

'  Così  Leopardi  chiama  l'Italia  nella  canzone  Sopra  il 
ìnonum.,  70. 

^  In  ebraico  eguale  a:  «  Dio  con  noi  »  —  per  trasl.  sal- 
vatore, messia  :  —  artificio  omonimico  per  alludere  al  primo 
re  d'Italia. 


no  Canto  sesto 

«  Or  tra  le  mura,  e  gli  archi,  e  i  simulacri,  ' 
E  le  colonne,   e  l'erme  torri  avite, 
Per  fieri  soli  e  per  blandi  lavacri 

«  Novellamente  alla  gioconda  vite 
Il  fior  si  sposa  della  Gloria,  il  fiore 
Nato  dal  puro  fior  di  mille  vite  ;  * 

«  E  te  rimembra  nel  tornante  albore 
La  Liberata  ;  te  nel  gaudio  chiama  ; 
Te  benedice  apostolo  d'  onore  !  > 

Superbamente,  quasi  salda  lama, 

Teso  il  braccio  su  me,   l'integra  Scorta  ^ 
La  voce  mi  troncò,   se  non  la  brama. 

«  Non  credere  a  costui  che  carni  porta  !  »  *• 
Così  proruppe  in  sua  virtù  canora  : 
«  Carità  del  natio  loco  ^  lo  esorta. 

«  Libera  è   Italia,   ma  per  poco  ancora. 
Poi  ch'ogni  suo  fastidioso  ^  nato 
A  lacerarle  il  dolce  sen  lavora. 

•  Leop.  :  esordio  della  canzone  all'  Italia. 

^  Oltre  che  ai  tanti  martiri  volontari  dell'idea  nazionale, 
si  allude  più  specialmente  ai  «  Mille  »  di  Marsala. 

^  Tale  per  Dante  è  Vergilio:  In/.  XII,  54,  ecc.  ;  Purg. 
XVI,  8,  ecc. 

'  {Purg.  V,  33).     ^  {Inf.  XIV,  i).     «  (/«/.  XXIX,  107). 
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«  L'umile  Ancella  '  come  volle  il  fato,  ' 
Non  per  proprio  valor,  ma  per  altrui 
Fu  tratta  in  dignità  da  basso  stato  ; 

«  Ond'  io,  rimando,  buon  profeta  fui,  ^ 
Che  l'avvenir  del  primo  tempo  è  figlio, 
E  tardi  venne,   non  per  me.   Colui.  '^ 

«  Un  Falco  occhiuto  ^  ed  un  Lion  vermiglio  ^ 
Contro  la  Lupa^  unir  sue  membra  sparte,  ^ 
Quello  col  rostro  ^  e  questo  con  l'artiglio  ;  '° 

«  Ma  può  natura  più  che  vigil'  arte  : 
Opra  d'  un  dì  non  regge  alla  minaccia, 

'  II  Leopardi,  nella  canzone  all'Italia  (23),  la  dice: 
«  povera  ancella  »  e  così  pure  in  quella  Sopra  il  inon.  di 
Dante  (124).  —  Questi  ha:  «  umile  Italia  »  (/«/.  I,  106). 

^  {In/.  XXI,  82;  Purg.  XXX,  142). 

*  Riferimento  al  dantesco  vaticinio  del  Veltro,  liberatore 
d'Italia (/«/.  I,  loi),  il  simbolico  DVX,  o  il  famoso  «  Cinque- 
cento diece  e  cinque  »  [Purg.  XXXIII,  143)  :  reminiscenza 
del  666  nel  testo  ebraico  deUM/£>^a/wjtf  (XIII,  18)  interpre- 
tato per  Neron  Caesar.  —  (Anche  Adamo  Mickiewicz,  nel 
grande  suo  poema  epico  Pan  Tadeusz{iS24)  designa  con  l'o- 
scuro simbolo  numerico  44  il  futuro  redentore  della  Polonia.) 

*  Ossia  il  vero  Veltro,  il  Re  sabaudo.         ^  Cavour. 

"  Garibaldi.  —  Dante  voleva  forse  simboleggiare  in  un 
leone  Filippo  il  Bello  di  Francia  (In/.  I,  45). 

'  Roma  pontificia,  così  designata  dal  Flagellatore  (In/. 
I,  49;  Purg.  XX,   io)  per  l'avarizia  e  rapacità  sue. 

'  (Purg.  XXXI,  51).  »  (Par.  XIX,  io;  ecc.). 

'"  Dante  ha  «artigliare»:  In/.  XXII,  140. 
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Sì  com'  albero  in  nave  senza  sarte.  ' 

«  Ciò  che  si  fé'   convien  che  si  disfaccia  : 
Straniero  sangue  non  è  buon  suggello  ;  ^ 
Auro  straniero  lungo  mal  procaccia.  ^ 

«  Italia,   Italia,  "*  di  mal  vivi  ^  ostello. 
Non  orto  dello  Imperio,  ^  ma  foresta, 
Ov'è  lupo  ^  cervier  frate  ^  a  fratello  ! 

«  Nata  a  servir,   non  a  regnare  in  festa,  ^ 
Ecco  rassaggi  la  fraterna  guerra, 
Che  in  ogni  tempo  ti  fé'  al  giogo  presta: 

Qualunque  tua  ben  gloriata  terra, 

Poi  che  nuova  discordia  il  sen  ti  rode, 
Nuovi  Montecchi  e  Cappelletti  "  serra  ; 

'  Per  sartie  (/«/.  XXI,  14;  XXVII,  81).     ^  (/«/.  XIX,  21). 

'  Accenno  agli  aiuti  militari  e  pecuniari  di  Francia 
nel  1859. 

''  È  il  grido  d'Acate,  fido  compagno  d'Enea,  dalla  nave 
salpata  di  Corcira  dinanzi  al  lido  vaticinato  da  Eleno 
{Aen.  III,  527). 

^  «  Che  non  fùr  mai  vivi  »  :  /«/,  III,  64. 

'  «Giardino»:  Purg.  VI,   105. 

'  Dante  chiama  «lupi»  i  fiorentini:  Purg.   XIV,   50. 

8  Per  fratello  carnale  :  /«/.  XXX,  77  ;  Par.  Vili,  76,  ecc. 

"  Parafrasi  a  rime  uguali  della  invettiva  dantesca:  Purg. 
VI,  76  e  segg. 

'0  (^Purg.  VI,  106).  —  Nelle  due  avverse  famiglie  vero- 
nesi compendiava  Dante  tutte  le  dilaniatrici  fazioni  d'Italia. 
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«  E  mentre,  assisa  su  tue  verdi  prode, 
Offri  agli  oltraggi  la  miseria  vaga, 
Il  Nemico  maggior  '  sul  Tebro  gode. 

«  E  non  di  schietta  gioventù  presaga, 
Ma  d'adorna  vecchiezza  risorridi. 
Se  mal  nascondi  la  ciprigna  piaga; 

«  E  invan  ti  crucci,  e  invano  riconfidi 
In  ogni  stella  "^  del  tuo  bel  sereno,  ^ 
Voglie  mutando  da  calende  ad  idi.  '' 

€  Selvaggia  ^  in  libertà,  ritrosa  al  freno,  ^ 
Non  reina,  ma  donna  di  ventura. 
Ogni  lusinga  in  tuo  salir  ^  vien  meno  : 

'  Ossia  il  Papato,  perenne  avversario  della  concordia 
italiana  :  Dante  chiama  Pluto  «  il  gran  nemico  »  {Inferno 
VI,  115). 

^  L'astro  simbolico  delle  fortune  d'Italia,  che  parve 
stella,  ed  era  invece  cometa. 

«  (Purg.  XXX,  24). 

*  Cioè  dal  principio  alla  metà  d'ogni  mese.  Dante,  par- 
lando di  Firenze,  dice  nel  senso  medesimo  da  ottobre  a 
mezzo  novembre  (/"«r^.  VI,  143Ì. 

*  Cosi  il  Poeta  designava  la  parte  Bianca  di  Firenze. 
(/«/.  VI,  65). 

«  {Purg.  VI,  88). 
'  {Par.  I,  137). 

A.   COLAUTTI.  8 
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«  Tra  il  vano  orgoglio  e  la  viltà  matura 
Così  trascini   tua  bellezza  stanca, 
Fin  che  sia  colma  l'ultima  misura  !  »  ' 

Disse  il  Divino:  alla  mentita  franca 
Il  genuflesso  si  ritinse  in  viso  ; 
Poscia  per  gran  dolor  piegò  sull'anca, 

E  cadde  al  suol  come  giglio  succiso. 


'  Questo  dolentissimo  canto  fu  concepito  la  domane 
stessa  del  disastro  africano  di  Abba-Garima  (i  marzo  1896) 
e  tradisce  ancora  tutte  le  angoscie  e  le  amarezze  di  quel 
fiero  momento. 


«ae 


CANTO  VII 


LE   VENALI 


Q 


UEL  color,  ^  che  dipinge  la  paura, 
O  r  invidia  *  negli  occhi  e  sulle  guance, 
Tal  che  un  vivo  all'estinto  s'affigura. 


Crebbe  d'intorno  in  graduata   lance 
I  margini  a  mostrar  della  palude,  ^ 
E  l'aure  e  l'acque  ne  divenner  rance.  ^ 

Ed  ecco  parve  che  alle  balze  crude 
Volgesse  in  biondo  il  cinerizio  manto, 
Qual  di  merigge  ^  che  ginestre  schiude. 


«  (/«/.  IX,  I). 

'  Nel  XIV,  82  del  Purg.  l'invidia  è  di  color  livido. 

*  La   «  livida  palude  »    dello   Stige  (/«/•    III,   98),   la 
«  palude  pingue  »  [Inf.  XI,  70). 

*  {Inf.  XXIII,  100;  Purg.  II,  9). 

^  {Purg.  XXV,  2  ;  XXXIII,  104).  V 


ii8  Canto  settitno 


E  che  l'infero  pian,  d'elettro^  spanto 
Più  che  di  solfo  ^  o  rèsina  stigea, 
Riscintillasse  per  novello  incanto. 

E  pur  sulla  mortifera  vallea  ^ 

Astro  non  palpitava  unque,  '*  né  vampa, 
E  '1  velario  de'  nembi  non  cedea; 

Mentre  all'  invito  dell'arcana  lampa. 
Come  spigolatrici  in  giorno  fioco. 
Curve  donne  salìan  di  rampa   in  rampa. 

<  Perchè,  mio  Sol,^  quest'ombre,  che  per  gioco 
Frugan  così  di  tra  lucida  ghiara, 
Penetrate,  >  diss'  io,  <  son  d'ocra  o  croco?  ^ 

«  Sceser  qua  giù  dalla  cuna  ^  preclara 


*  Dal  greco  fiXeurgov  :  ambra,  succino,  carabe. 
2  {Par,  Vili,  70).  % 
^  (/«/.  XXVI,  29). 

*  {Purg.  III,  105  —  Par.  VIII,  29). 

^  Cosi  Dante  a  Vergilio:  Inf.  XI,  91. 
'  Terra  di  Siena  e  zafferano  d'Abruzzo. 
'  Nel  XIV,  100  dell'/»/.  «  cuna  »  di  Giove  vien  detto 
l'Ida. 


Le  Venali  119 


D'Angelica,  ^  che  Marco  viniziano  ^ 
Primo  conobbe  di  mia  gente  ignara? 

<  O  non  forse  in  color  di  zafferano 
Le  ritinge  natia  febre  segreta, 
Quanto  il  misero  vulgo  maremmano?  >  ^ 

«  Le  Venali  elle  son,  »  mosse  l'Atleta,  ■* 
«  Che  per  gola  del   perfido  metallo 
Di  loro  carne  assai  fecer  moneta;  ^ 

'  Nel  Furioso  (Vili,  43)  l'amata  non  riamante  di  Or- 
lando e  figliuola  di  Galafrone,  «  gran  cane  »  del  Cattaio 
nell'India,  che  deve  intendersi  per  Oriente  estremo  :  cioè 
queir«  Impero  di  mezzo  »  verso  la  fine  del  Dugento  visi- 
tato e  rivelato  da  Marco  Polo  mercante  di  Venezia. 

^  Marco  (1250-1323)  detto  «  messer  Milione  »  per  le 
immense  ricchezze  riportate  dalla  Cina,  ove  il  favore  di 
Kublai-Khan  lo  aveva  voluto  governatore  e  ammiraglio, 
non  scrisse  di  propria  mano  il  suo  libro  famoso,  ma  lo 
narrò  in  un  carcere  di  Genova  al  pisano  Rustigfielo,  poiché 
nella  guerra  del  1298  era  rimasto  prigione  di  S.  Giorgio:  il 
Rustigielo  (o  Rusticiano)  vergò  in  lingua  francese  il  mirabile 
racconto,  tenuto  lungamente  in  conto  di  favoloso,  finché 
recenti  viaggiatori  in  gran   parte  non  lo  riconfermassero. 

*  Le  bassure  littorane  tra  l'Arno  e  il  Tevere,  antica- 
mente floride  e  popolose,  come  furon  devastate  dai  Sara- 
ceni, divennero  fin  dal  X  secolo  sterili  e  insalubri  ;  sì  che 
già  al  tempo  di  Dante  vi  regnavano  estivamente  i  «  mali  » 
accennati  nel  XXIX,  48  dell'/»/. 

*  Dante  chiama  così  S.  Domenico:  Par.  XII,  56. 

*  {In/.  XIX,  98). 
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<  Onde  in  memoria  dell'ingordo  '  fallo 
Dallo  scrigno  del   cuor,  d'auro    intessuto, 
Per  ogni  poro  distillano  il  giallo. 

€  Prodighe  alunne   dell'avaro  Pluto,  "^ 
Omai  ridotte  all'ultimo  brandello, 
Ricomprar  dènno  quant'ebber  venduto. 

€  Amor,  per  esse  avidamente  fello,  ^ 
Di  cotal  guisa  i  sensi  lor  sommette* 
Che  vedon  gemma  ovunque  luca  orpello; 

€  E,  quai  d'autunno  semplici  allodette  ^ 

*  La  «  domanda  ingorda  »  di  re  Mida  {Purg.  XX,  107). 

^  Non  il  re  degl'Inferni,  ma  il  greco  nume  della  ric- 
chezza e  dell'avarizia,  figlio  di  Giasone  e  di  Cerere,  nato 
in  un  campo  arato  tre  volte,  che  Tiche  (la  Fortuna)  por- 
tava sulle  braccia  fanciullo  ;  e  poiché  era  cieco,  non  poteva 
giustamente  dividere  tra  gli  uomini  i  beni  della  terra, 
come  narra  Aristofane  nella  commedia  recante  il  suo  nome 
(IlXoirros).  Dante  tuttavia  par  che  a  studio  confonda  le  due 
mitiche  deità,  nella  prima  Cantica  ponendo  Pluto  al  go- 
verno de'  prodighi  e  degli  avari  {/nf.  VI,  115  —  VII,  2) 
giusta  il  vezzo  del  suo  tempo,  che  gì'  iddii  pagani  cristia- 
namente trasformava  in  demoni. 

*  «  Tiranno  fello  »:  In/.  XXVIII,  81. 

*  (/«/.  V,  39). 

^  (In/.  I,  136,  ecc.  —  Purg.  I,  3,  ecc.  —  Par.  I,  9,  ecc.). 
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Acqua  speranti  ad  ammiccar  di  vetro, 
Fin  che  di  pania  '  non  saran  costrette  ; 

«  Tai  le  Rapaci  '^  con  assiduo  metro  ^ 
Nitide  selci  colgon  per  danari  ; 
Poscia  le  gittan,   mormorando,  retro.  * 

<  Quivi  udirai  nomi  tremendi  e  chiari 

Per  dolci  frodi  o  per  lascive  geste. 

Che  fér  languidi  i  regni  e  i  tempi  amari  : 

<  Cariti  5  al  volto  e  in  cor  lupe  funeste, 

E  al  paragon,  che  il  mondo  disonora, 
Le  favolose  Arpìe  ^  parver  modeste  ; 

'  Dante  ha  «  pane  »  al  plurale  per  panie:  Inf.  XXI,  124. 
-  Egli  addimanda  così  i  Simoniaci  nella  bolgia  3*  dell'S" 
cerchio  [Inf.  XIX,  3). 
^  {Par.  XXVIII,  9). 

*  [Par.  XX,  73). 

^  Grecamente,  le  Grazie,  ancelle  di  Giunone,  (quale 
iddia  nuziale),  seguaci  di  Venere,  figlie  di  Giove  e  di  Eu- 
rinoma:  in  Omero  una  sola  (Pasitea),  in  Esiodo  tre  (Eu- 
frosina o  «  la  Gioconda  »,  Aglaia  o  «  la  Fulgida»  e  Talia 
o  «  la  Verdeggiante  »)  prima  raffigurate  integramente  ve- 
stite, indi  soltanto  discinte,  infine  tutte  nudenti,  come  nel 
gruppo  attribuito  a  Prassitele  e  imitato  da  Canova. 

*  In  Omero  (//.  XVI,  150)  le  furie  della  procella,  effi- 
giate con  volto  di  donna  su  corpo  di  uccello  e  annidantisi 
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<  E  tanta  fame  '  dentro  le  lavora 
Che  di  fimo  si  cibano  e  d'argilla; 

Ma,  dopo  il  pasto,  son  digiune  ancora.  >  * 

Io  le  guatai  con  arida  pupilla, 

Come  che  l'esca  ^  del  più  vii  peccato 
Lasciasse  questa  mia  carne  tranquilla. 

<  Maledetto  colui,  che  patteggiato 

Volle  primo  il  miglior  nostro  momento  !  > 
Parlò  r  Eccelso  con  sonoro  fiato  : 


nelle  isole  Strofadi  :  funebri  geni  rapitori  pure  di  uomini 
per  cederli  poscia  alle  potenze  infernali  (Odiss.  I,  243). 
Esiodo  (  Theog.  265)  le  dice  figlie  di  Tauma  e  d'Iride,  e  Ste- 
sicoro  vuole  che  una  di  esse  (Podarge,  o  la  «  Piè-veloce  ») 
già  menzionata  in  Omero,  avesse  generato  i  cavalli  dei  Dio- 
scuri domati  quindi  da  Achille.  Nella  leggenda  degU  Argo- 
nauti han  pure  gran  parte,  guastando  le  mense  di  re  Fineo, 
fin  che  i  figliuoli  di  Borea  non  le  discaccino,  simboleg- 
giando così  una  lotta  di  venti  contrari,  o  fors'anche  qualche 
afoso  contagio  via  spazzato  dai  salubri  soffi  del  Settentrione. 
(/«/".  XIII,  IO,  loi).  Ne  canta  pure  l'Ariosto  {Fur.  XXXIII, 
XXXIV). 

'  L' miri  sacra  fatnes  virgiliana  della  parafrasi  nel 
XXII,  40,  41  del  Purg. 

'  {Inf.  I,  99). 

»  {Purg.  XIV,   145). 


^F 
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<  E  maledetto  il  fulgido  stromento, 
Vincitor   delle  fedi  e  delle  brame, 
Cui  s'assoggetta  il  feminile  armento! 

«  Flavo  ministro  '  del  negro  Reame, 
Suaditor  di  nequitose  voglie, 
Oro  che  muti   l'anime  in  letame,  ' 

«  Perchè  la  terra  non  più  ti  ritoglie, 
E  la  fiamma  del  ciel  non  ti  cancella, 
E  non  t' inghiotte  il  mar,  che  tutto  accoglie? 

«  Amor,  filtro  dell'alme,  amica  stella 
Nelle  tenebre  umane;  amor,  virgulto 
D'ogni  virtù  silenziosa  e  bella, 

«  Per  te  ritorna  d'ignominie  culto. 
Ludibrio  sensual,  baratto  ^  immondo, 
A  Dio  disfida  ed  a  natura  insulto.  » 


*  Nel  Nuovo  Testamento,  personificazione  infernale 
della  ricchezza  è  Mammone:  nome  in  lingua  aramea  o  si- 
riaca significante  appunto  «  Tesoro  ».  E  Ministri  son 
chiamati  in  Dante  i  demoni  della  5*  bolgia  (/«/".  XXIII,  56). 

■'  (Inf.  XV,  75). 

'  Qui  per  baratteria,  come  nel  XXII,  53  dell'/»/". 
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Alla  gran  voce  del  Dottor  facondo, 
D'ogni  vetta  diffusa  ad  ogni  china, 
Le  donne  aurate  balenar  sul  fondo: 

Squarciossì  '1  velo  allor  della  pruina, 
E  misurar  potemmo  dello  sguardo 
La  gialla  conca  ^  nella  sua  ruina.  * 

Non  d'Alemagna  al  dolce  pian  ^  lombardo 
Bianche  cicogne  **  in  imminente  verno 
Migran  raccolte  a  volo  ampio  e  gagliardo, 

Quante  veneri  ladre  (e  ancor  le  scerno) 
Movean  per  l'alvo  ^  de'  segreti  pianti,  ^ 
Girando  insieme  degli  aurori  al  perno. 

(  «  O  meraviglia  di  miei  lumi  erranti  ! 


'  «  Trista  conca  »  :  Inf.  IX,  i6. 

-  [Inf.  V,  34,  ecc.). 

^  {Inf.  XVIII,  74). 

*  Son  le  sole  (Ciconiae  albae  Lin.)  dì  cotesti  trampolieri 
(le  nere  ben  più  raramente)  che  dai  paesi  nordici  giun- 
gano di  settembre  nel  nostro,  sostandovi  alquanto  innanzi 
di  passare  in  Africa  [Par.  XIX,  92). 

s  [Purg.  XXVII,  25). 

^  {Inf  III,  22;  ecc.). 
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Adunque,  in  terra  Amor,  senza  mai  fine, 
Trafficati  produce  e  trafficanti  ?  »  ) 

Come  a  balcon  tra  pallide  cortine 

Tremano  i  vetri  e,  dopo  i  vetri,  i  rami 
E,  dopo  i  rami,  i  monti  e  le  marine  ; 

Similemente,   dietro  i  primi  sciami. 
Altre  ed  altre  in  mirabile  ordinanza 
Oscillan  gerarchie  ^  d'anime  infami: 

Che  se  veste  ciascuna  in  ricordanza 
Forma  e  color  della  natal  materia, 
Son  vanità  "^  diserte  di  sustanza.  ^ 

Ecco  venir  la  leggiadria  d'Imperia,  * 


'  Dante  adopera  invece  questa  parola  per  distinguere 
le  varie  schiere  di  angeli  {Par.  XXVIII,  121). 

'  {Inf.  VI,  36). 

'  Nel  linguaggio  scolastico  di  Dante  è  sinonimo  di  es- 
senza; e,  come  in  Purg.  Ili,  36,  ecc.,  Par.  Ili,  29,  ecc.: 
qui  vale  per  carnalità. 

*  Celebratissima  cortigiana,  vissuta  a  Roma  sotto  i  pon- 
tificati medicei  nel  primo  quarto  del  XVI  secolo,  di  rara 
bellezza  e  d'irresistibile  grazia,  educata  nelle  lettere  da 
Nicola  Campano  (lo  Stratimo),  che  le  dedicava  il  poema 


126  Canto  settimo 


Dal  Papa  insieme  e  dall'  Imperatore  ' 
Alto  tradotta,   qual   reliquia  in  feria: 

Quei  che  tutto  perdea,  tranne  l'onore,  "^ 
Ecco  in  gran  ceppi  con  la  borghigiana. 


De  male  incognito,  mentre  appunto  monsign.  Jacopo  Sa- 
doleto  non  trovava  iperboli  sufficienti  per  esaltarne  i  pregi 
fisici  e  intellettuali  ;  si  che  la  sua  casa  era  il  ritrovo  più 
eletto  e  più  ambito  dell'epoca.  Fu  prediletta  ad  Agostino 
Chigi,  e' pur  l'Aretino,  giovine  ancora,  l'amò  e  se  ne 
valse.  Morì  giovane  ancora,  e  fu  tumulata  con  grandissima 
pompa  nella  chiesa  di  S.  Gregorio.  Ebbe  una  figlia,  molto 
dissimile,  la  quale,  forse  per  suo  consiglio,  si  mantenne 
casta,  e  rinnovò  a  ventisei  anni  l'esempio  dell'antica  Lu- 
crezia, sottraendosi  col  veleno  alle  lubriche  voglie  del 
cardin.  Petrucci. 

*  Leone  X  (de'  Medici)  e  Massimiliano  I  d'Absburgo, 
avolo  di  Carlo  V,  la  conobbero  e  la  protessero,  per  cui  me- 
ritò di  essere  chiamata  Imperialis  Imperia. 

^  Francesco  I  Valois,  re  di  Francia,  il  vinto  di  Pavia 
(1525),  il  «  re  galante  »  per  eccellenza,  come  dice  la  nota 
canzone  attribuitagli  (1494-1547).  Il  celebre  motto  non  fu 
già  da  lui  pronunciato  nel  consegnar  la  sua  spada  al  mar- 
chese di  Pescara,  si  bene  è  contenuto  nella  lettera  scritta 
in  prigionia,  subito  dopo  la  gran  battaglia,  alla  madre 
Luisa  di  Savoia,  duchessa  d'Angouléme.  Le  sue  parole 
testuali  son  queste  :  De  toutes  choses,  ne  m' est  demeure 
gue  l' honneur  et  la  vie. 

*  La  «  bella  Ferronière  »,  (probabilmente  una  spa- 
gnuola  recatasi  in  Francia  al  seguito  di  re  Francesco  re- 
duce dalla  cattività  nel  1526),  così  chiamata  a  Parigi  per 
essere  moglie  di  un  avvocato  o  notaio  Ferron,  oppure  di  un 
omonimo  mercante  di  ferramenta.  La  storiella  che  l'offeso 
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Suggellata  de'  gigli  '   a  sommo  il  cuore  ;  ^ 

E  '1  Bearnese,  cui  l'Ostia  fu  vana,  ^ 

Poi  che  il  costato  ancor  sangue  gli  geme, 


marito,  per  vendicarsi  del  re,  avesse  a  bello  studio  con- 
tratto il  nuovo  terribile  morbo  allora  infierente,  perchè 
poi  la  moglie  lo  comunicasse  all'inclito  amante,  sicché 
tutti  e  tre  ne  morissero,  pare  inamena  invenzione.  Certo 
è  che  Francesco  I,  vegeta  ancora,  soccombeva  nel  castello 
di  Rambouillet  a  lenta  misteriosa  malattia,  durata  ben  nove 
anni,  alla  quale  anche  la  «  bella  Ferronière  »  può  avere 
in  qualche  modo  contribuito.  Il  ritratto  dipinto  da  Leo- 
nardo, che  ne  porta  il  nome  e  trovasi  al  Louvre,  non  è  il  suo, 
ma  più  probabilmente  quello  di  Lucrezia  Crivelli,  amante 
di  Ludovico  il  Moro,  eseguito  dal  da  Vinci  in  Milano. 

'  I  tre  gigli  d'oro  su  campo  azzurro  nello  stemma  della 
Casa  di  Francia,  cui  Dante  accenna  due  volte  nel  VI,  100 
e  III  del  Par. 

^  «  A  sommo  il  petto  »:  Purg.  Ili,  iii. 

'  A  Enrico  IV,  re  di  Navarra  (Béarn)  e  poscia  di  Francia 
(1553-1610)  figlio  d'Antonio  di  Borbone  e  della  regina 
Giovanna  d'Albret,  capostipite  del  real  lignaggio  borbo- 
nico, fu  vano  il  secondo  transito  dalla  fede  riformata  al 
culto  cattolico  (per  salvar  la  vita,  aveva  abiurato  una  prima 
volta  il  calvinismo  nella  notte  stessa  di  San  Bartolomeo, 
riabbracciandolo  quattr'anni  appresso  alla  sua  fuga  in  Na- 
varra del  1576):  Parigi  per  lui  non  «  valeva  una  messa  » 
(1593)»  se  poi  dovette  cadere  sotto  il  pio  pugnale  di  Ra- 
vaillac. 
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Sorretto  al  sen  di  Gabriella  insana. 


*  Perchè  avrebbe  voluto  diventar  regina  di  Francia. 
Fra  le  molte  amiche  e  favorite  di  Enrico  IV,  l'ultima 
e  prediletta  fu  Gabriella  d'Estrées  (1571-1599)  figlia  ad 
Antonio  gran  mastro  delle  artiglierie  e  difensore  eroico 
di  Noyon.  Bionda  e  gioconda,  era  la  più  piacente  fra  cinque 
sorelle.  Sua  madre,  donna  assai  galante,  la  offerse  sedicenne 
a  Enrico  III,  che  ne  pagò  il  fiore  mille  scudi  d'oro;  e,  quando 
il  re  ne  fu  stanco,  la  diede  al  banchiere  Zamet,  poi  al 
cardinale  di  Guisa  e  ad  altri  signori.  Uno  di  questi,  il 
duca  di  Bellegarde,  la  presentò  a  Enrico  IV,  mentr'era 
incinta.  Il  re  veri  galani,  allora  malato,  non  vi  badò  troppo  ; 
ma  poi,  grazie  ai  buoni  uffici  della  signora  di  Sourdis, 
zia  di  Gabriella,  se  ne  invaghì,  tanto  che,  per  testimo- 
nianza di  SuUy,  il  Bearnese  si  travestiva  da  contadino, 
traversando  con  grave  pericolo  le  linee  nemiche,  per  vi- 
sitarla a  Coeuvres,  ove  dimorava  co'  suoi.  Per  sottrarla 
alla  vigilanza  paterna,  e  benché  ella  seguitasse  ad  amare 
Bellegarde,  dandosi  al  re  solo  per  giovare  alla  famiglia, 
Enrico  la  volle  sposa  a  un  signore  di  Liancourt;  indi  fé' 
cassare  il  matrimonio,  per  averla  seco  a  Saint-Germain 
en  Laye.  Alla  corte  diventò  in  breve  influentissima,  de- 
terminando il  re  ad  abjurare  per  la  seconda  volta  la  Ri- 
forma e  a  richiamare  il  fido  SuUy,  che  però  ben  presto 
le  divenne  ostile.  E  insieme  a  lei,  corica  in  una  lettiga 
sfolgorante  di  gemme,  il  re  fece  il  solenne  ingresso  a  Pa- 
rigi (1594):  fasto  che  le  procurò  l'avversione  del  popolo. 
Non  contenta  di  essere  marchesa  di  Monceaux  e  duchessa 
di  Beaufort,  divisò  divenir  moglie  del  re  ;  e  le  sarebbe 
riuscito,  volendo  Enrico  divorziare  da  Margherita  di  Va- 
lois,  nonostante  le  rimostranze  di  SuUy  e  De  Thou.  Solo 
la  morte  glielo  impedì.  Cessò  di  vivere  a  ventott'anni  su- 
bitamente fra  spasimi  atroci  dopo  un  aborto  ;  ma  si  disse 
l'avessero  avvelenata  in  un  convito  offerto  dal  banchiere 
Zamet,  suo  vecchio  amatore,  in  omaggio  al  granduca  di  To- 
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(«Ah,  galla  Circe,'  che  con  l'arti  estreme 


scana,  padre  di  quella  Maria  de'  Medici,  che  l'anno  ap- 
presso (1600)  doveva  essere  da  Enrico  IV,  per  sventura 
della  Francia,  impalmata.  La  «bella  Gabriella»,  corti- 
giana ben  più  che  amante,  avida  e  astuta,  lasciava,  mo- 
rendo, tre  figli  avuti  dal  re:  Cesare  e  Alessandro  di  Ven- 
dòme  e  Caterina,  che  andò  moglie  al  duca  d'Elboeuf.  I 
suoi  Mémoires  (Parigi,  1829),  sono  probabilmente  apocrifi. 
'  Anna  fiV/«<?«)  de  l'Enclos,  figlia  a  un  nobiluomo  cam- 
pagnuolo  di  Turenna,  o,  secondo  Voltaire,  a  un  liutista 
giocatore  e  dissoluto,  nata  a  Parigi  nel  1616  e  mortavi 
nel  1706,  cioè  novantenne,  attraversando  giocondamente 
due  regni  e  due  reggenze,  non  meriterebbe  il  nome  della 
maga  terribile,  figliuola  .di  Apollo  e  di  Persa,  che  con- 
vertiva gli  uomini  in  bruti,  e  tenne  il  savio  Ulisse  lunga- 
mente capti vo  tra  le  sue  braccia  nell'isola  di  Eea  {Odiss. 
X;  Aen.  VII)  cui  Dante  allude  due  volte  nel  Poema  di- 
vino (////.  XXVI,  91  ;  Ptirg.  XIV,  42).  Ninon  fu  famosa 
massimamente  per  la  longevità  della  sua  bionda  bellezza, 
riuscendo  a  piacere  settantenne  ancora,  «  come  che  il  tempo 
non  osasse  toccarla  ».  Simile  in  ciò  alla  non  meno  famosa 
Diana  di  Poitiers,  favorita  di  Enrico  II,  e  a  quella  Archeo- 
nassa  corinzia,  della  quale  diceva  Platone  che  «  amore  nic- 
chiava tra  le  sue  rughe  ».  Giusta  l'espressione  di  un  cronista 
dell'epoca,  Ninon  ebbe  l'onore...  di  farsi  disonorare  dal  car- 
dinale Richelieu,  che  assegnò  una  rendita  vitalizia  a  suo 
padre.  Rimasta  orfana  e  libera,  divenne  nel  senso  letterale 
«cortigiana  »,  dandosi,  cioè,  solo  a  signori  della  Corte  e 
a  uomini  illustri,  scegliendo,  non  subendo  i  propri  amici, 
tra'  quali  erano  principi  di  sangue  reale,  come  Gondi 
e  Condé.  Fra'  più  straordinari  furono  il  grande  astro- 
nomo Huyghens,  che  scrisse  per  lei  perfino  dei  versi,  e 
il  poeta  satirico  Scarron,  della  cui  moglie,  futura  mar- 
chesa di  Maintenon,  divenne  amicissima,  dividendo  se- 
colei  nella  famosa  «  camera  gialla  »  il  letto  e  l'amante,  cioè 

A.    COI.AUTTI.  o 
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Traggi  a*  Tormenti  '  l'impudica  scola,  * 
Che  tua  vaghezza  mal  tempo  non  teme  ; 

il  cavalliere  di  Villarceau,  che  la  rese  madre  di  due  figliuoli. 
Durante  l'etii  minore  di  Lui^i  XIV  la  »ua  casa  a  Parigi,  fre- 
quentata da  personaggi  della  Corte,  divenne  una  scuola  di 
eleganze  e  d'arguzie  ;  poiché  allora  la  stessa  immoralità  era 
cMormaHU.  Anche  più  graziosa  che  bella,  e  più  dolce  che 
arguta,  (ed  era  argutissima),  la  sua  nota  predominante  fu  la 
bontà.  Come  tale,  nella  storia  della  galanteria  francese.  Ni* 
non  occupa  un  posto  distinto:  ove  sia  permessa  l'antitesi,  fu 
una  «  cortigiana  onesta  ».  Di  tal  modo  si  spiega  come  la  Main- 
tenoti,  pur  quando  divenne  arbitra  della  Francia,  le  rima- 
nesse amica,  e  come  Cristina  di  Svezia  non  avesse  seni* 
polo  di  visitarla.  Che  più?  Le  stes:«e  donne  letterate,  cosi 
parche  di  lodi  alle  loro  contemporanee,  ne  dissero  un  gran 
bene  :  madama  di  Sevigné,  benché  Ninon  fosse  stata  l'amica 
di  suo  figlio,  la  cita  con  simpatìa  nelle  sue  I^ttres,  mentre 
la  Scudéry  delicatamente  la  ritrae  nel  suo  romanzo  Ctélu. 
Di  lei,  che  meritò  pure  di  essere  introdotta  da  Leaage 
nel  suo  CU  Bios,  si  hanno  le  Ltttrts  à  Samt-Evremond, 
un  volume  di  Mimoires  (Parigi,  1875)  verisimilmente  fal- 
sificate, ed  anche  un  romanzo:  La  coquettt  vtngée.  De' 
suoi  figli,  uno  La  Boissiére,  fu  ministro  della  guerra  e 
cadde  all'assedio  della  Rocella;  l'altro,  il  giovane  Villar- 
ceau, fu  men  fortunato;  poiché,  a  quanto  si  vuole,  in- 
namoratosi inconsciamente  della  madre,  come  Edipo,  non 
avrebbe  saputo,  al  pari  del  re  tebano.  sopravvivere  alla 
scoperta  dell'orrendo  segreto,  e  si  sarebbe  ucciso  a'  piedi 
stessi  della  nuova  Giocasta.  Pur  nella  sua  vecchiaia  Ninon 
fu  amata  e  rispettata,  tanto  che  la  Maintenon  voleva  darle 
una  carica  in  Corte:  ella  ebbe  il  senno  di  rifiutarla.  Set- 
tuagenaria, inspirò  un'ardente  passione  all'abate  di  Cha- 
teauneuf,  che  le  presentò  il  giovane  Voltaire  ;  ma  questi 
la  trovò  una  ben  conservata  ruina,  il  «  Partenone  della 
galanterìa  ».  Ninon  era  un  fenomeno  e  resta  un'eccezione. 

'  (/«/.  VL  4,  107;  ecc.). 

'  Per  accolta:  «la  bella  scuola»  (/»/.,  IV,  94). 
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«  Ah,  vedovetta  '  dalla  tonda  gola, 

'  {Purg.  X,  77).  Meglio  che  tra  le  Venali  la.  Maintenon 
andrebbe  tra  le  Superbe,  se  questo  poema  trattasse  il  primo 
anziché  il  terzo  fra  '  peccati  mortali.  Che  Luigi  XIV,  a 
quarantasett'anni,  potesse  invaghirsi  di  donna  più  attem- 
pata di  lui,  qual'era  allora  Francesca  d'Aubigné  (1635- 
1719),  nipote  a  Teodoro  Agrippa  e  vedova  di  Paolo  Scar- 
ron,  altro  filosofo  e  poeta,  non  deve  troppo  meravigliare; 
poi  che  costei,  non  avida  di  denaro,  ma  di  potere,  am- 
biziosa più  che  sensuale,  ebbe  il  genio  della  dissimulazione 
e  dell'intrigo:  qualità  predominanti  che  dovevano  accat- 
tivarle  il  favore  della  Compagnia  di  Gesù.  Nata  a  Bor- 
deaux da  famiglia  protestante,  e  passata  al  cattolicesimo 
dopo  la  morte  del  padre  e  il  ritorno  dalla  Martinica,  ove 
i  suoi  eransi  rifugiati,  Francesca  s'era  giovata  assai  del 
suo  primo  matrimonio  (1651)  per  conoscere  l'influente  ceto 
accademico,  e  per  affinarsi  l'ingegno,  essendo  la  casa  di 
Scarron  frequentata  da  quanto  di  meglio  vantasse  allora 
Parigi  :  primo,  se  non  unico,  movente  della  sua  unione 
col  vecchio,  storpio  e  paralitico  scrittore,  che  l'aveva  co- 
nosciuta presso  Ninon  de  l'Enclos.  Mortole  il  marito,  (1660) 
era  caduta  nel  bisogno,  poiché  il  poeta  non  d'altro  vi- 
veva che  di  onorari  ;  e,  per  serbarne  qualcuno,  ella  si  ri- 
volse alla  marchesa  di  Montespan,  favorita  di  Luigi  XIV, 
ottenendone,  infatti,  una  rendita  di  2000  lire.  Allora,  ri- 
fugiatasi in  un  convento  di  Orsoline,  ma  frequentando 
sempre  la  buona  società,  assunse  la  maschera  della  castiga- 
^tezza  e  della  devozione,  che  non  doveva  smettere  più  mai. 
'redda  e  contegnosa  con  tutti,  respingendo  ogni  offerta 
li  matrimonio,  seppe  tanto  piacere  alla  Montespan,  che 
^questa  la  introdusse  in  corte,  facendole  affidare  l'educa- 
Izione  dei  propri  figli  avuti  col  re.  Padrona  di  tanto  se- 
Igreto  e  ben  consigliata  dal  suo  confessore,  l'abate  Gobelin, 
(mirò  tosto  più  in  alto.  Quando  il  re  legittimò  il  duca  del 
[Maine,  la  vedova  Scarron,  quale  sua  aia,  fu  ammessa 
ad  alloggiare  nella  reggia  medesima  di  Versailles  ;  e  poiché 
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Che  governasti   col  flabel  Parigi, 

Luigi  XIV  amava  molto  il  duchino,  ella  potè  sovente 
conversar  col  monarca,  che  ne  rimase  colpito,  tanto  che 
le  donò  la  terra  di  Maintenon,  pregandola  di  aasameme 
il  titolo  marchionale.  La  Montespan  non  tardò  ad  9mÈtme 
inquieta  ;  ma  il  re  non  amava  ancora  la  vedova  Scarron, 
essendosi  invaghito  della  duchessa  di  Fontanges  (1680;; 
e,  quando  questa  poco  stante  morì,  si  riaccostò  ansi  alla 
gelosa  fiivorìta.  Era  una  minestra  riscaldata  :  Louvois  par- 
teggiava per  costei,  ma  i  Gesuiti  lavoravano  per  la  Main- 
tenon,  e  vinsero.  La  Montespan,  che  aveva  tradito  la 
Vallière,  tradita  pur  essa  da  colei  che,  mercè  sua,  dal 
letto  di  Ninon  de  l'Enclos  doveva  passare  a  quello  del 
re,  em(4  la  reggia  di  omèi  ;  ma  dovette  rassegnarsi.  Tut- 
tavia l'infida  sua  amica  troppo  era  accorta  per  mostrar 
fretta:  ella,  and,  destramente  rìcondliò  il  re  e  la  regina, 
e  per  tre  anni  seppe  tenere  in  sospeso  l'augusto  spasi- 
mante. La  falsa  devota  voleva  esser  moglie,  non  concu- 
bina di  S.  M.  Attese,  dunque,  la  morte  di  Maria  Teresa 
(1683);  e,  allora,  accampando  <^ni  soru  di  scrupoli  reli- 
giosi, mentre  Bossuet  stesso  tuonava  dal  pergamo  contro 
i  regi  adulteri,  esigette  l'anello  nuziale.  L'anno  appresso 
Luigi  XIV  capitolava,  e  l'arcivescovo  di  Parigi  in  persona 
benediva  il  matrimonio  segreto.  Ed  ecco  Francesca  d'Au- 
bigné,  a  cinquant'anni  moglie  morganatica  del  Borbone, 
considerata  in  corte  quale  sovrana,  diventar  vera  padrona 
della  Francia.  Volendo  tosto  sdebitarsi  co'  suoi  formidabili 
protettori,  perseguita  i  protestanti,  ed  è  per  oltre  un  tren- 
tennio la  musa  della  reazione  papista,  l' Egeria  della  vec- 
chiaia di  Luigi,  il  funesto  genio  della  decadenza,  la  fosca 
stella  foriera  del  tramonto  di  colui  che  si  chiamava  su- 
perbamente Re-Sole.  Al  suo  morbido  influsso  la  Francia 
deve  la  revoca  dell'editto  di  Nantes  (1685),  le  dragonnades 
famose  nelle  Cevenne,  il  supplizio  dei  recalcitranti,  l'esodo 
di  un  ventesimo  della  popolazione.  Come  più  tardi  la  Pom- 
padour,  fu  pur  essa  una  politicante,  e  tenne   il  bandolo 


Le  Venali  133 


Onde  il  gran  Re  '  fu  tuo  trastullo  e  fola  ;  ' 
«E  tu,  plebea,^  per  che  il  peggior  Luigi'' 

di  tutti  gì'  intrighi  diplomatici  del  tempo,  provocando 
guerre  disastrose  e  procurando  a  Filippo  V  di  Spagna, 
«  suo  nipote  »,  la  propria  copia  nella  principessa  des  Ursins; 
ma,  invece  di  circondarsi,  come  la  futura  favorita  del  re 
futuro,  di  uomini  dotti  e  sinceri,  riempì  la  corte  d'ipo- 
criti e  d'inetti,  facendo  gettare  nella  Bastiglia  chiunque 
sparlasse  di  lei  o  della  sua  politica.  Insomma,  questa  intri- 
gante d'ingegno,  bigotta  e  astiosa,  casta  e  devota  per 
calcolo,  aggravò  i  difetti  e  gli  errori  del  gran  Re,  cui 
sopravvisse  soli  quattr'  anni,  esiliatasi  durante  la  Reg- 
genza nel  collegio  di  Saint-Cyr,  da  lei  fondato  per  gio- 
vanette  di  nobili  famiglie  decadute,  meritando  i  postumi 
elogi  di  Voltaire,  che,  come  tutti  gli  allievi  de'  Gesuiti, 
ammirava  sovra  ogni  cosa  l'astuzia  fortunata. 

*  Se  non  inventore,  propalatore  del  cortigianesco  titolo 
di  Roi-Soleil  fu  sopra  tutti  Voltaire  {Le  siede  de  Louis  XIV, 
1752):  più  che  un  gran  re,  il  quattordicesimo  Luigi  full 
re  di  molti  uomini  grandi,  e  il  secolo  suo  ben  più  di  lui 
si  meritò  l'epiteto  insigne. 

'•  {Purg.  XIV,  93). 

'  Giovanna,  figlia  spuria  della  lavandaia  Anna  Béqus 
detta  Ouantigny  (e  non  Bécu,  come  nel  falso  atto  di  na- 
scita confezionato  in  occasione  del  suo  matrimonio  dal- 
l'abate Gomard,  sedicente  suo  zio  paterno)  e  forse  del  for- 
nitore Dumonceau,  nata  a  Vaucouleurs  nel  1743  e  non 
nel  1846  (villica  lorenese,  adunque,  come  quell'altra  ben 
diversa  Giovanna,  mistica  eroina  del  riscatto  nazionale, 
salvatrice  della  Francia  e  della  monarchia),  condotta  gio- 
vanissima a  Parigi  dalla  madre,  fu  prima  indocile  edu- 
(Questa  nota  continua  alla  pagina  seguente). 

*  Di  tutti  i  diciotto  re  francesi  portanti  questo  nome, 
cosi  Carolingi  e  Capetingi,  come  Valois  e  Borboni,  (com- 
preso Luigi  V  «l'Infingardo  »,  ultimo  dei  Carolingi  e  non 
escluso  il  «Cristianissimo»  sì,  ma  crudelissimo  Luigi  XI; 
perchè  se  costui  s'immerse  nel  sangue,  il  XV  giacque  nel 
putridume;  e  se  l'uno  fu  perfido  e  grandeggiò  nel  delitto, 
l'altro  fu  immondo,  e  si  gloriò  dell'infamia,  diventando 
massimo  propulsore  della  futura  Rivoluzione). 
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canda  nel  convento  di  Sainte-Aure.  indi  allegra  cucitrice 
presso  un  mercante  di  mode,  dove  conobbe  lo  scrìvano 
Duval  suo  primo  amante,  poscia  svelta  servetta  o  alunna 
della  Gourdan,  notissima  mezzana.  Come  da  umile  ganza 
del  parrucchiere  I^met,  rovinatosi  per  lei,  e  da  facile 
cliente  della  biscazziera  Duquesnoy,  colei  che  si  chiamò 
la  Lange  divenisse  improvvisamente  a  soli  venticinque  anni 
padrona  della  Francia  cristianissima,  si  dirà  nelle  annota- 
stoni  al  Canto  successivo  (/  Mercenari).  Fatta  dapprima 
viscontessa  di  Vaubemier,  poi  contessa  Du  Bairy  (1769).  e 
ricevuta  ufficialmente  a  Versaglia(i768)al  posto  e  col  titolo 
medesimo  della  Pompadour,  morta  già  da  cinque  anni, 
fu  gioconda  sultana  più  che  semplice  favorita  di  Luigi  XV. 

11  già  maturo,  ma  sempre  dissoluto  monarca,  stanco  di 
donne  politiche  e  di  ganze  filosofeggianti,  rimase  subita- 
mente sedotto  dalla  fresca  bellezza,  dalla  grazia  birichina, 
dalla  stessa  festevole  volgaritA  della  giovane  cortigiana, 
che  gli  recava  il  tanfo  della  bisca  misto  a  un  acre  ef- 
fluvio campestre,  per  avvincerlo  tenacemente  fino  alla 
morte  con  tutte  le  malie  della  rosea  sua  carne  e  con  tutte 
le  arti  della  sapiente  sua  depravazione.  Senza  saperlo,  senza 
volerlo  forse,  fu  lo  strumento  grazioso  della  parte  av- 
versa al  duca  di  Chuiseul,  l'oltrapossente  primo  ministro, 
per  il  quale  era  la  Corte  e  l'Accademia,  1  Università  e  il 
Parlamento;  e  parve  una  novella  Esther  assorgente  con- 
tro il  nuovo  Amano  (Hardy:  Joumat  manuscrit}-,  e,  come 
già  la  Maintenun,  anch'essa  fu  l'arme  irresistibile  dei  Ge- 
suiti contro  rKnciclo|>e<lia  spadronegginnte.  Choiseul,  non 
conoscendone  i  fascini,  fu  tanto  imprudente  da  osteggiarne 
l'ingresso  a  Corte,  grande  affare  di  Stato,  come  felice- 
mente aveva  già  esperito  con  la  signora  d'Esparbé;  ma 
questa  volta  la  piccola  sirena  plebea,  molto  ben  consigliata 
del  resto,  fu  più  forte  del  più  forte.  E,  quando,  presentata 
a  Versailles  dalla  vecchia  contessa  di  Bèam,  vinse  una  a 
una  le  ostilità  della  Corte,  piegando  gli  orgogli  femminili 
tutti  meno  quello  della  Delfina,  Maria  Antonietta,  che  doveva 
più  tardi  precederla  sul  patibolo,  il  {>overo  duca,  minato  da 
Maupéou  e  congedato  dal  Re,  dovette  esiliarsi  nelle  sue 
terre,  cedendo  il  potere  al  peggior  suo  nemico,  il  compro- 
messo d'Aiguillon,  favorito  della  favorita  (1770).  Ma  il  re- 
gno della  Du  Barry*  non  fu  tirannide,  sibbene  orgia  costosa. 

Ben  diversa  dalla  superba  e  vendicativa  sua  precedi- 
trice,  la  quale,  abusando  delle  famose  lettres  de  cachet  od 
ordini  di  arresto  in  bianco,  popolava  dei  propri  nemici  la 
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Bastiglia,  ella  non  volle  dominare  altri  che  il  re  con  mano 
che  parve  leggera,  e  fu  migliore  assai  dei  complici  suoi 
disonesti  ed  inetti,  quali  l'eroico  ma  corrotto  duca  di 
Richelieu,  il  concussionario  duca  d'Aiguillon,  entrambi 
pronipoti  al  gran  cardinale,  1'  ignobile  cancelliere  Mau- 
péou  e  il  venalissimo  abate  Terray,  controUor  generale, 
ricomperando,  non  castigando  i  canzonettieri  e  i  libellisti 
suscitatile  contro.  Monsieur  La  France  (così  la  semicoronata 
sgualdrina  soleva  chiamare  tra  le  blandizie  l' invescato  so- 
vrano) lasciava  correre,  senza  preoccuparsi  troppo  del  futuro 
inevitabile  déluge.  In  siffatto  modo,  vincendo  tutte  le  cabale 
della  Corte  e  tutti  i  tradimenti  degli  amici,  compreso  il 
d'Aiguillon,  studiosi  di  dare  altre  favorite  al  re,  tentando 
di  far  sciogliere  dal  papa  il  suo  matrimonio  con  Du  Barry 
per  diventare,  come  già  laMaintenon,  regina  morganatica, 
fino  alla  morte  di  Luigi  (1774)  Giovanna,  la  lavanderina 
di  Vaucouleurs,  regnò  invece  di  S.  M.  Cristianissima. 

A  che  dimostrare  come  il  decimoquinto  Luigi  (1710- 
1774)  fosse  il  peggior  principe  di  suo  nome  e  di  sua  fa- 
migHa?  Egli  rinnovava  con  modi  più  turpi,  se  non  più 
feroci,  la  bestialità  dei  Cesari  della  casa  Giulia,  dando 
il  popolo  suo  in  balia  di  avide  baldracche  e  di  lenoni 
rapaci,  gettando  il  pubblico  denaro  da  tutte  le  finestre 
della  sua  reggia,  preparando  così  sopra  la  sua  casa  le  ven- 
dette della  Storia,  Se  il  regno  di  Luigi  XIV  era  la  gloria 
ruinosa,  quello  di  Luigi  XV  fu  una  ignominiosa  ruina. 
Il  primo  almeno  serbava  il  regio  decoro  pur  nella  senile 
galanteria:  l'altro  non  conobbe  misura,  né  dignità:  fu, 
massimamente  con  la  Du  Barry,  un  vizioso  volgare.  L'in- 
famia incipriata  :  tale  la  vita  e  la  dominazione  di  colui 
che  bassi  cortigiani  osavano  intitolare  «  il  Benamato  ». 
Ma  pur  nell'ultima  vecchiaia  lo  stanco,  non  satollo  sul- 
tano del  Pare  aux  Cerfs,  non  seppe  sottrarsi  alla  tirannide 
della  sua  stessa  bassezza.  Ne  le  grazie  dilicate  della  con- 
tessa di  Sérau,  né  le  esortazioni  di  sua  figlia,  madama 
Luisa  la  carmelitana,  che  dal  fondo  del  suo  chiostro  vo- 
leva governare  la  Francia,  né   gì'  intrighi  di   d'Aiguillon 
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Fé  grasso  il  nome  ed  il  reame  macro,' 

desideroso  dj  dai^li  per  favorìta  la  olandese  baronesM 
di  Newkerke,  né  i  nK^rì  di  Maupèou  per  fari^Ii  sposare 
l'arciduchessa  Maria  Elisabetta  d' Austria,  né  le  audaci 
prediche  dell'abate  Beauvais  minacctantegli  le  pene  sem- 
piterne, valsero  a  scuotere  in  lui  il  fascino  sensuale  della 
Du  Barry.  Solo  l'orrendo  morbo  onde  fu  colpito  sessanta- 
quattrenne  potè  deciderlo  a  congedare  im  ariiaUo  mortis 
la  volgare,  ma  dilettosa  (avorita;  e  veramente  caratteri- 
stica scena  è  quella  offerta  dal  re  di  Francia  morente, 
che  con  le  mani  corrotte  dal  vaiuolo  nero  brancica,  nel 
commiato  supremo,  l'ignudo  petto  spavaldo  della  corti- 
giana, tosto  richiamandola  a  sé  nel  delirio  ;  la  monarchia 
divorata  dalla  propria  corruttela  (1774). 

*  (^'T^'  IXf  i3^)>  Rimpetto  a  costei,  le  precedenti  £ivo- 
rite  dei  Borboni  di  Francia,  non  esclusa  la  Pompadour, 
potevano  sembrar  modelli  di  modestia  e  discrezione.  Gio- 
vanna dapprima  si  contentò  d' un  assegno  mensile  di 
50,000  lire;  poi  ne  volle  60,000;  più  tardi  con  la  rendita 
delle  Logge  di  Nantes  e  d'altre  regie  raggiunse  le  100,000. 
Il  meraviglioso  castello  di  Luciennes,  (o  Louveciennes)  co- 
struito in  soli  tre  mesi  dall'architetto  Ledout,  le  costò  tre 
milioni,  e  con  le  dipendenze  fu  venduto  all'asta  per  sei 
il  9  Termidoro.  L'inventario  del  solo  mobilio  sequestrato 
sotto  il  Terrore  nelle  sue  tenute  offre  una  somma  di 
1,347,956  lire  e  15  soldi:  le  domande  dei  creditori  am- 
montavano a  956,134  lire  e  13  soldi.  L'abate  Terray,  con- 
trollor  generale  e  sua  creatura,  nulla  mai  le  rifiutava  per 
poter  rubare  a  sua  volta  ;  i  e  buoni  »  con  la  firma  della 
favorita  erano  pagati  a  vista  dal  Tesoro  come  quelli  stessi 
del  Re  ;  sicché  dal  1769  al  1774,  cioè  dal  suo  ingresso  a  Ver- 
saglie  alla  morte  di  Luigi,  ella  cavò  dalle  casse  dello  Stato 
ben  6,437,803  lire,  che  con  le  rendite  delle  varie  tenute 
e  regie  salsero  al  doppio.  Senonchè,  prodiga,  non  avara, 
le  sue  mani  erano  bucate  per  tutti;  e  se  giunge  fino  a 
ordinare  una  toilette  tutta  d'oro   massiccio,  (E.   e  G.   de 
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Pria  che  salissi  gli  ultimi  fastigi. 


Goucourt:  La  Du  Barry,  IX),  aiuta  i  congiunti  suoi  e 
quelli  di  suo  marito,  cui  costituisce  le  doti  e  paga  persino 
le  ganze,  benefica  in  ogni  maniera  amici  e  nemici,  non 
escluso  l'acerrimo  Choiseul,  cui  fa  assegnare  una  pensione 
di  60,000  lire  oltre  a  una  buonuscita  di  mezzo  milione. 
Indole  cortigianesca,  non  carattere  dominatore,  ambì  il 
lusso,  non  il  potere:  non  de'  pubblici  affari  curante,  ma 
de'  suoi  privati  piaceri;  non  le  arti  belle  amò,  ma  le  cose 
più  care  ;  non  despotica,  ma  capricciosa,  ebbe  la  follia 
spendereccia,  non  la  libidine  dominatrice.  E,  in  sei  anni 
di  frenesia  suntuaria,  restò  sempre  fedele  all'impresa  del 
suo  stemma  posticcio:  Boutez  eu  avant!  Insomma,  cer- 
vello vuoto  e  ottimo  cuore  questa  figlia  del  popolo,  entrata 
nella  casa  del  Re,  per  farvi  la  «  portinaia  della  Rivoluzione»  . 
'  Considerata  quale  dilapidatrice,  anzi  liquidatrice  della 
monarchia,  la  Du  Barry  avrebbe  meritato  la  riconoscenza 
della  Rivoluzione,  alla  quale  aveva  apparecchiato  il  trionfo. 
Non  rappresentava  ella  veramente  il  Popolo  nel  suo  eterno 
femminino  volgare,  che  invade  la  reggia,  la  corrompe,  la 
degrada,  la  insozza ,  per  agevolarne  quindi  l' accesso 
alla  democrazia  maschile,  di  cui  era  precorritrice  fatale  ? 
Dopo  la  morte  del  re,  rinchiusa  come  in  prigione  nella 
badia  di  Pont-des-Dames,  poi  relegata  nel  podere  di  Saint- 
Vrain  in  malinconico  esilio,  reduce  infine  al  suo  splen- 
dido castello  di  Luciennes,  ove  nei  petits  soupers  famosi 
aveva  veduto  grandi  del  Regno  e  principi  del  sangue 
a'  suoi  piedi,  ella  vi  cercò  la  quiete  e  l'oblio,  conso- 
lando il  suo  ritiro  con  opere  di  pietà,  illuminando  la  sua 
seconda  giovinezza  di  due  grandi  e  nobili  amori  :  quello 
per  lord  Seymour,  ambasciator  d'Inghilterra,  e  quello 
più  dilicato  e  profondo  per  il  duca  di  Cossé-Brissac,  go- 
vernatore di  Parigi  e  colonnello  delle  guardie  del  corpo, 
canuto,  ma  tuttavia  galante  ed  eroico.  Ed  ecco  scoppiare 
d'improvviso  la  Rivoluzione:  la  Bastiglia  è  presa,  le  Tui- 
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€  Pur  vi  ravviso,  come  in  simulacro, 

lerìes  invase,  la  famiglia  reale  prigioniera,  Brìssac  arre- 
stato e  assassinato  nelle  prigioni  d'Orléans  (1792),  e  la  sua 
testa,  quasi  a  tragico  ammonimento,  vien  da  ignota  mano 
scagliata  per  la  finestra  aperta  sulla  regia  sua  mensa  di 
Ludennes.  Già.  segnata  dal  sangue  dell'ultimo  amante  e 
già  presa  di  mira  dai  ricattatori  e  dai  ladri,  non  fugge  : 
offre  anzi  i  suoi  servigi  a  Maria  Antonietta,  già  nemica 
implacabile:  nasconde  in  sua  casa  l'accusato  Maussabrè: 
chiede  al  governo  rivoluzionario  un  salvacondotto  per  re- 
carsi  in  Inghilterra  alla  ricerca  di  certi  gioielli  rubatile. 
Il  testamento  di  de  Brìssac  e  i  quattro  viaggi  a  Londra 
richiamano  sulla  Du  Barry  l'attenzione  dei  giacobini.  A 
denuncia  di  un  avventuriere  inglese  e  di  due  domestici 
licenziati  per  furto,  vien  messa  in  arresto,  infine  chiusa 
alla  Conciergerìe.  la  carcere  di  Marìa  Antonietta,  colei  che 
non  aveva  mai  fatto  male  ad  alcuno.  Ma  la  giustizia  ri- 
vohizionaria,  volendo  condannar  la  regina,  non  poteva 
assolvere  la  favorita.  Accusata  alla  Convenzione  di  co- 
spirare contro  la  Repubblica  d'intesa  con  gli  esuli,  tra- 
dita da'  suoi  stessi  beneficati,  tra  cui  l'indiano  Zamor  suo 
figlioccio,  a  so  anni  vien  tratta  dinanzi  al  Tribunale  ri- 
voluzionario per  udire  la  requisitoria  dal  terribile  Fou- 
quier-Tinville  e  la  propria  condanna  capitale,  come  poco 
prima  Marìa  Antonietta  e  madama  Roland.  Ma  colei  che 
era  stata  signora  della  Francia,  quasi  irreconosdbile  per 
la  floscia  pinguedine,  si  mostrò  la  più  debole  fra  quante 
vittime  noverasse  la  Rivoluzione;  e,  come  nel  rapido  pro- 
cesso accusò  l'unico  famij^lio  rimastole  divoto,  certo  Mo- 
rin.  e  poi  tentava  con  false  rivelazioni  di  guadagnar  tempo 
e  speranza,  cosi  svenne  alla  lettura  della  sentenza,  e  di- 
speratamente strillò  durante  l'ultimo  tragitto,  invano  sup- 
plicando pietà  al  carnefice  repubblicano,  tra  gli  urli  e  i 
sibili  della  plebaglia.  Addi  6  dicembre  1793  mastro  Sam- 
son  faceva  cadere  «  la  più  bella  e  più  vuota  testa  di  Fran- 
cia e  Navarra». 
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Di  tra  gli  squarci  delle  nubi  snelle, 
Nel  color  che  disfida  ogni  lavacro  !  »  ) 

Altre  maghe  vid'  io  prische  e  novelle, 
Lontanando,  '  ingiallir  l'ultima  Thule,  ^ 
Col  fulgor  della  chioma  e  della  pelle  ; 

Quali  'n  groppa  a  poliedri  e  quai  su  mule, 
E  da  bracchi  seguite  e  da  levrieri 
Anfananti  per  lubrico  padule  ; 

E  mi  pensai  che  in  que'  bruti  ^  leggieri, 
Cui  lussuria'*  imponea  collare  o  basto, 
Fosser  l'alme  de'  bassi  femminieri. 

Fra  diletto  e  cordoglio  in  gran  contrasto,  ^ 


'  {Purg.  XXXIII,  117). 

^  Favolosa  isola  oceanica,  creduta  dagli  antichi  estremo 
limite  settentrionale  della  terra,  scoperta  e  denominata 
dal  navigatore  e  geografo  greco  Pitea  nella  prima  metà 
del  3"  secolo  innanzi  Cristo,  forse  l' Irlanda,  forse  una 
delle  odierne  Shetland  :  qui,  per  estensione,  l'Inferno. 

*  (/«/.  XXVI,  119). 

*  Il  terzo  fra'  sette  peccati  mortali  punito  nel  2^  cerchio 
di^W Inferno  dantesco  (e.  V)  e  nel  7°  giro^ie  del  Purga- 
torio (e.  XXVI). 

'  {Inf.  VII,  85). 
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Scortai  sì  lunge  l'infemal  tribù  ' 

Che  gli  occhi  non  volean  perdere  il  pasto.* 

Di  me  pensoso,  disse  il  Pio  :  '   «  Non  più  ! 
Non  più  fisar  le  taidi*  stupende. 
Se  brami  salvo  risalir  là  su  ; 

€  Né  t*  urga  venustà,  di  che  risplende 
Ciascuna  nel  giallor.  che  mai  non   muta; 
Di  Lucifero'  il  riso  in  lor  s'accende. 

*  Per  licenza  di  rima  Dante  fa  t  tribo  »:  Pnrg.  XXXI, 
130. 

»  «Pascere  l'occhio»:  Inf.  XVII,  57. 

*  Cod  in  De  Monarchia,  (III,  3)  Dante  chiama  sé  stesso. 

*  Antonomasia  di  meretrìci  dal  nome  della  protagonista 
n^W Eunuco  di  Terenzio  {Inf.  XVIII,  133):  da  non  con- 
fondere, adunque,  con  la  omonima  famosa  danzatrìce  e 
cortigiana  ateniese,  amata  da  Alessandro  Magno,  la  quale, 
per  vendicar  la  sua  città  natale  arsa  nella  seconda  guerra 
medica,  instigò  nell'ebbrezza  d'un'orgia  il  Macedone  a 
incendiare  la  reggia  di  Persepoli,  prima  fra  tutti  agitando 
la  fiaccola  ultrìce,  e  morì  in  Egitto  moglie  di  re  Tolomeo 
Soter  (Salvatore). 

»  {Inf.  XXXI,  i43,ecc.;  Arjr.XII,  i^-^Par.  IX,i27,ecc.) 
Sol  perchè  il  profeta  Isaia  cosi  chiamava  il  re  di  Babilonia, 
nella  quale  gli  agiografi  crìstiani  vollero  vedere  rallegoria 
dell'Inferno,  il  nome  dato  dagli  antichi  nostri  (PosV^eog  e 
Lucifer)  all'astro  messaggero  del  sole  e  apportator  della 
luce  fu  imposto,  quasi  per  antifrasi,  al  Principe  delle  te- 
nebre e  capo  degli  Angeli  ribelli.  Ma,  forse,  alla  biblica  fan- 
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«  Vendicatrici  della  Fé'  polluta, 

Con  la  turpe  malìa,  ^  che  non  perdona, 
Fero  avarizia  per  diletto  muta; 

«  Che  colei  che  si  vende,    e  non  si  dona. 
Sola  può  trar  di  borsa  il  dolce   peso 
E  di  mente  il  giudizio  a  vii  persona  ; 

€  E,  quando  il  Ciel  vien  da  superbi  offeso, 
Contra  gli  oppone  un'avida  tiranna. 
Che  in  brev'ora  fa  smunti  e  Crasso  e  Creso.  ^ 

«  Or,  come  vedi.  Quei  che  non  s'inganna, 
Vendicando  a  sua  volta  la  vendetta, 
Insiem  le  compre  e  i  comprator  condanna...  » 


tasia,  ancella  del  sabeismo  persiano,  «  lo  bel  pianeta  che 
ad  amar  conforta  »  appariva  simile  a  un  genio  invidioso 
del  dio  solare,  e  da  questo  vinto  e  inabissato,  insieme  agli 
altri  astri  seguaci  (astronomicamente,  la  caduta  degli  angeli 
superbi  corrisponde  a  quella  delle  stelle  filanti)  nella  gloria 
della  propria  assunzione. 

»  (/«/.  XX,  123). 

^  Il  triumviro  romano,  che  per  Dante  è  tipo  della  cu- 
pidigia superba  (/"«r^.  XX,  116),  come  re  Mida  {Purg.  XX, 
106),  qui  sintetizza  tutti  gli  avari,  e  il  re  lidio,  amico  di 
Solone  e  vinto  da  Ciro,  impersona  i  prodighi  tutti. 
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€  Non  io,  Signor,  dietro  la  geldra  '  abietta,  > 
Fermo  risposi,    «abbandonar  vo' pace: 
Altre  inique  mio  ciglio  al  varco  aspetta. 

*  Queste  usuriere  '  dell'amor  furace 
Troppo  fQr  vili  e  troppo  frodolente,  ^ 
Onde  per  esse  carità  si  tace: 

<  Pria  che  d'Adamo  *  figlie  del  Serpente,  ^ 
Cittadine*  dell'imo  e  non  dell'Alto, 
Qui  calano  a  lor  nido  '  veramente  ; 


'  Turba,  moltitudine:   forse  dal  tedesco   CiltU  e  dal- 
l'inglese Gniid:  corporazione. 
'  Al  maschile:  In/.  XI,  109. 
»  €  Furar  frodolente  »:  In/.  XXV,  29. 

•  (In/.  Ili,  115;  Purg.  IX,  io;  Ptir.  VII,  27;  ecc.). 

•  (Purg.  Vili,  39,  107;  XXXII,  32).  Come  nelle  nor- 
diche saghe  il  gran  Serpente  àéiVAsgard  o  Paradiso  scan- 
dinavo simboleggia  il  fulmine,  cosi  nella  cosmogonia  bi- 
blica :  esso  è  la  prima  forma  tangibile  di  Satan  (il  Nemico) 
esprimente  l'insidia  dello  spirito  tentatore  (G^n.  Ili,  1-14)' 
Nella  Kabbala,  tra  i  commentari  sul  racconto  mosaico,  chia- 
ramente s' interpreta  la  seduzione  originale  del  pomo  quale 
un'allegoria  del  primo  atto  d'amore,  e  non  meno  chiara- 
mente s'esprime  il  sospetto  che  la  Donna  fosse  stata  pos- 
seduta  dal  Diavolo  prima  che  dall'Uomo. 

•  (Purg.  XIII,  194.  €  Gravi  cittadini  »  son  det..  i  re- 
probi in  Dite:  In/.  Vili,  69. 

'  Come  le  Arpie:  In/.  XIII,  io. 
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«  Tal  che  senza  stupor,   dopo  il  gran  salto, 
Regnar  su'  regi,  come  in  superbezza. 
Or  le  riscontro,  e  guari  non  m'esalto.  ^ 

«  Ma  dove  son,  ministro  di  Saggezza, 
Le  giovanette  in  cecità  perdute, 
Ch'ebber  tristo  retaggio  di  bellezza  ; 

«  Dove  le  figlie  del  Dolor,  vendute 
Per  l' implacata  parvità  d'  un  pane, 
Che  non  udir  parola  di  salute  ; 

«  Dove  le  bianche  schiave  ^  cristiane, 
Martiri  oscure  dell'altrui  diletto. 
Cui  la  speme  mancò  della  dimane  ; 

«  Dove  r  egre  senz'  ara  e  senza  tetto. 
Ostie  fidenti  della  Ipocrisia,  ^ 
Cui  fu  tossico  il  bacio  e  gogna  il  letto?» 


'  (?«/.  IV,  120). 
^  {Purg.  XX,  81). 
'  {Inf.  XI,  58;. 


144  Ccuùo  settimo 

Le  luci  sollevò  la  Guida  mia,  ' 

Forse  mirando  sovra  l' orda  oscena 
Movere  in  gloria  qualche  teoria." 

Indi  con  voce  di  misterio  piena: 
«  Son  perdonate,  come  in  offertorio, 
Per  amor  della  vinta  Magdalena;' 

»  Così  Dante  a  Vergilio:  Purg.  XIX,  53. 

'  Processione  religiosa,  massimamente  di  vergini  sacre. 

•  (Coitv.  IV,  22, 113).  La  Chiesa  ha  voluto  imporre  questo 
nome  all'anonima  peccatrice  che,  secondo  S.  Luca  (VH, 
37-50)  in  casa  del  Fariseo  bagnò  delle  proprie  lagrime  i  piedi 
di  Gesù,  rasciugandoglieli  poscia  a'  propri  capelli  ;  e  ciò 
perchè,  nel  successivo  capitolo  (VIH,  3  e  3)  l'evangelista 
cita  Maria  di  Magdalo  tra  le  femmine  guarite  per  opera  del 
Rabbi  dagli  spiriti  maligni,  aggiungendo  anzi  che  €  gli 
ministravano,  sovvenendolo  delle  lor  facultà  ».  Benché 
nulla  provi  ne'  due  testi  l'identità  delle  due  donne,  Maria 
rimarrà  perenne  attrice  del  delicato  episodio,  in  cui  l'e- 
lemento profano  tanto  soavemente  al  mistico  s'inserta; 
talché  e  poeti  e  pittori  ne  intesero  tutta  la  umanità,  nella 
iconografica  rigidezza  cristiana  rappresentando  la  Madda- 
lena, bionda,  formosa  e  discinta,  quasi  un  riverbero  della 
Venere  gjeca  :  non  unico  anello  tra  la  nuova  religione  e 
l'antica.  E,  non  pur  dai  divini  accenti  di  Gesù  che,  par- 
lando alla  donna  infame  di  Magdalo,  nel  peccato  glorifica 
l'amore,  vien  giustificato  il  moderno  umanissimo  sospetto  ; 
ma  pur  dalla  circostanza  solenne  che,  non  a'  suoi  disce- 
poli più  diletti,  sibbene  alla  pentita  cortigiana  primamente 
apparisse  Cristo  risorto:  l'evento,  solo  accennato  nell'evan- 
gelio di  S.  Luca  (XVI,  9-10),  è  singolarmente  colorito  e 
descrìtto  da  S.  Giovanni  (XX,  1-18). 


Le  Venali  i45 


«  E  in  ragion  di  lor  primo  martorio 

Tosto  le  accoglie  in  sen  Cristo  '  pietoso, 
Poi  che  seppero  avanti  '1  Purgatorio.  » 

Tacque  ;  e  un  inno  di  gioia  e  di  riposo, 
Come  a  cieco,  che  alfin  lume  rivede, 
Musicò  dentro  il  mio  petto  affannoso; 

E  mi  senti  rinascere  alla  Fede, 
Richiamando  '1  pallor  del  Galileo  * 
Tra  un  voi  d'incensi  e  un  tremolar  di  tede. 

Incontanente  ^  sovra  il  mal  corteo 
Una  nuvola,  gialla  più  che  oro. 
Balenante  e  mugghiante  si  rompeo;* 


'  Neir  Inferno  il  Poeta  lo  sottace,  forse  per  mistico  os- 
sequio, a  Lui  accennando  più  volte,  senza  mai  nominarlo. 

-  Singoiar  cosa  veramente  è  che  Gesù  non  fosse  mai 
chiamato,  come  di  ragione  il  Betlemita  o  il  Giudeo,  dalla 
città  di  Davide  ov'egli  nacque  o  dalla  contrada  ov'  essa 
sorgeva  ;  ma  solamente  il  Nazareno  o  il  Galileo,  dal  luogo 
o  dalla  provincia  natale  de'  suoi  parenti,  ove  trascorse  i 
primi  anni  e  operò  i  miracoli  primi. 

=*  (/«/.  Ili,  6i). 

*  {Purg.  XVII,  31). 

A.    COLAUTTI.  IO 


146  Canto  stUimo 

E  di  vezzi  e  di  nummi  '  ampio  tesoro 
Sull'ambrata  beltà  delle  Venali 
Precipitò  per  beffa  e  per  martoro, 

Infierendo  nel  grasso  più  che  strali; 
Sì  che,  di  rance  fattesi  raccese, 
Vestìan  di  sangue  i  complici  carnali  : 

Tanto  la  piova  che  a  Danae  '  scese, 
Figurando  ^  di  femina  i  disiri. 
Là  giù  blandizie  mutava  in  offese. 

Eran  arabe  perle,  indi  zaffiri, 

E  gTade,*  e  turchesi,  ed  ametiste 
Quante  non  seppe  l'opulenta  Ofìri,  ' 

'  Latinamente,  monete  ;  onde  numero,  numerare. 

'  Il  mito  di  Giove  trasformato  in  pioggia  d'oro  per 
sedur  Danae,  figliuola  d'Acrisio  e  madre  di  Perseo,  è  an- 
tichissimo simbolo  della  venalità  femminile. 

*  {Conv.  IV,  9,  ecc.). 

*  Altrimenti  dette  €  pietre  d'Egitto  »  o  nefriti,  varietà 
di  tremolile  d'un  color  verdigno  o  giallastro,  dure  e  com- 
patte, molto  pregiate  nell'  Oriente  estremo,  dove  godono 
fama  e  virtù  di  talismani. 

'  Favolosa  ricchissima  città  della  costa  indiana  o  afri- 
cana, nominata  nella  Bibbia  {Re  X,  ii)  donde  Salomone 
coi  vascelli  d'Hiram,  re  di  Tiro,  alleato  suo,  traeva  l'oro, 
le  gemme,  gli  aromi  e  i  legni  preziosi,  già  recatigli  dalla 
regina  di  Saba. 
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A  bisanti,  '  a  fiorini,  ^  a  scudi  miste, 

Come  a  San  Giorgio  ^  non  recar  le  armate, 
Né  San  Marco  profuse  in  sue  conquiste. 

E,  qual  gragnuola  di  nembosa  estate, 
Che  percotendo  vien  le  mèssi  liete, 
Per  adeguarle  al  suol  quasi  falciate; 

Tal  sulle  donne  dalla  trista  sete. 

Che  avean  lucrato  l'una  e  l'altra  vita. 
Quell'impeto  di  gemme  e  di  monete, 

Fin  che  giacquero,  urlando:   «Aita!  aita!  > 


'  Monete  bizantine,  oltre  l'effigie  imperiale,  portanti 
una  croce  o  il  monogramma  di  G.  C.  o  della  B.  V.,  dai 
veneziani  e  dai  genovesi  diffuse  in  tutto  l'Occidente,  mas- 
sime dopo  la  IV  Crociata:  i  bisanti  d'oro  equivalevano 
ai  veneti  zecchini. 

-  La  massima  moneta  aurea  fiorentina,  così  detta  dal 
giglio  impressovi  nel  rovescio,  la  cui  coniazione  principiò 
verso  la  metà  del  Dugento,  {Inf.  XXX,  89)  poscia  imitata 
da  vari  altri  stati,  massime  di  Germania  {Gulden). 

^  Cioè  Genova,  della  quale  quel  santo  è  patrono  e  sim- 
bolo, come  parimenti  San  Marco  per  Venezia. 


^ 


CANTO  Vili 


I  MERCENARII 


IVUPPE  le  strida  ^  un  sibilìo  schernevole, 
Cui  da  dritta  e  da  manca  per  malizia 
Corrispose  mottetto  sollazzevole; 

Poi  d'ogni  banda,  *  tra  foschìa  propizia. 
Reiterato  ^  per  burlesco  studio. 
Salse  in  cachinni  un  coro  di  stoltizia  ;  "^ 

E  tanto  crebbe  il  tremulo  interludio, 

Ch'  a'  lampi  estremi  della  gran  tempesta 
Fin  le  selci  oscillar  d'  empio  tripudio. 


'  (/«/.  I,  115;  V,  35;  XII,  102). 

^  (/«/.  XVIII,  80;  Purg.  XIII,  79). 

»  {Purg.  XIII,  30). 

*  Qui  per  pazzia,  come  nel  Par.  (XXIX,  121) 


153  Com/o  ottavo 

Come  poliedro,  che  sentier  calpesta, 
Di  stalla  uscito  in  libera  carriera, 
£  d'improvviso  a  dubio  suon  s'arresta, 

E  inarca  il  collo,  e  squassa  la  criniera, 
E  l'occhio  gira  sospettoso  e  tardo, 
Temendo  agguato  di  contraria  fiera; 

Io  similmente,  che  non  fui  Bajardo,  ' 
Misurando  al  fiottar  dell'aria  viva 
E  ghigni  e  verbi  di  sapor  beffardo. 

Pur,  non  anco  apparendo  anima  a  riva, 
Per  contezza  mi  volsi  al  Duce  onesto, 
Che  lievissimamente  mi  seguiva; 

E  dimandai  :    <  Signor,  qual  riso  è  questo, 
E  perchè  moke  il  sempiterno  esilio,  ' 
E  come  dura  nell'aer  fijnesto? 

'  Benché  la  moderna  crìtica  abbia  un  po'  sfrondata  la 
fama  di  Pietro  du  Terrail  cavaliere  di  Bayard  (1475-1524) 
almeno  per  ciò  che  riguarda  la  prima  parte  della  sua 
proverbiale  designazione,  l'eroe  di  Marignano  rimane  pur 
sempre  il  cavaliere  «  senza  paura  »  dell'anonimo  suo  se- 
gretario e  biografo. 

-  (/»/.  XXIII,  126  —  Pur^.  XXI,  18). 
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«  Dunque,  in  gaudio  mutò  divin  Consilio 
Il  molto  pianto,'  e  '1  disperato  lutto, 
Che  sì  V'oppresse  al  fianco  di  Vergilio?  > 

Il  Protettor,  d'ogni  misterio  instrutto. 
Non  rispose  con  labro,  ma  con  mano, 
Tutto  tacendo,  per  esprimer  tutto; 

Ond'io,  devoto  a  suo  voler  sovrano, 
Seguitando  del  ciglio  la  gran  destra, 
Varco  cercai,  né  '1  ricercar  fu  vano. 

Rompea  nel  mezzo  la  parete  ^  alpestra 
Fessura  cinta  d'eriche  ''  e  d'ortiche, 
Come  a  caste!  diruto  orba  finestra; 

E  grevi  ne  salìan  aure  nimiche. 

Col  vento  avverso  per  diverse  gole. 
Accompagnando  le  risa  impudiche. 


>  (/«/.  V,  27). 

*  Nel  canto  III  (22  e  segg.)  di€^^ Inferno. 
»  {Purg.  Ili,  99). 

*  Genere  di  piante  selvatiche  e  rupestri:  comunissima 
è  Verica  carnea  a  rami  diffusi  e  fiori  rosei. 


154  Camio  oUavo 

Ma  non  Gehenna,  '  e  non  Gemonia  *  suole 

Mandar  suoi  fiati  a  più  lontan  confine, 
.     O  campo  dopo  gran  certame  ai  sole  ; 

E  non  cloache  tante  e  cloacine 

Sottebbe  Roma,  né  mai  cielo  ardente 
Offeser  più  Stinfalidi  '  o  Pontine/ 

'  Cosi  comunemente  era  chiamato  dagli  ebrei  il  val- 
lone di  Ben-Hinnon  presso  Gerusalemme,  dove  prima  an- 
cora della  cattività  babilonica  venivano  gettati  in  pastura 
a'  corvi  i  cadaveri  de'  giustiziati:  nel  Nuovo  Testanunto 
la  €  Gehenna  del  fuoco  »  è  sinonimo  dello  Schedi  o  In- 
ferno (Marc.  IX,  47-48). 

*  Nell'antica  Roma  cosi  chiamavansi  (Gemaniae  scalae), 
certe  scoscenditure  dell'Aventino,  donde  gettavano  i  ca- 
daveri dei  suppliziati  nel  Tevere,  nonché  tutti  gl'immondi 
rifiuti  della  gran  città. 

*  Paduli  del  lago  di  Stinfalo  in  Arcadia,  ove  roteavan 
gli  omonimi  voracissimi  uccelli  artigliati  e  rostrati  di 
bronzo  e  dalle  penne  fulgurali  a  mo'  di  freccie,  (simbo- 
leggianti  forse  nel  mito  le  cupe  nuvole  temporalesche, 
come  pur  le  Gorgoni  e  le  Graie)  uccisi  dai  dardi  di  Ercole 
nella  quinta  sua  fatica,  ossia  dai  raggi  del  sole  vittorioso 
de'  nembi. 

*  Le  maremme  latine  per  45  km.  estese  dalla  foce  del 
Tevere  fino  al  promontorio  Circello,  ossia  da  Porto  d'Anzio 
a  Terracina,  in  parte  bonificate  sotto  papa  Pio  VI  (1778- 
1788)  per  mezzo  della  Linea  Pia  e  del  fiume  colmatore 
Anaseno  :  anticamente,  VAger  ponulicus,  abbracciarne  in 
oltre  30,000  ettari  23  lunghi  abitati,  dove  tre  secoli  a.  C. 
fu  tracciata  la  via  Appia,  e  Augusto  faceva  scavare  un 
canale:  ogg^  ancora  reame  classico  della  malaria  e  della 
relativa  zanzara  claviger. 
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(«  Non  questa  è  già  la  foce  gra volente 
D' Asfaltide,'  »  pensai,  «  che  il  danno  asconde 
Dell'empie  due  castella  lutulente  ;  ' 

<  Tal  che  il  carco  dell'opre  invereconde 
Basta,  e  n'avanza,  ad  ammorbar  l'Averno 
Nelle  viscere  sue  cupe  e  profonde  ?  »  ) 

Insofferente  di  sì  basso  scherno, 
Feci  alle  nari  dèlia  man  difesa, 
La  testa  insinuando  al  margo  esterno. 

Vidi  dal  vano  allor,  senz'  altra  offesa. 
L'opposto  fianco  della  rupe  magna  ^ 
Disaminata  nella  prima  impresa;* 

'  Nome  greco  del  Lago  amaro  o  Mar  Morto  di  Pale- 
stina, conca  profonda  d'origine  vulcanica,  in  cui  si  versa 
il  Giordano  e  si  aduna  l'asfalto  onde  venne  chiamato. 

-  Sodoma  (/«/.  XI,  50;  Purg.  XXVI,  40,  79)  e  Go- 
morra {Purg.  XXVI,  40),  le  maledette  città  arse  dal  fuoco 
celeste  {Genesi  XIX,  24)  nella  valle  di  Siddim,  ov'era  la 
Pentapoli  prima  della  piova  ardente:  interpretazione  bi- 
blica delle  pestifere  esalazioni  avvolgenti  il  Mar  Morto,  il 
cui  nome  a  sufficienza  esprime  lo  squallor  perenne  delle 
sue  sponde. 

^  [Purg.  XVIII,  98;  ecc.). 

*  Nel  Canto  III  di  questo  Poema. 


E,  biscia  '  strisciante  alla  campagna, 
Conobbi  '1  nereggiar  dell'Acheronte,  * 
Che  tutto  il  Cerchio  ^  circonscrive,  e  bagna. 

Sotto  al  mio  viso  era  una  mala  fonte, 
Da  pomici  concisa  e  da  lapilli, 
Per  che  il  fetor  travalicava  il  monte  ; 

E  intomo  a  quella  urgean  spiriti  arzilli, 
Incuranti  di  ghiaccia  *  e  di  caldana. 
Tra  crosciar'  di  motteggi  e  di  zampilli. 


•  (Pur£^.  vili,  98). 

'  Nella  Conudia  è  il  primo  de'  fiumi  infernali:  «  la  trista 
riviera»  su  cui  Caronte  tragitta  le  anime  (/«/.  Ili,  7.S  — 
XIV,  116).  Etimolog.  «fiume  del  lutto»  {Odiss.  X,  513 
—  Aen.  VI,  295).  Dante,  accettando  la  tradizion  favo- 
losa, lo  fa  nascere  come  gli  altri  tre  fiumi  d'Averno,  dalle 
lagrime  colanti  per  le  fenditure  della  statua  allegorica  del 
Gran  Veglio,  coevo  del  Tempo,  sepolta  in  un  antro  del- 
l' Ida  cretense  {In/.  XIV,  103):  derivazione  biblica  del  so- 
gno di  Nebuchadnezar  (Nabucco)  re  babilonico,  {Dan,  II, 
31  esegg.)  e  allusione  alle  quattro  monarchie  mondiali,  ov- 
vero alle  quattro  età  degradanti  del  mondo,  espresse  coi 
quattro  simbolici  metalli,  già  quasi  identicamente  sig^nifìcati 
in  Esiodo  (Le  fai.  e  i  giorni). 

»  Il  1°  àé\\' Inferno  dantesco. 

*  (/«/.  XXXII,  35  —  XXXIII,  117  —  XXXIV,  a9,  103). 
»  {In/.  XXIV,  120). 
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Come  garrule  fanti  alla  fontana, 
Cuculiando,  diconsi  novelle, 
Mentre  gocciola  fuor  l'acqua  montana; 

Così  colà  le  genti  ribaldelle. 

Chiazzandosi  di  feccia  a  riga,  a  riga,^ 
Sì  che  di  scialbe  divenìan  stornelle. 

Pensoso,  i'   m'indugiai  ;  quando  una  briga  ^ 
Ribalenommi  all'intelletto  innante 
Del  divin  Libro,  che  mia  fiamma  instiga. 

Parvemi  udir  la  scapigliata  fante,  ^ 

Che  rispondea  :    «  Anzi  meravigliose  !  > 
Al  drudo  di  sue  grazie  dubitante; 

E  ragionai:  («Quest'ombre  abbominose 


«  {Purg.  VII,  53)- 

^  La  molestia,  cioè,  de'  Lusingatori  attuffati  nella  lor- 
dura e  graffiantisi  a  sangue  per  insofferibile  prurito  (/«- 
Jerno;  XVIII,  103-136) 

^  Ossia  la  Taide  di  Terenzio  {Eunuco,  III,  i*  e  2*) 
collocata  da  Dante  nella  bolgia  seconda  del  cerchio  ottavo 
Ira'  Lusingatori  (/«/.  XVIII,    133-135). 


158  Cmìo  ottavo 

Son  dell'empia  masnada,  '  cui  '1  Poeta 
Messer  Alessio  Interminèi  "  prepose? 

€  Albergan  quivi,  come  in  urbe  lieta, 
I  venditor  di  misere  sedotte, 
Publica  piaga  di  viltà  segreta? 

«  Qui  le  megère  '  in  allettar  sì  dotte 
Che  giovinezza  mal  se  ne  ritoglie, 
Tardi  scernendo  il  giorno  dalla  notte?- 

€  Biechi  ministri  di  regali  voglie. 
Qui  maggiordomi,  e  musici,  *  e  giullari, 
Che  in  suburre  '  mutar  le  auguste  soglie  ? 

*  (In/.  XV.  41). 

'  Interminelli  o  Antelminelli  :  nobiluomo  lucchese, 
grande  adescatore  di  femmine  vissuto  al  tempo  di  Dante 
(/«/.  XVIII,  122),  prozio  di  quel  Castruccio  figlio  di  Ceri  di 
Castracane  (1284-1328)  che  fu  capo  illustre  della  parte  ghibel- 
lina in  Toscana  e  signore  di  Lucca  durante  l'esilio  del  Poeta. 

*  Dal  nome  d'una  delle  tre  Furie,  significante  in  greco: 
«  Nemica  »  ilnf.  IV,  46). 

*  Qui  nel  senso  di  castrati,  detti  anche  soprani,  alti 
naturali  e  tenorini  :  nome  e  mestiere  invalso  in  Italia  dal 
secolo  XV,  e  durato  nelle  cantorie  papali  fino  alla  metà 
del  secolo  scorso. 

'  Il  quartiere  più  p>opolare  e  più  diffamato  dell'antica 
Roma,  sito  fra  l' Esquilino  e  il  Palatino:  ebbe  il  disonore 
di  sopravviverle  nel  nome. 
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«  Qui  cupidi  mariti  e  drudi  avari, 

Che  di  lor  donne  trasser  mal  partito? 
E  qui  famigli  ^  pronti  per  danari?... 

«  O  turpe  razza,  o  branco  parassito, 

Che  '1  mondo  attoschi,^  e  d'attoscar  ti  vanti 
Da  te,  dunque,  diverge  il  sommo  Dito? 

«  L'ambascia  ^  delle  pie  madri,  clamanti 
Le  dolci  figlie  vinte  in  mala  guisa. 
Inulta  resta  fra  gli  eterni  pianti  ?  '' 

«  E  perchè  mai  su  questa  gente  intrisa 
Morte  abbandona  suo  poter  penace, 
E  Malebolge  ^  echeggia  sol  di  risa?») 

Come  colui  eh'  in  desiar  si  tace, 


*  (/«/.  XXII,  52). 
^  (/«/.  VI,  84). 

*  (/«/.  XXXIII,  96). 

*  «  Regina  à^&VC eterno  pianto  »  è  per  Dante  Proserpina, 
moglie  di  Plutone  (/«/.  IX,  44). 

^  L'8°  cerchio  dell'Inferno  dantesco,  in  cui  è  punita 
l'arte  della  fraudolenza,  diviso  in  dieci  fosse  o  bolge  [male 
bolge)  concentriche  [Inf.  XVIII,  i). 


i6o  Camlo  ottavo 

Mi  ritorsi  al  Maestro  anco  una  volta, 
Sperando  da  suoi  labbri  al  dubio  pace; 

Ma,  qual  persona  a  miglior  cura  estolta, 
Per  gran  disdegno  della  banda  infame, 
Con  lo  sguardo  aquilin  m'impose:  <  Ascolta' 

Presso  le  fauci  del  vocal  forame  ' 
Larve  novelle  a  novello  convegno 
Rinnovellavan  l'ilare  certame. 

E  un  fìer  valletto:   «Per  vigor  d'ingegno, 
Correggendo  mia  nascita  plebea. 
Di  servo  mi  destai  signor  del  regno.  * 

€  Il  femminiero  re  '  lasso  parea 


'  (/«/.  XXVII,  13;  XXXIII,  25). 

*  Domenico  Lebel,  cameriere  e  mezzano  espertissimo 
di  Luigi  XV,  e  però  assai  caro  al  re  e  assai  considerato 
in  corte. 

*  Incalcolabile  è  il  numero  delle  favorite  da  spasso 
del  quindicesimo  Luigi,  cosi  lungamente  e  così  turpemente 
vissuto,  del  quale  disse  la  canzone  ch'egli  bastava  da  solo 
a  ripopolare  il  suo  reg^o  spopolato  da'  ministri  della  guerra. 
Quando  conobbe  la  Du  Barry,  quattr'anni  dopo  la  morte 
della  Pompadour,  il  re  aveva  di  altrettanti  varcato  la  ses- 
santina (1764.) 
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D'anima  e  fibra,  e  al  dilettoso  Parco  ' 
Non  pili  l'usata  illusion  chiedea. 

Ma,  poi  che  gli  ebbi  detto  :  «  I'  mi  sobbarco  !  » 

Tanto  corsi  e  frugai  la  mia  Parigi, 

Fin  che  Giovanna  ^  non  mi  giunse  al  varco 


'  Il  famoso  Pare  aux  Cerfs,  istituito  nei  giardini  di 
Versailles  per  distrarre  il  re,  alla  cui  senile  lascivia  il 
provvido  Lebel  offriva  in  tributo  le  più  belle  fanciulle  di 
Francia,  strappate  sovente  con  la  forza  alle  loro  famiglie, 
indi  dotate  e  possibilmente  maritate.  La  leggenda  ne  fece 
addirittura  un  gran  serraglio  borbonico,  una  seconda  Capri 
del  novello  Tiberio.  Era  invece  una  Casina,  sorta  sull'area 
di  una  rimessa  pei  cervi  di  re  Luigi  XIH,  ove  Lebel  con- 
duceva una  ragazza  per  volta.  La  Pompadour,  desiderosa 
che  il  re  si  svagasse  per  essere  più  libera  di  sgovernare  la 
Francia,  lasciò  fare  o  non  se  ne  curò  :  la  Dubarry,  temendo 
forse  la  sorpresa  d'una  rivale,  ordinò  si  chiudesse.  La  pa- 
lazzina, da  non  confondere  con  V Ermitage  della  Pompa- 
dour, fu  venduta  nel  1771.  Naturalmente,  in  dotazioni  e 
indennità,  il  Pare  aux  Cerfs  dev'essere  costato  parecchio  ; 
ma  i  computisti  non  vanno  d'accordo,  ondeggiando  dai 
100  ai  1000  milioni. 

-'  {Purg.  VI,  135). 

*  La  Béqus  (vedi  note  al  Canto  precedente,  pag.  133) 
che  allora  sotto  il  nome  di  madamigella  Lan^on  o  Ran- 
9on  (così  si  chiamava  il  secondo  marito  di  sua  madre) 
o  col  nomignolo  guerresco  di  Lange,  stava  in  qualità  di 
sultana  preferita  nel  serraglio  particolare  del  conte  Giov. 
Du  Barry  (vedi  pag.  seg.). 

A.    COLAUTTI.  11 


i63  Canto  ottavo 


€  Nel  bagno  '  indi  1*  offersi  al  buon  Luigi 
Senz' altra  veste  che  la  cute  bianca, 
Onde  il  premio  toccai  de'  bei  servigi.»' 

€  Falso  tu  parli  !  >   urlò  tosto  da  manca 
Cortigian  di  sordido  mantello,  ' 
Cui  tintinniva  inutil  ferro  all'anca: 


'  Più  esattamente,  a  quanto  pretende  Dutens,  non  nel 
bagno,  ma  nell'appartamento  di  Lebel,  durante  una  cena 
cui  parteciparono  altre  gaie  sgualdrine  e  Sainte-Foix,  al- 
lora amante  del  cuore  di  Giovanna.  Già,  per  consiglio 
del  duca  di  Richelieu,  suo  compagno  di  giuoco,  du  Barry 
aveva  fatto  conoscere  la  Lange  al  plenipossente  Lebel, 
il  quale  ne  vantava  poi  le  fresche  bellezze  al  re,  divenuto 
subitamente  smanioso  di  vederla.  E  la  vide  allora,  non 
visto,  da  uno  spiraglio  praticato  nella  parete,  mentre_Ia 
pazzarella  si  abbandonava  alla  sua  lubrica  gaiezza.  Il  re, 
affascinato,  la  volle  nella  sera  stessa,  e  ne  rimase  preso 
per  sempre.  Indarno  il  fido  Lebel,  per  tema  delle  con- 
seguenze, confessò  al  sovrano  di  averlo  ingannato,  dicen- 
dola titolata  e  maritata.  Luigi  XV  gli  ordinò  di  procu- 
rarle un  marito,  e  di  condurgliela  quindi  a  Compiègne. 

'  L'onesto  sensale  avrebbe  guadagnato  nell'affare  oltre 
un  milione  di  lire  ;  ma  lo  godette  per  pKKO.  Pare  che,  du- 
rante la  suaccennata  confessione,  il  re  incollerito  lo  mi- 
nacciasse con  le  molle  onde  attizzare  il  fuoco  nel  suo  ca- 
minetto. Il  troppo  impressionabile  Domenico,  che  andava 
soggetto  a  coliche  epatiche,  ne  riammalò,  e  in  due  giorni 
ne  morì,  tal  che  corse  voce  di  veleno:  così  l'estensore 
della  Vi£  privée  du  due  de  Richelieu  (1791). 

^  Il  conte  Giovanni  du  Barry,  tolosano,  d'incerta  no- 
biltà, benché  pretendesse  discendere  dai  Barymore  d'In- 
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€  Io  sol,  sol  io,  raccolta  dal  bordello. 


ghilterra,  crivellato  di  debiti  a  vent'anni,  itosene  giova- 
nissimo a  Parigi  in  cerca  di  fortuna,  e  tosto  protetto  dalla 
signora  di  Malause,  prima  aspirante  diplomatico,  indi  for- 
nitore della  marina,  partecipe  all'impresa  dei  viveri  per 
la  Corsica,  gettando  gli  enormi  guadagni  nel  vortice  de' 
suoi  vizi,  che  meritavangli  di  buon'ora  il  nomignolo  di 
Roué,  (Discolo)  conobbe  Maria  Giovanna  Béqus  a  Parigi 
presso  la  Duquesnoy  (1764),  ne  indovinò  tosto  i  pregi  e 
gl'istinti,  e  ne  fece  la  propria  ganza,  ripromettendosi  di 
sfruttarne  la  delicata  bellezza,  per  la  quale  le  aveva  imposto 
il  nomignolo  di  Lange  {Tange).  Egli  la  presentò  nel  salone 
di  madamigella  Legrand,  la  Ninon  dell'epoca,  noto  con- 
vegno di  cortigiani  e  letterati,  come  rara  primizia  agli 
amici,  tra  cui  il  famoso  duca  di  Richelieu,  nemico  allora 
dell'onnipotente  Choiseul,  poscia  all'  influente  e  accorto 
Lebel,  col  quale  ordì  il  disegno  di  mostrarla  al  vecchio 
re  lussurioso.  L' elegante  sfruttatore  di  ragazze  allegre 
aveva  già  tentato  un  simile  colpo  al  tempo  della  Pompadour 
con  altra  sua  amante,  certa  Dorotea,  una  biondona  gras- 
soccia figlia  a  un  portator  d'acqua  alsaziano,  da  lui  ri- 
serbata alla  regia  alcova.  Senonchè,  allora,  lo  stesso  onesto 
Lebel  aveva  avvertito  l'augusto  padrone  che  il  conte  era 
brutto  di  un  male  appiccaticcio,  e  però  l'amicizia  della 
«  bella  Dorotea  »  non  appariva  scevra  di  pericoli.  Più 
fortunato  doveva  essere  con  la  Lange,  anzi  tutto  perchè 
la  Pompadour  era  morta,  e  poi  perchè  Giovanna  valeva 
parecchie  Dorotee.  Dopo  l'esito  felice  della  prima  presen- 
tazione al  Re,  a  compiere  la  bellissima  impresa,  egli  pensa 
a  suo  fratello  Guglielmo,  quale  a  marito  putativo  della 
prossima  favorita  di  S.  M.  ;  e,  compiuto  il  matrimonio  for- 
male, ottiene  in  premio  un  milione  e  il  marchesato  di  Lilla. 
Giovanni,  entrato  dapprima  nella  camarilla  ostile  ai  Choi- 
seul, tenuto  quale  segreto  inspiratore  della  Du  Barry, 
indi  per  tema  di   scandali  allontanato   dalla  corte,   ali- 


j^  Canto  ottavo 

Al  ghiotto  sire  addussi  la  sgualdrina, 
Da  che  nome  mutolle  un  mio  fratello.  ' 


mento  col  tesoro  pubblico  le  sue  raffinate  e  complicate 
dissolutezze  fino  alla  morte  del  re.  Morto  Luigi  XV  e  ca- 
duU  la  Du  Barry  (1774),  il  Rane,  per  evitare  la  minac- 
ciante reclusione  nella  fortezza  di  Perpignano,  abbandonava 
frettolosamente  Parigi  e  il  proprio  serraglio,  rifugiandosi 
prima  a  Losanna,  indi  a  Bruxelles,  mentre  i  creditori  gli 
sequestravano  mobili  e  quadri,  venduti  all'  incanto  per 
400.000  lire.  Ottenuto  il  permesso  di  rimpatriare,  a  patto 
di  non  rimetter  piede  a  Parigi,  se  ne  va  a  Tolosa,  dove 
fa  nuovi  debiti  e  acquista  nuovi  quadri,  e  finisce  con  pren- 
der moglie.  Rovinatosi  ancora,  conduce  a  Parigi  la  sua 
giovane  bellissima  sposa,  da  lui  studiosamente  depravata, 
e  la  cede  per  mezzo  milione  al  sig.  di  Colonne,  nuovo 
controllor  generale.  Poscia  colui  che  osava  chiamare  il 
re  di  Francia  suo  fratellastro  (frérot)  ricomincia  la  sua 
vita  dissoluta,  chiedendo  sempre  denaro  alla  moglie,  come 
già  alla  cognata,  anche  durante  i  primi  anni  della  Rivo- 
luzione. Sopraggfiunto  il  Terrore,  mentre  Giovanna  è  ar- 
restata, ripara  anche  una  volta  in  Isvizzera,  per  indi  ritor- 
nare a  Tolosa,  farsi  eleggere  colonnello  della  guardia 
nazionale  e  finir  ghigliottinato,  come  la  famosa  sua  ganza 
e  cognata  (1793). 

'  Guglielmo  Du  Barry,  già  ufficiale  nella  real  marina, 
modestamente  viveva  a  Tolosa  con  la  madre,  allorché 
fu  chiamato  a  Parigi  dal  fratello  Giovanni,  che  lo  persuase 
di  sposare  prò /orma  la  Lange,  alla  quale  per  l'ammissione 
a  corte  occorreva  un  casato  e  un  marito.  Il  Roué,  sicuro 
ormai  del  trionfo,  non  tardò  a  trovare  un  abate  Gomard, 
che  conosceva  assai  bene  mamma  Béqus,  divenuta  si- 
gnora Rangon:  l'abate  fece  riconoscere  la  ragazza  quale 
sua  nipote,  ossia  quale  legittima  figliuola  del  proprio  già 
defunto  fratello  G.  S.  Gomard  visconte  di  Vaubemier: 
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«  E  tu,  lurido  arnese  da  berlina, 

L'altrui  vantaggio  a  rispettar  t'adusa: 
A  me  tu  dèi  la  degna  tua  reina.  »^ 

Ma  tal  matrona  in  tre  grassi  conchiusa, 


lo  svelto  prete  falsario  fu  poi  ricompensato  con  la  lucrosa 
carica  di  elemosiniere  del  re.  Il  giorno  stesso  del  matri- 
monio (176S),  mentre  la  sposa  era  condotta  a  Versailles 
nell'  appartamento  stesso  già  occupato  da  Lebel  (morto 
pochi  giorni  innanzi)  per  passare  quindi  in  quello  della 
sorella  del  re,  egli  se  ne  ritornava  in  Linguadoca,  per  vi- 
vervi oscuramente  col  frutto  della  propria  ignominia. 

'  Ben  più  che  la  dolce  e  melensa  Maria  Leczynska  morta 
nel  1768,  di  fatto  se  non  di  nome,  la  Du  Barry  fu  per 
dieci  anni  (1764-74),  regina  di  Francia,  con  un  colpo  di 
ventaglio,  tra  due  scoppi  di  risa,  facendo  e  disfacendo, 
o  piuttosto  lasciando  fare  e  disfare  a'  suoi  complici,  fa- 
voriti della  favorita.  Mite,  se  non  degna  regina,  ignara 
e  incurante  d'ogni  politica  faccenda,  felice  solo  di  brillare, 
di  profondere  e  di  godere,  che  mai  non  torse  ad  alcuno 
un  capello,  neanche  a'  peggiori  nemici  (Vedi  Canto  preced.). 

-  Siffatto  onore  possono  contendersi  due  celebri  prov- 
veditrici  di  quel  tempo,  conosciute  e  frequentate  da  Gio- 
vanna Béqus  :  certa  mad.  Gourdan  e  certa  mad.  Duquesnoy, 
la  quale  ultima  teneva  in  via  Bourbon  una  casa,  bisca  e 
insieme  bordello,  popolata  di  bellezze  venali  e  di  gioca- 
tori d'azzardo,  ritrovo  favorito  della  gioventù  dorata  du- 
rante il  periodo  più  licenzioso  della  monarchia  francese. 
Giovanna  vi  fu  condotta  dalla  madre,  rimaritatasi  al  già 
nominato  Rancjon,  e  là,  portando  questo  nome  e  perfe- 
zionandosi nell'arte  di  piacere,  vi  conobbe  e  v'  invaghì  il 
conte  Giovanni  du  Barry,  più  che  amante,  impresario. 


i66  Canto  ottavo 

Cui  frode  ardea  nel  giallo  sguardo  esperto, 
Quasi  a  grifagna  '  del  mal  estro  musa, 

Come  gazza  squittì:  «Stolido  asserto! 
Che,  senza  l'arte  mia  blanda  e  sottile, 
Vostra  borsa,  o  mezzani,  avria  sofferto. 

«  Sotto  il  mio  tetto,  quasi  fior  d'aprile, 
La  Borbonese  '  accolsi,  ('1  sai,  Giovanni  !) 
E  là  conobbe  il  prezioso  stile.  >  * 

•  (/»/.  IV,   123). 

•  La  €  bella  Borbonese  »  della  canzone  (la  celebre  feroce 
canzonetta  sugg:erita  e  lanciata  dalla  duchessa  di  Gramont, 
sorella  di  Chriseul)  detta  così  per  ironia,  non  dalla  provincia, 
ma  dalla  casa  reale  di  Bourbon.  E  fu  bella  veramente  questa 
Venere  popolare,  di  quella  bellezza  bionda  e  florida,  fresca 
e  genuina,  sana  ed  arguta,  senza  cipria  e  senza  belletto, 
che  alla  corte  di  Versailles,  fra  tutte  quelle  grazie  imbottite 
e  ridipinte,  sembrò  il  trionfo  della  letizia  e  della  sincerità, 
come  appare  tuttavia  nei  due  mediocri  ritratti  di  Drouais 
(1769}  e  pur  in  quello  posteriore  dell'inglese  Casway  (1785). 

•  Qui  propriamente  l'insigne  mezzana  non  a  dritto  si 
vanta.  Ben  è  vero  che  nella  sua  frequentatissima  casa  la 
futura  signora  della  Francia  traeva  i  primi  insegnamenti 
cortigianeschi  ;  ma,  quando  ne  usci,  la  Lange  era  grosso- 
lana e  goffa  e  ineducata  parecchio.  Il  vero  suo  maestro 
di  galanteria  e  d'astuzia  fu  Giovanni  Du  Burry,  che  primo 
fra  tutti  ne  aveva  presagito  i  destini  :  il  destro  e  spregiu- 
dicato guascone,  innanzi  e  dopo  la  difficile  presentazione 
della  favorita  in  corte,  aiutato  anche  dalla  propria  sorella 
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«  Taci,  versiera  !  »   urlàro  i  turcimanni  ; 
E  già  la  Ièna,  ^  peggio  che  una  Furia, 
S'avventava  su  quei,  riversi  i  panni; 

Quando,  giocondamente,  un  uom  di  curia,  ^ 


Chiara,  una  molto  accorta  gobbetta,  riuscì  utilissimo  e  fe- 
licissimo mentore,  segreto  suggeritore  di  quest'attrice  di 
alcova,  che  dalle  più  umili  parti  improvvisamente  saliva 
a  recitare  le  prime,  non  già  sul  teatro,  ma  nella  casa  stessa 
del  Re.  Senonchè,  esagerando  i  suoi  meriti  d'iniziatore 
ed  esigendo  troppo  lauti  compensi,  doveva  egli  inevitabil- 
mente stancare  la  gratitudine  della  fortunata  sua  alunna. 
Non  era  giorno  che  il  Rotié,  volendo  mantenere  a  Parigi  il 
suo  harem  e  fare  un  giuoco  d'inferno  (egli  si  vantava  d'aver 
perduto  al  tavoliere  oltre  cinque  milioni  !)  non  si  rivolgesse 
per  denaro  alla  onnipotente  cognata,  la  quale  doveva  tratto 
tratto  farlo  relegare  in  provincia  ;  tanto  che  un  giorno, 
furibondo,  l'ignobile  gentiluomo  osò  dettare  una  canzo- 
nacela contro  r  ingratissima  allieva,  dimenticando  a  un 
tratto  come  Giovanna  avesse  fatto  la  fortuna  sua  e  di  tutta 
la  sua  famiglia,  largamente  provvedendo  al  figlio,  alle  so- 
relle, ai  frateUi,  ai  nipoti,  cui  dotava  le  mogli  e  perfino 
manteneva  le  ganze. 

'  Diminutivo  di  Maddalena  e  contratto  di  lenona,  ado- 
perato dall'Ariosto  nella  omonima  commedia. 

^  Curioso  mostro  d'astuzia  e  d'impudenza,  ibrido  e  strano 
prodotto  del  XVIII  secolo,  codesto  Guglielmo  Dubois! 
(1656-1723).  Nato  in  provincia,  a  vent'anni  tirone  presso 
uno  speziale  di  Parigi,  poi  maestro  privato,  indi  abatino, 
eccolo  più  tardi  precettore  del  duca  di  Chartres,  il  quale  col 
titolo  di  duca  d'Orléans  doveva  diventar  reggente  di  Francia 
durante  la  minorità  del  Delfino.  Ma,  più  che  onesto  edu- 
catore, è   compiacente  mezzano,   un   chien  perfide,  come 


i68  Canio  ottavo 


Che  serbava  la  porpora  sul  dosso, 
Ben  che  dipinta  d'ogni  mala  ingiuria: 


diceva  la  madre  del  suo  allievo,  da  lui  seguito  anche  alla 
guerra.  Avendo  agevolato  il  matrimonio  del  duca  con 
madamigella  di  Blois,  figlia  legittimata  di  Luigi  XIV  e 
della  Montespan,  il  vecchio  re  ne  lo  ricompenserà  lauta- 
mente. Ma,  poiché  egli  voleva  abbracciare  definitivamente 
lo  stato  ecclesiastico,  sembrandogli  scala  al  potere,  dovette 
regolar  prima  il  suo  stato  civile  :  laonde  fece  rubare  al 
parroco  del  villaggio  natio  il  certificato  del  suo  giovenil 
matrimonio  con  una  contadina  del  Limosino.  Invano  il 
padre  Lachaise  lo  dipinse  al  re  come  dedito  al  vino,  al 
giuoco,  alle  donne.  Se  vogliamo  credere  a  Lemontey, 
(Histoire  de  la  Régence),  il  monarca  avrebbe  risposto:  «  fc 
vero,  ma  egli  non  si  appassiona,  non  si  ubbriaca  e  non 
perde  mai  ».  E  gli  donava  l'abbazia  di  Saint-Just.  Morto 
Luigi,  e  proclamata  la  reggenza  dell'Orléans,  Dubois,  dopo 
due  felici  missioni  diplomatiche  a  Londra,  dove  stringe  la 
trìplice  Alleanza  contro  la  Spagna  di  Alberoni,  è  consi- 
gliere di  Stato  presso  il  memore  alunno  (171 1),  per  secon- 
darne ancora  tutte  le  prodigalità  e  tutte  le  dissolutezze. 
Gran  credito  gli  crebbe  la  scoperta  della  congiura  di  Cella- 
mare  1 1715).  Così  in  soli  sette  anni,  col  favor  del  Reggente  e 
di  re  Giorgio  I,  diventava  primo  ministro  (1722),  arcivescovo 
di  Cambrai  e  principe  della  Chiesa.  Al  Reggente,  il  quale, 
canzonando,  gli  diceva  verun  prelato  francese  avrebbe 
osato  consacrarlo,  egli  presentava  l'arcivescovo  di  Rouen, 
che  non  vergognò  d'imporgli  la  mitria  (Dubois  aveva  preso 
in  un  sol  g^iorno  tutti  quanti  gli  ordini  sacri)  in  cospetto 
del  Reggente  medesimo  e  della  galante  e  intrigante  si- 
gnora di  Parabère.  Drudo  di  costei,  per  due  anni  trascinò 
la  porpora  nel  fango,  con  ogni  mezzo  più  illecito  arric- 
chendo, massime  durante  l'apogeo  del  protetto  Law  e  della 
sua  fantastica  banca,  fino  a  godersi  una  rendita  annua  di 
quattro  milioni.  Morì,  bestemmiando  la  Croce,  durante  una 


/  Mercenarii  169 


«  Ve'  quanto  chiasso,  »  disse,  <  per  un  osso 
Io  per  Filippo  ^  feci  meglio  assai, 
E  n'ebbi  'n  guiderdon  cappello  rosso.  ^ 

«  Pur  non  mi  glorio,   se  cotanto  oprai  ; 
E  voi,  consolator'  della  vecchiezza, 
L'Inferno  empite,  per  un  pel,  di  lai!» 


operazione  chirurgica  imposta  da  una  malattia  vergognosa  ; 
e  fu  nondimeno  con  gran  pompa  sepolto  nella  chiesa  di 
Sant'Onorato,  dove  eretto  gli  venne  un  mausoleo.  Intel- 
letto povero  e  incolto,  alieno  dalle  lettere  e  indifferente  alle 
arti,  violento  e  basso  negli  appetiti,  avido  e  invido  in  ogni 
cosa  e  verso  ciascuno,  corrotto  e  corruttore,  tutta  la  sua 
forza  e  tutta  la  sua  fortuna  fu  nell'astuzia,  volpina  come 
la  sua  faccia. 

'  Cioè  il  reggente  Filippo  d' Orléans,  padre  di  Filippo 
Egalité  e  stipite  dell'attuai  casa  di  Francia  (1674-1733), 
degno  padrone  di  simile  servo,  che  per  otto  anni  doveva 
sgovernare  e  dilapidare  in  un'orgia  continuata  la  Francia 
(vedi  Canto  XVI  :  Gì' Incestuosi). 

•  {Par.  XXI,  125).  Mougez  {Vie privée  du  card.  Dubois, 
Londra  1789)  assicura  che  a  Dubois,  o  per  meglio  dire 
alla  Francia,  il  cappello  cardinalizio  costasse  non  meno 
di  otto  milioni.  Clemente  XI  lo  aveva  per  due  anni  lusin- 
gato ;  ma  il  sùbito  crollo  della  banca  di  Law  scosse  la 
posizione  di  Dubois,  e  più  non  se  ne  parlò.  Nel  nuovo 
conclave  l'abate  Tensin,  agente  segreto  di  Dubois,  cor- 
ruppe gran  parte  del  Sacro  Collegio:  il  cardinale  Conti 
(Innocenzo  XIII)  fu  eletto  papa  con  l'occulto  patto  di 
dare  al  turpe  arcivescovo  il  cappello  rosso.  E,  infatti,  tre 
mesi  dopo,  colui  che  dalla  duchessa  d'Orléans,  madre 
del  Reggente,  era  chiamato  le  plus  grand  coquin  de  son 
siede,  diventava  eminentissimo  (1721). 


I70  Canto  ottavo 

Collera  nova  e  nova  lepidezza 

Accolse  il  dir  del  Cardinal  gaietto,  ' 
Fin  che  al  balzo  tremò   l'orrida  altezza. 

Cieco  di  rabbia,  il  cavalier  da  Ghetto 
Die  nel  prelato  limosin  '  di  cozzo. 
Equa  risposta  a  suo  sermone  abietto  : 

Vacillò  questi,  e  poi  cadde  nel  pozzo, 
Alto  levando  un  viscido  fermento, 
Che  d'umor  novo  asperse  il  popol  sozzo; 

E  sì  piacque  la  celia  al  reo  convento,' 
Troppo  obblioso  di  sua  bieca  sorte, 
Che  mille  bocche  diér  parola  al  vento; 

La  vii  parola  che  ruggìa  men  forte 

Sul  pian  fiammingo,*  quando  alla  vittoria 


'  (/«/.  XI,  115;  ecc.). 

*  Il  cardinale  era  figlio  d'un  farmacista  di  Drive  la  Gail- 
larde  presso  Limoges. 

*  {Par.  XXIX,  109;  XXX,  129). 

*  {In/.  XV,  4).  Quello  di  Waterloo  nella  tragica  giornata 
del  18  giugno  1815,  ultima  del  primo  Impero  napoleonico. 
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Anglica  irrise,  e  immortalò  la  morte.' 

(Ahi,  tristo  riso!  ahi,  gioia  espiatoria! 
O  lepor  più  che  crucio  lacrimabile! 
O  ludo  atroce!  o  subdola  baldoria!) 

Ridea,  ridea  la  plebe  '^  miserabile 
A  guisa  di  dementi  nell'ospizio. 
Ignari  di  lor  tabe  immedicabile: 

Parea  sollazzo,  ^  e  pur  era  supplizio, 


'  Il  motto  famoso  attribuito  al  generale  Pier  Giacomo 
conte  di  Cambronne  da  Nantes  (1770-1843),  allora  pari  di 
Francia  e  comandante  una  divisione  della  vecchia  Guardia, 
il  quale,  nell'ultima  fase  della  sanguinosissima  pugna 
e  nell'ultimo  eroico  quadrato  (2°  battaglione  del  irreg- 
gimento cacciatori)  avrebbe  così  epicamente  risposto  alla 
intimazione  voltagli  dagl'inglesi  di  arrendersi  a  discre- 
zione. Cambronne  stesso,  forse  per  ingraziarsi  i  Borboni, 
da  cui  doveva  essere  fatto  poi  visconte  e  maresciallo, 
negò  pili  tardi  la  cosa  ;  ma  l'accademico  E.  Houssaye, 
recentissimo  storico  della  battaglia,  vi  presta  fede.  Quanto 
alla  non  meno  celebre  frase  affibbiata  allo  stesso  Cam- 
bronne —  la  Garde  meurt,  mais  elle  ne  se  rend  pas  —  si 
sa  oramai  che  fu  inventata,  pochi  giorni  dopo  Waterloo, 
dal  Journal  general. 

'  {Inf.  XXXII,   13). 

^  \Purg.  XXXIII,  72). 


172  Canto  ottavo 


Mentìa  gaiezza  vòlta  in  vituperio, 
E  licenza  mostrava  suo  cilizio.  ' 

Non  ferro  di  cerusico  o  cauterio 
Avria  rifatto  con  peggior  solletico 
Ogni  sembiante  insiem  giulivo  e  serio; 

E,  crescendo  la  gara  del  farnetico, 
Baron  da  forca  e  femmine  da  conio  ' 
Tossìan  reclini  come  per  emetico  ; 

E,  quasi  avesse  ognun  dentro  un  dimonio. 
Irte  le  chiome  nell'osceno  fremito, 
Battea  dei  denti  con  dolor  gorgonio.^ 


•  {Purg.  XIII,  58). 

*  {In/.  XVIII,  661. 

'  Add.  di  Gorgone  {In/.  IX,  52)  :  lo  stesso  che  medusèo, 
dal  nome  generico  delle  tre  anguicrinite  aligere  figliuole 
di  Forchide,  iddio  delle  rabide  onde,  Euriale,  Steno  e 
Medusa,  massimamente  di  questa,  decollata  da  Perseo  o, 
in  altro  mito,  da  Pallade,  che  ne  fissava  la  livida  testa 
suU'  egida,  perchè  l' orribile  vista  impietrasse  i  mortaU 
(//.  V,  VIII;  C^/j.  XI)  :  allegoria  della  balenante  procella 
vinta  dal  sole  o  dall'azzurra  serenità  del  cielo.  Solo  più 
tardi,  nei  tragici  greci,  in  Eschilo  precipuamente,  la  Gor- 
gone raffigurava  l'universo  Dolore  e  la  sùbita  Morte. 


/  Mer cenar ii  173 


Ma,  poi  che  il  riso  si  mutava  in  tremito, 
E  di  tremar  non  era  membro  sazio, 
E  ogni  gola  aggiugnea  gemito  a  gemito. 

Orrendamente  quell'ambiguo  strazio, 
(E  ancor  l'ascolto  dopo  tanti  dì!) 
Tutto  invadendo  l' echeggiante  spazio, 

In  lunghissimo  rantolo  morì. 


«^ 


CANTO   IX 


LE    SACRILEGHE 


x\mor,  te  Deum  laudamus !  '  D'ogni  parte 
Il  sacrilego  carme  alto  ascendea 
Per  vitupero  delle  sante  carte  ;  "* 

Ma  la  livida^  ripa  acherontea 

Popolata  di  funghi  orridi  e  talli,  • 
Non  di  licenziose  ombre  volgea: 

Quai  foggiati  ad  ombrelli  ed  a  timballi, 
Lisci  ne'  fusti  e  nelle  cappe  scabri,^ 
O  ramoruti  quanto  in  mar  coralli  ; 


'  Parafrasi  al  primo  versetto  deW  Inno  ambrosiano. 
{Purg.  IX,  140);  «Dio  laudarne!»  (Par.  XXIV,  113). 

2  {Purg.  XXIX,  103). 

«  (/«/.  Ili,  98). 

*  Sono  gli  agarici  delle  specie:  Russula  rubra  e  rus- 
sula  emetica. 

A.   COLAUTTI.  I> 
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E  quai  conformi  a'  verdi  candelabri  ' 
Là  d'  Etiopia  '  sugi'  infami  dossi,^ 
O  snelli  all'aure  più  che  ventilabri  ; 

E  più  ciglio  correa  margini  e  fossi, 
Più  paurosa  profondava  e  involta  * 
La  gran  serraglia  de'  polloni  rossi. 

Ma  '1  chiaro  Fonte  :  '  «  Ascolta,  figlio,  ascolta 
Come  l'anime  rie,  salmodiando,  * 
Bestemmino  '  due  numi  in   una  volta. 

€  Se  te  non  turba  l'osannar  '  nefando, 


'  \J euforbia  abyssinica,  caratteristica  pianta  tropicale, 
dal  tronco  scanalato  e  i  rami  disposti  a  candelabro. 

*  (/»/,  XXIV,  89).  Nome  greco  significante  «  arsa  dal 
sole  »  (come  la  terza  faccia  di  Lucifero  nel  XXXIV,  45 
dell'/»/.)  dell'odierna  Abissinia,  da  egizi  e  da  ebrei  chiamata 
Kusch. 

*  Le  funeste  aw*^  eritree  ancor  negre  d'inulto  sangue 
latino.  -  «  Dosso  d'Italia  »  per  Dante  è  l'Appennino  {Purg. 
XXX,  86). 

*  (/«/.  XIII,  5). 

*  Così  Dante  a  Vergilio  {Inf.  I,  79). 
«  {Purs.  XXXIII,  2). 

'  (/«/.  Ili,  103;  ecc.). 

*  {Par.  XXVIII,  94). 


Le  Sacrileghe  179 

Al  tremor  delle  gole  femminine 
Intenderai  dell'inno  il  come  e  il  quando.' 

«  Cantan  così  le  suore  libertine 

Che,  le  preci  intessendo  alle  peccata,  ^ 
L'empie  cose  meschiàr  con  le  divine. 

«  Poi  che  lor  froda  ^  fu  sì  mal  bendata 
Ne'   muti  claustri,   dove  morse  il  freno,  "" 
Quivi  'n  eterno  fia  risuggellata; 


5 


E  se  timor  bandirono  dal  seno, 
Per  meglio  soffocar  la  pia  sementa, 
Nell'egra  fronte  son  punite  appieno; 


Non  così  che  ciascuna  frodolenta  ^ 
Suo  mal  non  pesi,  e  non  rimembri  errore 
Acerrimo  rammarco  ^  le  dementa. 


'  {Par.  XXI,  46). 

^  (/«/.  V,  9;  ecc.). 

^  (/«/.  XVII,  7). 

*  {Par.  VII,  26). 

^  (/«/.  IX,  49). 

«  {Piirg.  XIX,  115). 

'  {Inf.  XI,  27). 

8  (/«/.  Vili,  22). 
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<  Bianche  di  veste,  ma  di  volto  more* 
In  documento  della  gran  promessa, 
(Che,  mutando  pensier,  mutar  colore,) 

<  Or  qua  ricantan  l'amorosa  messa  : 

Pur  canto  di  letizia  '  egli  non  è, 
Ma  vaneggiar  '  di  mente  retrocessa.  » 

Dentro  agitando,  argomentai:  («Perchè? 
Non  ad  amar  creata  è  creatura. 
Ch'ebbe  nel  bacio  sua  mortai  mercè?* 

€  E  qual  più  folle  di  colei,  che  giura 
Contra  il  principe  Amor  '  patto  ^  sì  greve. 
Di  Ragion  nimico  e  di  Natura  ?  ^ 


'  Come  gli  €  angeli  neri»  (/»/.  XXIII,  131,  XXVII,  113). 

'  {Purg.  XXXI,  134). 

»  {Purg.  XVIII,  143). 

*  (Purg.  XX,  37). 

^  Per  Dante  il  «  sovrano  Amore  »  è  sempre  Dio  {Pa- 
radiso, XXVI,  48):  qui  vien  profanamente  considerato 
qual  principe  carnale,  come  in  tutto  il  V.  dell'/»/.,  ove 
appare  anzi  con  caratteri  di  nume  pagano. 

'  Vedi  sulla  santità  del  patto  monastico  Par.  V,  28 
e  segg. 

'  (/«/.  XI,  56). 
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<  Che  se  Dio  da  viltà  torto  riceve, 
Strugga  l'opra  sua  vana,  e  la  ritenti, 
E  ricomponga  nostro  cor  men  lieve. 

«  O  custodite  porte,  o  muri  algenti, 
O  foschi  erèmi,   o  tacite  badie,  ' 
Carceri  sacre,   avelli  di  viventi. 


*  {Par.  XXII,  76).  Famosa  nella  storia  dell'ipocrisia 
monastica  fu  quella  regale  abbazia  di  Chelles,  presso  Meaux 
sulla  Marna,  fondata  nel  settimo  secolo  dalla  regina  Batilde, 
moglie  di  Clodoveo  II,  soppressa  nel  1790  e  demolita  sotto 
il  Terrore,  della  quale  era  superiora  una  dissoluta  figliuola 
del  reggente  Filippo  d'Orléans,  (Luisa  Adelaide),  facendone 
covo  e  scuola  di  lascivie  :  famoso  del  pari  fu  da  noi  quel 
monastero  di  Bajano  presso  Napoli,  dove  nella  prima  metà 
dello  scorso  secolo  Giulia  Caracciolo  e  Agnese  Arcamone 
divenivano  assassine  per  vendetta  d'amore,  e  una  suor 
Candida  affogava  il  proprio  amante,  ascondendolo  entro 
la  cassa  di  un  clavicembalo  a  bella  posta  introdotto,  ed 
altre  suore  avvelenavano  la  badessa;  sicché,  dopo  un  cla- 
moroso processo,  in  cui  si  pronunciarono  contro  quelle 
monache  non  meno  di  tre  condanne  capitali,  e  in  cui 
alcune  accusate  si  uccisero  innanzi  a'  giudici,  esso  con- 
vento era  per  ordine  superiore  chiuso  e  abbattuto.  Né  va 
dimenticata  in  Francia  la  celebre  badessa  di  Maubuisson, 
sorella  maggiore  a  Gabriella  d'Estrées,  favorita  di  re  En- 
rico IV,  la  quale  badessa  per  le  sue  sregolatezze  fu  de- 
posta e  rinchiusa  in  un  penitenziario  delle  Clarisse.  E  chi 
non  sa  che  a  Venezia,  dove,  a  detta  del  pres.  Des  Bros- 
ses  {Lettres  familières  écrites  d' Italie,  1739-40)  i  mona- 
steri femminili  disputavansi  l'onore  di  dare  la  favorita  al 
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*  Invan  dei  cor  celate  l'agonie, 
Volgendo  in  salmi  i  sensuali  affanni, 
E  in  languidi  sospir  le  teodie  ;  ' 

«  E  invan  tra  l'ombre  '  con  pietosi  inganni 
Illudete  le  stanche  anime  imbelli. 
Per  affrancarle  da'  disi  tiranni! 

«  Varca  le  cinte  Amor,  lima  i  cancelli, 
Dissipa^  i  voti,  le  gramaglie  fende; 
Non  cilizi,^  non  rovi,  non  flagelli 

«  Giovano  avverso  lui,  che  trama  e  attende  ; 
E,  come  spiritai  vampa  segreta. 
Più  dentro  è  stretto,  e  più  fiero  s'accende...»  Y 

nunzio  del  Papa,  già  in  sul  finire  del  Seicento  le  monache 
scendevano  in  parlatorio  sgolate  come  cantatine  ?  E  non 
tutta  immaginaria  è  forse  la  calda  dipintura  del  convento 
di  Murano  offerta  dal  Casanova  nelle  sue  salaci  Memorie. 

*  Divine  laudi  e  salmodie  {Par.  XXV,  73). 

'  L' «  ombra  delle  sacre  bende  »  [Par.  Ili,  114). 

*  Dante,  per  licenza  di  rima,  ha  «  dissipa  »  al  passivo 
(Inf.  XXXI.  34). 

*  Il  nome  di  coleste  torturali  camicie  d'espiazione,  capaci 
di  castigar,  se  non  l'anima,  la  carne  (fatte  d'ispido  vello 
caprino  o  di  equino  crine  intessuto  a  maglia),  derivò  prima- 
mente dal  paese  di  Cilicia  nell'Asia  Minore  {Pnrg.  XIII,  58). 

^  Fino  alla  Rivoluzione,  per  motivi  gentilizi  ed  anche 
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«  Io  ti  scruto  nel  cor,  »    disse  il  Profeta,  ^ 
Sovra  il  capo  imponendomi  la  destra, 
«  Come  scruta  buon  orafo  in  moneta. 


economici,  le  nobili  famiglie  soverchiamente  numerose 
destinavan  fin  dalla  culla  qualche  figliuola  alla  vita  mona- 
stica, senza  brigarsi  se  ne  mostrasse  poi  la  così  detta  «  vo- 
cazione »  :  arbitrio  sufficiente  a  spiegare  or  le  licenze  ed 
ora  le  crudeltà  denunciate  in  certi  monasteri  di  donne, 
dove  la  natura  violentemente  ripigliava  i  suoi  dritti  : 
esempi  tipici  la  monaca  di  Monza  e  la  monaca  di  Cra- 
covia. Ed  è  notorio  come  in  Ispagna,  durante  i  tre  ul- 
timi secoli,  i  gran  signori  ascondessero  nei  sacri  asili  le 
fanciulle  sedotte  o  rapite  ai  parenti,  e  come  in  Francia 
vi  si  rifugiassero  e  ragazze  ingannate  e  vedovelle  com- 
promesse e  cortigiane  più  o  men  penitenti,  senz'obbligo 
alcuno  di  voti  o  di  veli  :  onde  i  passaggi  segreti  e  i  cimiteri 
d'infanti  discoverti  in  certi  orti  monastici  al  tempo  delle 
grandi  demolizioni  urbane,  massimamente  in  Parigi.  Così 
non  reca  meraviglia  che  nella  Spagna  di  Filippo  IV 
(1621-65)  il  IO  per  100  della  popolazione  muliebre  (5  mi- 
lioni) prendesse  il  mistico  velo,  e  che  nel  1789  si  noveras- 
sero in  Francia  294  monasteri  e  24  capitoli  muliebri  con 
oltre  12,000  religiose,  mentre  nell'Italia  del  1864,  all'epoca, 
cioè,  della  soppressione,  erano  quasi  20,000  monache  pro- 
fesse e  più  che  7600  converse.  A  parte,  adunque,  le  astiose 
gonfiature  dell'anticlericalismo,  certo  è  che  la  moltiplica- 
zion  dei  conventi  (in  tutto  il  secolo  XVII  durò  la  moda 
quasi  epidemica  delle  monacazioni)  fu  per  la  regola  reli- 
giosa un  fomite  di  corruttela  :  cosa,  del  resto,  fin  dal  Tre- 
cento non  sempre  piacevolmente  osservata  dai  novellatori 
italiani.  (Veder  le  Novelle  quattrocentiste  di  Masuccio, 
Napoli,  ed.  Morano,   1874,  a  pagg.  55  e  83). 

'  Chi  vaticinava  il  «  Veltro  »  non  tedesco,  ma  nostro 
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*  Partorì  due  strade  il  mondo;  e  in  la  silvestra 

Perdonsi  l'alme  tra  lusinghe  folte, 
Che  negletta  vien  troppo  la  maestra. 

*  Or  dolce  e  umano  egli  è  che  per  le  stolte 

Paghin  le  saggie  in  lor  gloria  modesta, 
E  plorino  le  poche  per  le  molte. 

«  Che  se  ad   Iside  avara,  e  all'ignea  Vesta, 
E  a  Diana  *  dall'asciutto  ciglio. 
Donne  offerìan  lor  fioritura  onesta,  ^ 


(/«/.  I,  loi)  può  e  deve  esser  chiamato  così:   non  Egli 
chiamava  Vai^s  noster  Vergili©  {De  Man.  II,  j,  60.)? 

•  (/«/.  II,  142  —  Purg.  XXX,  118). 
»  {Purg.  XXV,  131). 

*  Tanto  la  iddia  egizia  quanto  la  ellenica  e  la  latina 
(a  cui  potrebbonsi  aggiungere  la  siriaca  Astarte  e  la  pu- 
nica Thanit)  avean  collegi  di  sacerdotesse  votate  a  diu- 
turna, se  non  perenne  verginità  (in  Roma  le  sei  Vestali, 
cominciando  dall'età  di  almeno  sei  o  d'  al  più  dieci  anni, 
si  votavano  per  sei  lustri)  :  la  castità  loro  corrispondeva 
a  quella  della  dea ,  simboleggiante  o  la  gelida  bian- 
chezza lunare,  o  la  frigida  calma  invernai  della  terra,  o  la 
virtù  purificatrice  del  fuoco,  o  l'aridità  dell'estate  fiam- 
mante. 
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«  Con  più  fortezza  '  e  con  miglior  consiglio 
Le  cristiane  vergini  severe 
Dànsi  alla  Madre  ^  per  amor  del  Figlio  ;  ^ 

«  Sì  che  da'  chiostri  '^  a  Lui  salgon  preghiere 
Propizianti  per  comun  salvezza,  ^ 
Come  spirti  d'aròmati  e  di  cere. 

«  E  nulla  il  Ciel  più  veste  di  tristezza 
Quanto  l'oblio  ^  d'alcun  vergineo  vóto, 
Che  al  mistico  Giardin  ^  crescea  ricchezza:^ 


'  Teologalmente,  uno  dei  sette  doni  dello  Spirito  Santo 
{Conv.  IV,  21). 

'  {Par.  XXXIII,  i)  Il  culto  di  Maria,  introdotto  fra'  cri- 
stiani d'Oriente  appena  nel  terzo  secolo,  propulsore  san 
Clemente  alessandrino,  è  in  fondo  l'amalgama  felice  delle 
due  ginolatrie  pagane  d'Iside  e  d'Artemide,  questa  a  se- 
conda delle  stagioni  raffigurante  la  verginità,  quella  la 
fecondità  della  terra  ;  sicché  dalla  invitta  vergine  efesina 
e  dall'addolorata  madre  egiziana,  nella  consociazione  teo- 
logica, risultò  la  Vergine-Madre  della  nuovissima  fede. 

'  Circa  la  regola  o  «norma»  monastica  vedi  Par.  111,98. 

■*  {Par.  XXII,  50). 

*  Il  Poema  sacro  ha  «  salvazione  »  {Inf.  II,  30)  e  «sa- 
alute»  {Purg.  XXX,  51,  ecc.;  Par.  XXII,  124,  ecc.). 

®  Dante  usa:  «per  manco  di  voto   »  {Par.  Ili,  30). 
'  {Par.  XXIII,  71,  ecc.). 

*  Vedere  i  canti  III,  IV  e  V  del  primo  Cielo  nel  Para- 
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«  Tremulo  giglio  '  al  sommo  Sole  '  ignoto, 
Stella  morente  nella  sua  caduta, 
Nitida  neve  che   solvesi  'n  loto.^  » 

Reverente  io  tacea;  ma  la  gran  muta 
De*  dubbi  in  cor  si  disferrava  ardita 
Contro  mia  fede,  per  malìe  *  sparuta. 

(  «  Se  nostro  bene  è  Amor,  *  fonte  di  vita. 
Perchè  rapirlo  a    sitibondi  petti, 
Mentre  Natura  ad  altr' estasi  invita? 

diso:  nell'uno  (43  e  segg.)  Piccarda  Donati,  favellando  a 
Dante  di  sé  e  di  Costanza  imperatrice,  espone  la  dot- 
trina tomistica  sulla  fedeltà  ai  voti  sacri  :  nell'altro  (16  e 
segg.)  e  nel  successivo  (13,  ecc.)  Beatrice  risponde  intomo 
allo  stesso  tema  a'  dubbi  del  Poeta.  Ma  i  casi  di  Piccarda 
e  della  gran  Costanza  (per  costei  si  tratta  sol  di  una  fiaba) 
son  ben  diversi  da  quelli  qui  considerati  :  tanto  la  figliuola 
di  messer  Simone  quanto  quella  di  Ruggiero  normanno 
non  furon  rubelle,  ma  violentemente  sottratte  ai  sacri  voti 
«  contro  suo  grado  e  contra  buona  usanza  »;  si  che,  pur 
rientrando  a  forza  nel  mondo,  loro  rimase  «  l'affezion  del 
vel»,  che  dovea  renderle  degne  del  primo  Cielo. 

•  (Par.  XXIII,  74». 

'  (Purg.  VII,  26;  Par.  IX,  8,  ecc.;  Conv.  Ili,  7  e  seg.). 
Cosi  pure  il  Petr.  nella  mirabile  canzone  alla  Vergine. 

*  {Par.  II,  107;  XXXIII,  64). 

♦  (/«/.  XX,   123). 

^  Ancora  nel  senso  medesimo  mondanamente  attribui- 
togli nel  canto  V  dell'/»/. 
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«  E  s'egli  è  colpa,  che  con  l'aura  infetti, 
Perchè  gravarne  Gioventù  ^  sognante. 
Cui  non  filtra  viltà  ne'  suoi  diletti? 

«  Soave  è  Xave  ^  d'una  suora  orante. 
Ma  più  dolce  è  di  pia  madre  il  sorriso, 
Mentre  riguarda  l'assopito  infante:^ 

«  Che  se  Dio  ne  diserta  il  Paradiso, 
Non  scese  in  terra  Ei,  no  ;  né  cinse  umane 
Carni  ;  né  seppe  il  buon  materno  viso.  »  ) 

Io  ruppi  la  tenzon  ;  "•  che  forme  strane 
Tra'   cappucci  ^  de'  funghi  men  terragni  ^ 
Palpitar  vidi  nella  chiusa  immane. 

E,  quai  per  gioco,  dietro  elei  o  castagni. 
Garzoncelli,  in  reddir  d'umile  scola. 
S'appiattano,  ^  spiando  lor  compagni; 

*  Forma  dal  Poeta  usata  solo  nel  Conv.  (IV,  passini). 
^  {Luca  I,  28;  Purg.  X,  40). 

^  {Par.  XXIII,  107). 

*  {Inf.  VI,  64). 

^  {Inf.  XXIII,  61). 
«  {Purg.  XII,  17). 
'  [Inf.  XIII,   127). 
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Tai  fra'  rutili  bulbi  a  gattaiola 
Curiosette  femine  velate, 
Prima  il  capo  sporgendo,  e  poi  la  gola; 

Fin  che,  dal  gran  silenzio  confortate, 
A  una  a  una  uscir  della  fungaia. 
Per  seguitar  le  laudi  profanate. 

E,  come  chioccie  muovono  in  sull'aia. 
Vibrando  il  collo  in  leggiadrie  diverse, 
Per  avvertir  se  alcun  periglio  appaia  ; 

Così  badesse  indocili  e  converse  ' 

Volgeansi  or  d'una,  ora  dell'altra  spalla, 
Sempre  in  deliro  tormentoso  merse.  ^ 

Qual  canta  in  falso,  quale  a  tondo  ^  balla;* 
Chi  cembalo  si  fa  del  curvo  grembo  ; 
E  chi  nitrisce  a  guisa  di  cavalla; 


•  Al  plurale,  per  frati:  In/.  XXIX,  41. 
^  {Purg.  XIX,  120). 

»  (/«/.  VI,  112;  Purg.  XI,  28j. 

*  {Purg.  XXVIII,  5;. 
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Una  carpon  ^  procede,  ed  altra  a  sghembo  ; 
E  cento  e  cento  in  pervicace  ardenza 
Strappan  tonaca  e  cute  a  lembo  a  lembo  ; 

Sì  che  per  sorda  e  cieca  sofferenza 
Vincea  l'ospizio  ^  delle  ree  sorelle  ^ 
Ogni  terreno  asil  della  demenza. 

Qual  viator  che  il  vulgo  '^  delle  agnelle 
Guarda  pascer  sul  verde  ^  da  gran  cima, 
E  scernere  non  sa  queste  da  quelle; 

Tal  io,  cercando  nella  mandra  ^  prima 
Delle  ribelli  al  voto  di  costanza 
Qualche  ricordo  di  profana  rima. 

Ma  tolsemi  '1  Pastor  di  dubitanza,  ^ 
Che  'n  sovvenir  della   discorsa  traccia  ^ 
Le  giudicava  a  suon  più  che  a  sembianza. 

'  {Inf.  XXV,  141  ;  XXIX,  68). 

'  [Inf.  V,   i6). 

'  {Par.  Ili,  46.  113). 

^  [Par.  IX,  36;  XXIX,  119)- 

^  {Purg.  VII,  82;  Par.  XXX,  iii). 

'^  In  altro  senso:  Purg.  Ili,  86. 

'  [Conv.  Ili,  I  ;  ecc.). 

'  {Par.  Vili,  148). 


I90  Canù}  rumo 

Ond'Egli  a  me  :    *  Disumanata  in  faccia, 
La  signora  di  Monza  '  e  piange  e  dice,  ' 
L'aer  partendo  con  le  scarne  braccia  ; 

«  Quella  di  papi  druda  ^  e  genitrice  * 


'  Detta  così  perchè  di  grande  casato.  Ella  fu  Virginia 
Maria  de  Leyva,  la  suor  Gertrude  del  Manzoni,  di  nobile 
ceppo  spagnuolo,  figlia  a  don  Martino  conte  di  Monza, 
destinata  al  chiostro  prima  di  nascere.  Preso  per  volontà 
del  padre  tirannico  il  velo  nel  1501,  tradiva  i  voti  per 
amore,  sedotta  da  un  giovine  Osio  €  scellerato  di  profes- 
sione »  {V  Egidio  manzoniano)  come  nei  Promessi  Sposi 
narrò  il  gran  prosatore  lombardo,  e  il  Rosini  più  diffu- 
samente espose  nella  sua  Monaca  di  Monza.  Sette  anni 
durò  la  tresca,  e  n'  ebbe  due  bimbi  ;  ma,  poi  che  di- 
sparve una  conversa,  presunta  delatrìce  della  sua  colpa, 
forse  assassinata  dai  bravi  dell'Osio,  il  cardinale  F.  Bor- 
romeo ordinò  il  processo,  in  seguito  al  quale  Virginia 
Maria  o  suor  Gertrude  fu  chiusa  néìVin-pace  del  convento 
di  S.  Valeria  in  Milano,  dove  miseramente  mori.  Al  de- 
litto accenna  pure  il  Manzoni  {Promessi  Sposi,  IX,  X,  XX). 

»  {In/.  V,  196). 

•  iConv.  II,  15  ;  III,  80). 

*  Marozia  o  Mariuccia,  (888-950)  figliuola  del  senatore 
Teofllatto  e  della  dissoluta  e  superba  Teodora,  che  alla 
fine  del  9°  secolo  dominò  Roma  e  la  Chiesa,  facendo  e 
disfacendo  i  pontefici,  allora  eletti  dal  popolo  e  confer- 
mati dai  senatori,  rappresentanti  l'imperatore  d'Oriente. 
Marozia  anch'essa,  poi  ch'ebbe  tre  mariti  (Alberico  duca  di 
Spoleto,  Guido  marchese  di  Toscana  e  Ugo  di  Provenza 
re  d'Italia)  e  fu  amante  di  papa  Sergio  III,  madre  di  Gio- 
vanni XI,  nonna  di  Giovanni  XII  e  Leone  VII,  spudo- 
ratamente meschiò  le  cose  sacre  con  le  profane,  mano- 
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Che,  trafficando  la  suprema  Sede/ 


mettendo  la  Sede  apostolica,  più  vera  e  maggiore  papessa 
che  non  la  favoleggiata  Giovanna  (Giovanni  Vili,  855-58), 
finché  un  altro  Alberico,  suo  figlio  del  primo  letto,  stanco 
delle  prepotenze  sue  e  di  Ugo,  non  la  rinchiuse  in  Castel 
Sant'Angelo,  dove  (oppure  in  un  convento)  poco  stante 
mori  (932).  Né  va  dimenticata  Teodora  minore,  sorella 
di  Marozia,  portante  il  nome  materno,  amanza  di  Giovanni  X 
(Cènci),  giovin  papa  guerriero,  vincitor  dei  Saraceni  sul 
Garigliano,  fatto  poi  spegnere  di  veleno  (928)  in  prigione 
dalla  stessa  Marozia  per  vendicar  la  morte  del  marito  Al- 
berico ;  o,  giusta  un'altra  versione,  trovato  morto  nel  letto 
di  Teodora,  e  dissero  che  il  diavolo  ve  l'avesse  strozzato. 
Codeste  figure  di  donne  sensuali,  ambiziose  e  crudeli,  evo- 
canti il  ricordo  delle  antiche  imperatrici  lascive,  riman- 
gono quasi  precinte  di  nebbia.  La  cronaca  molto  confusa 
del  longobardo  vescovo  Liutprando  é  unica  guida  insecura 
pei  torbidi  tempi  della  ginecocrazia  pontificia;  tal  che  a' 
moderni  Leo  e  Gregorovius,  studiosi  insigni  del  medio- 
evo romano,  non  fu  concesso  chiarirli.  —  Certo  é  che 
sotto  l'oscena  balia  di  Marozia,  pe'  successivi  suoi  tre 
matrimoni  divenuta  signora  di  mezza  Italia,  la  Roma  dei 
papi  meritò  il  titolo  dantesco  di  «  Lupa  »  [Inf.  I,  49; 
Purg.  XX,  io),  e  il  suo  governo  quello  di  «  adulterio  » 
{Par.  IX,  142)  come  che  adulterante  la  legge  di  Cristo: 
corruttela  sol  superata  cinque  secoli  appresso,  in  pieno  ri- 
fiorimento delle  arti  e  degli  studi,  negli  ottant'anni  di  libi- 
dine politica  e  mondana,  tra  la  mostruosa  simonìa  e  il 
turpe  nepotismo,  fomite  alla  Riforma,  che  vanno  dal  pon- 
tificato di  Nicolò  V  a  quello  di  Clemente  VII,  cioè  fino 
al  sacco  di  Roma,  (1447-1527)  ;  ultimo  obbrobrio,  che  parve 
castigo,  e  fu  purificazione.  E  allor  si  vide  Lucrezia  Borgia, 
figliuola  di  Alessandro  VI,  durante  una  di  lui  assenza, 
nominata  «  vicaria  » ,  mentre  Vannozza  de'  Cattanei  e 
Giulia  Farnese,  sue  concubine,  sfacciatamente  spadroneg- 
giavano in  Vaticano. 

'  Dante  ha  «  Sedia  »  {Par.  XII,  88). 


193  Canio  nono 


Fece  arrossar*  la  somma  Meretrice,* 

«  Lubricamente  sul  triregno  siede  ; 
Eloisa,^  cui  piacque  e  l'altro  e  l'Uno,* 


'  Come  S.  Pietro  nell'invettiva  famosa(/'ar.  XXV'II,  54). 

^  Tale  per  Ezechiele  (XVI,  15  e  segg.,  XXIII  tutto) 
e  per  S.  Giovanni  {Apocal.  XVII,  i  e  segg.,  XIX,  2) 
era  Gerusalemme;  Dante  chiama  Roma  pontificia  «  mere- 
trice »  (/«/.  XIII,  64)  e  «  putta  »  al  peggiorativo.  (/«/.  XVIII, 
133;  XIX,io8;  Purg.  XXXII,  149,  160).  Cosi  pure  il  Pe- 
trarca nel  XVI  sonetto  contro  la  corte  di  Roma  :  «  putta 
sfacciata  ». 

*  Non  immaginaria  figura,  pur  parendo  eroina  da  ro- 
manzo, è  la  nipote  del  canonico  a  Nostra  Donna  di  Parigi 
Fulberto:  imprudentissimo  zio,  che  avvicina  una  fanciulla 
diciasettenne  a  un  fascinante  uomo  di  38  anni.  Naturai 
legge  voleva  che  il  g^à  famoso  dottore,  nell' insegnarle 
filosofia  scolastica,  perdutamente  se  n'accendesse  (11 17). 
Dopo  una  prima  fuga  con  Abelardo  in  Bretagna,  dove 
metteva  alla  luce  un  figlio  (Pietro  Astrolabio),  la  giova- 
nissima alunna  se  ne  tornava  pentita  nell'aspetto  a  Parigi, 
per  poi  riconvolare  a  segrete  nozze  insieme  al  seduttor 
tonsurato  ;  e  solo  dopo  l'atroce  vendetta  dell'incauto  ter- 
ribile zio,  spinta  più  da  vergogna  che  da  rimorso,  assunse 
il  velo  in  un  monastero  d' Argenteuil,  mentre  il  troppo 
punito  amante  facevasi  monaco  di  S.  Dionigi.  Ma  pur 
dal  chiostro  scrive  appassionate  lettere  all'ornai  imbelle 
Abelardo,  e  lo  conforta  nella  condanna  inflittagli  dal  con- 
cilio di  Soissons  e  nella  prigionia  di  San  Medardo.  L'in- 
felice mutilo  maestro,  ottenuta  la  badia  di  S.  Gildas  de 
Ruys  in  Bretagna,  a  lei  cede  la  chiesetta  e  il  convento 

(Questa  nota  continua  nella  pagina  seguente) 

*  {,Par.  XXIV,  130);  cioè  l'uomo  e  Dio,  giusta  la  for- 
mola  dei  «  Nominalisti  »  :  Unus  alterque. 
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Serana  un  rosario  d'inoneste  scede  ;^ 
«  Mentre  colei,  "^  che  tolse  il  color  bruno 


del  Paracleto,  da  lui  fondato  presso  Nogent  sulla  Senna. 
La  bella  badessa,  fedele  fino  alla  morte,  vuol  tumulato 
l'amante  in  quel  suo  chiostro  (1142),  dove  ella  pure  in  tarda 
età  chiude  gli  occhi  confidando  che  la  misericordia  dei 
posteri  non  disgiunga  i  due  corpi  ricongiunti  in  morte 
dall'amore  (1163)  :  speranza  tradita  dal  tempo.  —  Le  dodici 
lunghissime  Lettere,  (non  tutte  apocrife,  benché  ricche  di 
anacronismi)  attribuite  ai  due  claustrali  amanti,  ma  forse 
compilate  dalla  sola  Eloisa  dopo  la  morte  dell'amico  suo, 
sono  stranissimi  documenti  di  un  amore  profano  e  mistico 
insieme  tra  un  laico  lascivo  e  una  isterica  devota,  alimentato 
dal  desiderio  inestinguibile  nell'ombra  stessa  dei  chiostri, 
appiedi  del  Crocifisso;  amore  che  illumina  d'una  calda  luce 
vermiglia  la  vita  religiosa  del  Medio-Evo,  benché  moderni 
critici  l'abbiano  scetticamente  creduto  semplice  leggenda 
letteraria,  imaginario  romanzo  sentimentale  non  del  do- 
dicesimo, ma  del  quattordicesimo  secolo,  qual  é,  infatti, 
il  manoscritto  più  antico  conservatone  nella  cattedrale  di 
Troyes. 

'  {Par.  XXIX,   115). 

-  Veramente  la  monaca  Caterina  von  Bora,  nata  nel 
1499  a  Loeben  in  Sassonia,  accesasi  d'eretica  fiamma  alla 
lettura  de'  primi  scritti  di  Lutero,  fuggiva  a  ventiquat- 
tr'anni  con  altre  otto  suore  dal  suo  convento  di  Niempt- 
schen  presso  Grimma  (1523)  senza  conoscere  personalmente 
il  Riformatore,  da  lei  raggiunto  a  Wittenberg,  quand'egli 
già  aveva  pronunciato  le  famose  «  Proposizioni  »,  meri- 
tandosi la  scomunica  maggiore  ;  e  solo  due  anni  appresso 
diveniva  sua  moglie,  per  dargli  non  meno  di  sei  figliuoli, 
tre  maschi  e  tre  femmine,  e  sopravvivergli  modestamente 
sei  anni,  chiudendo  gli  occhi  a  Torgau  nel  1552.  Nondi- 
meno  polemisti   cattolici,  in   croniche   posteriori,    vollero 

A.    COLAUTTI.  13 


194  Canto  nono 


Al  novo  Arminio,'  ond'è  Roma  più  corta,* 


spiegare  l'abjura  di  fra'  Martino  con  l'amor  suo  sensuale 
per  la  bionda  monacella  sassone:  troppo  lieve  orìgine  di 
si  grande  evento. 

'  Martin  Lutero  da  Eisleben  (1483-1546)  fu  veramente 
per  Roma  pontificia  un  maggiore  e  peggiore  Arminio  che 
non  fosse  il  primo  per  Roma  cesarea.  Come  il  figliuolo 
del  principe  Sigimero,  colà  tenuto  da  giovinetto  in  ostaggio 
e  latinamente  educato  alle  armi,  anche  il  figlio  del  mina- 
tore Hans  Luther,  contro  i  paterni  voleri  passando  laureato 
dallo  studio  teologico  al  convento  degli  Agostiniani  di 
Erfurt  (1505),  appartenne  alla  spiritual  milizia  di  Roma; 
anche  il  sassone  chercuto  dottore  combatteva  le  prime 
battaglie  per  Roma,  ottenendone  gli  ordini  sacri,  come 
già  l'eroe  cherusco  ne  aveva  attinto  il  cavalierato  ;  anche 
l'amico  di  Caterina  Bora,  come  lo  sposo  di  Tusnelda,  sen- 
tendosi sovra  ogni  cosa  tedesco,  tedescamente  odiò  Roma 
e  il  suo  giogo.  E  ben  più  fiera  sollevazione  provocò  egli 
con  l'audace  abiura  tra'  suoi  contro  Leone  X  che  non 
queir  altro  ribelle  con  la  coperta  fellonia  contro  Au- 
gusto; poiché  l'arsione  della  bolla  di  scomunica  in  sulla 
porta  dell'Elster  a  Lipsia  (1520)  supera  di  gran  lunga  in 
istorica  efficacia  l'effimera  vittoria  teutoburgica  (9  d.  C.)  in 
cui  cadevano  Varo  e  le  sue  legioni.  Ma,  mentre  l'antico 
liberatore  affrancava  la  patria  per  poi  sottometterla  a  sé, 
tanto  che  il  popolo  suo  dovette  rivoltarglisi  contro  e  tru- 
cidarlo, il  moderno  Riformatore  la  liberò  per  se  stessa  e 
per  sempre  nella  coscienza  e  nella  vita. 

'  La  Riforma  di  Lutero  molto  restrinse  i  domini  della 
Chiesa  romana,  togliendo  all'autorità  del  sommo  Pontefice 
tutta  la  Germania  settentrionale ,  gli  stati  scandinavi, 
la  maggior  parte  dei  Paesi  Bassi  e  della  Svizzera ,  i 
regni  di  Scozia  e  d'Inghilterra,  nonché  le  future  colonie 
britanniche,  metà,  insomma,  del  mondo  cattolico:  solo 
scisma  duraturo  dopo  quello  di  Fozio  e  della  Chiesa  greca, 
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Le  man  si  morde  come  per  digiuno.  ^ 

«  Ed  altra  schiera,   due  fiate  morta, 
Tua  pupilla  farebbe  trista  e  pia  ;  ^ 
Ma  che  giova  indugiar,^  se  '1  Duol  ne  porta?» 

Una  suora  intuonò  :    «  Ave  Marcia  ;  »  ■* 
E  tutta  la  miscèa,  tra  stolta  e  furba, 
Per  dileggio  rispose  :    «  Così  sia  !  » 

Non  tosto  io  mossi,   come  chi  s'inurba,  ^ 
Al  denso  ombrar  di  mia  persona  vera  ^ 
Tacque  e  stupì  la  miseranda  turba; 


sola  eresia  trionfante  dopo  quelle  spente  col  ferro  e  col 
fuoco  d'ariani  e  patarini,  d'albigesi  ed  ussiti.  L'unità  re- 
ligiosa della  Spagna  fu  protetta  dai  roghi  dell'  Inquisi- 
zione, quella  di  Francia  con  le  stragi  della  Saint-Barthe- 
lemy  e  delle  dragonnades:  all'Italia  fu  scudo  l'atavico  suo 
spirituale  indifferentismo. 

'  (Inf.  XXXIII,  58,  75)- 

'  {Inf.  V,  117). 

^  (In/.  XXVIII,  44). 

^  {Par.  III,  121  ;  XXXII,  95). 

^  iPurg.  XXVI,  69). 

°  {Purg.  II,   no;  III,  iiS). 


196  Canto  nono 

Ma,  poi  che  vider  l'età  mia  leggera, 
Come  su*  moli  tergestini  ratte 
Van  trecche  innanzi  a  ciurma  forastiera  ; 

Non  altramente  a  me  le  mentecatte, 

Con  salti  e  cenni  e  motti  e  versi  *  osceni, 
Tra  fruscio  di  bigelli  e  di  ciabatte. 

E  già  dicean  dell'arse  ciglia  :    «  Vieni  !  » 
Quando  il  Censor  col  basso  della  lana 
Imprese  a  flagellar  '  òmeri  e  reni. 

Sol  una  non  seguì  la  carovana, 

Poi  ch'era  tarda,  e  al  pie  torpido  ^  e  tristo 
Vigor  scemava  claustral  sottana. 

Crebbe  il  Castigator  suo  passo  :  e,  visto 
In  fra'  lini  di  scorcio  e  mento  e  collo: 
«  Tardi,  o  Luisa,  *  concedevi  a  Cristo 


'  (/«/.  XVI,  20). 
'  (Purg.  XXXII,  156). 

'  Dante  usa  «  torpente  »  {Par.  XXIX,  19). 
*  Luisa  Francesca  de  la  Baune  Le  Blanc,  nata  a  Tours, 
(1644)  morta  a  Parigi,  (1710)  delicatissima  bellezza  bionda. 
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«L'amor  che  il  re  franzese  avea  satollo:^ 
Non  soffre  Iddio  di  principe  rifiuto  : 
Aggelar  *  qui  tu  dèi  cuore  e  midollo  !  » 


benché  leggermente  offesa  in  un  piede,  damigella  d'onore 
a  Versailles  (1661)  presso  Enrichetta  d' Inghilterra,  sposa 
al  fratello  del  re,  cui  da  principio  servì  di  schermo  nella 
tresca  con  la  cognata,  e  poi  se  ne  lasciò  amare  ella  stessa, 
segretamente  e  discretamente,  prima  in  un  viUino  del 
parco,  poscia  in  corte,  facendosi  perdonare  da  tutti  con 
la  sua  grande  bontà.  Diciannovenne  appena,  (Luigi  XIV 
le  era  di  soli  sei  anni  maggiore),  riamò  d'amor  nobile  e 
puro  il  giovine  re,  che  "la  nominava  duchessa  de  la  Val- 
lière  (1665).  Nove  anni  durò  il  regno  di  questa  timida  e 
dolce  favorita,  sì  diversa  dalle  molte  future,  che  diede 
al  reale  amante  ben  quattro  figli,  due  dei  quali  legitti- 
mati (tra  cui  madamigella  dì  Blois,  moglie  al  reggente 
Filippo  d'Orléans,  e  il  duca  di  Vermandois).  Ma  quando 
il  volubile  re  s' invaghì  della  giunonia  e  volgare  Mon- 
tespan,  riusciti  vani  tutti  i  tentativi  di  riaccenderne  l'af- 
fetto, non  potendo  sopportar  la  vergogna  dell'abbandono, 
la  misera  duchessa  entrò  in  un  chiostro  di  carmelitane, 
prendendo  il  velo  col  nome  di  Luisa  della  Misericordia 
(1674).  La  conversione  fu  essa  sincera?  Le  Réflexions  sur 
la  mise  ricorde  de  Dieu  par  une  dame  penitente,  pubblicate 
undici  anni  appresso  da  suor  Luisa,  celano  a  gran  pena 
sotto  le  bende  della  pietà  il  profondo  rammarico  della 
umiliazione  ;  e  il  medesimo  sentimento  traluce  dalle  ul- 
time Lettres  (Parigi,  1767);  tanto  più  che  il  re,  egoista 
enorme,  non  poteva  perdonarle,  com'  ebbe  a  dir  vera- 
mente, di  essersi  data,  dopo  lui,  a  un  altro  Signore,  quasi 
egli  fosse  pur  geloso  di  Dio.  Così  almeno  l'ultimo  bio- 
grafo suo.  (J.  Lair:  L.  de  la  Vallière,  et  la  jeunesse  de 
Louis  XIV.  Paris,  Plon  1903). 

'  (Par.  II,  12). 

'•  (Inf.  XXXIV,  52). 


198  Canto  nono 

Io  la  rincorsi  come  can  per  fiuto; 

Ma  più  lùgubre  quadro  e  più  molesto 
Fé'  mio  desir  per  desir  novo  muto. 

E  m'arrestai;  che  sul  cammin  funesto 
Donna  giacea  distesa  nella  mota, 
Croce  imponendo  delle  braccia  al  resto/ 

Mentre  fisava  in  estasi  *  divota 

La  negra  vòlta,  quasi  fosse  il  Cielo, 
Tutta  in  sue  sacre  vestimenta^  immota/ 

«  Deh,  perchè  sosti,  alfier  di  poco  zelo  ?»  * 
Gridò  l'Eletto^;  ma,  per  degna  scusa,  ^ 
Gli  dimostrai  ®  l'alunna  del  Carmelo/ 


'  {Purg.  V,  126). 

*  «  Visione  estatica  »  :  Purg.  XV,  85. 

*  €  Sacre  bende  »:  Par.  Ili,   114. 

*  {Par.  XXV,  III). 

*  {Purg.  Vili.  83). 

*  «  Spirito  eletto  »  adopera  Dante  anche  al  femminile, 
come  parlando  con  Sapia  da  Siena  {Purg.  XIII,  14 •5). 

'  {Purg.  X,  6). 
«  {Inf.  XII,  94). 

"  Karmel  (il  gran  giardino)  monte  non  eccelso  a  mae- 
stro di  Samaria  in  Palestina,  prolungantesi  al  mare  (oggi 
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«  Procedi  !  »  Ei  comandò:  «  procedi!  Ottusa,^ 
Dunque,  hai  la  mente  sì  che  non  intenda 
Ch'ivi  a  clemenza  ogni  finestra  ^  è  chiusa? 

«Questa  è  l'Ispana^  cui  bastò  la  benda 


Gebel  Mar  Ebris),  santificato  dalle  ascensioni  del  profeta 
Elia  il  Tisbita  (I  Re,  XVIII,  42-44)  e  del  costui  discepolo 
Eliseo  (I  Re,  2),  cui  sovente  servì  di  rifugio.  Nei  primi 
secoli  del  Cristianesimo  le  numerose  sue  grotte  alberga- 
rono molti  eremiti.  L'imperatrice  Elena  vi  eresse  un  san- 
tuario, che  poi  divenne  il  primo  chiostro  dei  Carmelitani, 
istituiti  da  Bertoldo  di  Calabria,  (iiSo)  cui  Alberto,  pa- 
triarca di  Gerusalemme,  doveva  imporre  la  regola.  L'or- 
dine, prima  detto  di  S.  Elia,  indi  di  Nostra  Signora  del 
Carmelo,  riconosciuto  da  papa  Onorio  III,  solo  nel  1248 
si  trapiantava  in  Occidente,  dividendosi  nel  1459,  sotto 
Pio  II,  in  due  rami:  scalzi  od  osservanti  e  calzati  o  con- 
ventuali :  più  tardi  con  men  severa  norma  vi  si  aggiun- 
sero i  terziari  (1635).  Le  prime  carmelitane  appaiono  in 
Francia  nel  1452  istituite  dal  padre  G.  B,  Soreth,  gene- 
rale dell'ordine,  con  intenti  educativi  ;  ma,  dopo  lunga 
rilassatezza,  la  rigidissima  regola  originaria  veniva  un  se- 
colo appresso  ristabilita  da  Teresa  di  Cepeda  con  l'obbligo 
dell' «  adorazione  perpetua». 

'  {Par.  XXIV,  96). 

-  (/«/.  XIII,  102). 

*  Di  Teresa,  detta  di  Gesù,  figlia  ad  Alfonso  Sanchez 
de  Cepeda,  ricco  signor  castigliano,  nata  in  Avila  (1515), 
morta  di  flusso  sanguigno  nel  chiostro  d'Alba  de  Lista 
(1582)  la  moderna  psichiatria  potrebbe  vantaggiosamente 
occuparsi.  Teresa  d'Avila,  bellissima  di  corpo,  fierissima 
d'animo,  inclina  sin  dall' infanzia  alla  esaltazione  mistica, 


Canto  nono 


Per  amor  di  Colui,'  che  l'uomo  amava 

innamorata  a  quattordici  anni  e  già  monaca  a  diciotto 
(il  padre  per  castigo  l'aveva  chiusa  in  un  convento  di  ago- 
stiniane, ove  si  piacque  della  vita  monastica)  poi  còlta  da 
rammarichi  amorosi  e  parzialmente  ripresa  dal  mondo, 
ripentita  infine  e  rientrata  nel  chiostro  della  Incarnazione, 
dove  per  vent'anni  prega,  sogna  e  scrive,  per  indi  dedi- 
carsi all'impresa  maggiore  della  sua  vita  (la  riforma  della 
negletta  regola  del  Carmelo  giusta  i  primitivi  statuti  del 
patriarca  Alberto,  basata  sull'  «  adorazione  perpetua  »), 
e  però  in  molti  punti  rassomigliante  alla  nostra  Caterina 
da  Siena,  con  le  frequenti  visioni  e  le  lucide  catalessi, 
è  il  maggior  modello  conosciuto  di  mistica  nevropatia. 
Paralitica  in  ogni  suo  membro  tranne  in  un  dito,  le  ar- 
denti sue  descrizioni  delle  estasi,  in  cui  ella  si  congiun- 
geva più  che  spiritualmente  con  lo  Sposo  divino,  ne  fanno 
un'eroina  dell 'auto-suggestione;  ed  è  sorprendente  come, 
in  simile  stato,  l'appassionata  carmelitana  scalza,  nono- 
stante la  severissima  regola  sua,  e  gli  aspri  cilizi,  e  i 
lunghi  digiuni  volontari,  e  la  caduta  onde  rimase  storpia, 
e  la  quasi  totale  atassia,  avesse  potuto  reggere  fino  a  ses- 
santasette anni  di  età,  lasciando  nella  Spagna  oltre  cento 
conventi  di  carmelitane  riformate,  frutto  della  trentenne 
sua  propaganda  con  la  penna,  la  parola,  l'esempio  secondo 
il  terribile  suo  dilemma  :  Aut  pati,  aut  mori.  L'  autobio- 
grafia (Relacion  de  sa  vida,  1562)  e  le  lettere  (Cartas)  ver- 
gate dal  1560  al  1582,  ma  resedi  pubblica  ragione  appena 
nel  1793  a  Madrid,  son  documenti  singolarissimi  di  psi- 
chica ebrietà  :  le  sue  opere  maggiori,  massime  El  castillo 
interior  (151 7)  e  quei  Conceptos  de  l' amor  de  Dios ,  de'  quali 
per  consiglio  del  suo  confessore  bruciò  l' ultima  parte, 
possono  meritarle  il  nome  di  Saffo  mistica.  E  tale  la  effi- 
giava il  genio  del  Bernini  nel  meraviglioso  gruppo  del- 
V Amor  divino  in  S.  Maria  della  Vittoria  a  Roma. 

'  Così  Dante  per  tredici  volte  nella  Comedia  accenna 
a  Dio  e  a  Cristo. 
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Ed  ama  ed  amerà,   se  pur  l'offenda  ;  ^ 

«  E  di  sì  ceco  zel  divenne  schiava 
Che  sé  chiamò  del  Signor  nostro  sposa,  ^ 
Per  dolcezza^  che  tutta  la  beava. 

«  Dall'eretico  ardor  consunta  e  rósa, 

Ludibrio  a'   sgherri  del  Perverso  ^  infesti, 
Or  non  più  Cristo  invoca  disiosa, 

«  Ma  Caifa  ^  attende  a  spiritali  incesti  ; 

'  La  dottrina  dell'Amor  divino  viene  a  Dante  illustrata 
da  Beatrice  nell'esordio  al  canto  V  del  Par.  e  nel  XIV 
(37-60)  dell'arcangelo  Gabriele. 

~  Nel  Par.  (Ili,  loi)  Piccarda  chiama  suo  «sposo»  Cristo; 
più  oltre  nella  stessa  terza  Cantica  (X,  140,  ecc.)  sposa 
di  Cristo  è  la  Chiesa,  mentre  Maria  nel  Ptirg.  (XX,  97)  è 
«  unica  sposa»  dello  Spirito  Santo;  e  la  stessa  Beatrice  vien 
detta  «amanza  del  primo  Amante  »  che  è  Dio  {Par.  IV,  118). 
Per  curioso  raffronto,  Teobatdo  dei  conti  di  Sciampagna, 
monaco  cavaliero  dell'  undecimo  secolo,  proclamandosi 
«sommo  sapiente» si  dichiarava  «primo  amante  »  della  Ver- 
gine Maria  ;  e  ciò  non  tolse  ch'ei  venisse  eletto  santo  dalla 
Chiesa  e  patrono  dalla  Carboneria.  Ma  in  s.  Teresa  l'amor 
divino  trasmoda  così  nel  sentimento  come  nell'espressione. 

^  {Par.  Ili,  38). 

■*  Tale  per  Dante  è  Lucifero  {Par.  XXVII,  26). 

^  Il  Poeta  vide  nella  sesta  bolgia  il  sommo  sacerdote 
consigliator  della  morte  di  G.  C.  crocifisso  a  sua  volta  in 
terra  con  tre  pali  e  calpesto  dagl'Ipocriti  oppressi  e  chiusi 
in  loro  cappe  di  piombo  dorato  {Inf.  XXIII,  no  e  segj. 


Canto  nofto 


E,  ben  che  coronata  in  Vaticano,  ' 
Convien  ch'ogni  penante  la  calpesti; 

«  Che  dritto  '  di  Lassù  ^  vince  romano, 
E '1  sommo  Imperatore  l'alme  non  pesa* 
Su  lance  di  Gregorio,  ovver  d'Urbano.  »*' 

Trasgrediente,  per   non  darle  offesa, 
Travalicai  la  dilicata  forma, 
Mormorando:  «Mercè,  santa  Teresa!» 

Ma  già  di  forsennate  "  orrida  torma  '^ 
All'assalto  reddìa  più  veemente, 
D'un   vivo  peregrina  scoverta  l'orma: 

'  (Par.  IX, 139).  Pur  anticamente  il  colle,  che  vide  sorgere 
la  reggia  del  Pontificato  cattolico,  era  sacro,  consultandovisi 
gli  oracoli  per  i  vaticini:  onde  il  suo  nome  {vaticinari). 

»  {Purg.  V,  78). 

•  Non  la  terra,  ma  il  Cielo  {In/.  I,  124,  ecc.;  Pur.  VI, 
55,  ecc.;  Par.  I,  6.  ecc.). 

«  (In/.  I,  124;  Par.  XII,  40;  XXV,  41).  Nel  Purg. 
(XXI,  83)  trovasi  «  Sommo  Re.  » 

^  {Par.  V,  62). 

'  Teresa  fu  beatificata  da  papa  Castagna  (Urbano  VII) 
nel  1590  e  canonizzata  nel  1622  sotto  papa  Ludovisi  (Grego- 
rio XV)  insieme  a  Ignazio  da  Loyola  e  Francesco  Saverio. 

'  Così  Dante  qualifica  Ecuba  {In/.  XXX,  2oj. 

"  (/«/.  XVI,  5). 

"  Tale  Vergilio  addimanda  sé  e  l'alunno  {Purg.  II,  63). 
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Pur,  non  osando  del  maggior  Veggente  ^ 
Anco  una  volta  sostener  lo  sdegno, 
Tutte  precipitar  sulla  giacente; 

E,  nuove  Furie  ^  al  furioso  Regno, ^ 
Le  calcarono  l'ossa  dolorose, 
Che  cigolar  '*  quasi  tarlato  legno. 

E,  poi  che  il  mio  Rettor  non  più  s'oppose, 
Sì  come  cagne  vagolanti  in  foia, 
L'una  sull'altra  s'avventar  bramose,  ^ 

Squarciandosi  con  l'atre  ugne  le  cuoia  ^ 
Ferocemente,  sovra  il  morto  greto. 
Tra  lai  ^  di  rabbia  e  rantoli  di  gioia. 


*  «  Maggior  Poeta  »  {Conv.  V,  26,  45). 

^  Dante  si  giova  nel  suo  Inferno  cristiano  delle  tre 
mitologiche  Erinni,  figliuole  dell'  Èrebo  e  della  Notte 
(/«/.  IX,  38).  —  (Vedi  le  note  al  canto  X). 

*  (/«/.  XXXIV,  88  ;  Purg.  VII,  22). 

*  (/«/.  XIII,  42). 

\  {Inf.  XIII,   125). 

^  Come  le  Furie  nel  IX,  49  dell'/»/. 

'  (/«/.  V,  46;  Purg.  IX,  23). 


204  Canto  nono 

Allor  si  volse  il  Capitano; 'e  lieto, 
Riguardando  l'in^fame  tramestìo, 
Disse:    «Non  t'accorar:  rimanti  queto: 

«  Venere  '  è  vinta,  e  vendicato  Iddio  !  »  ^ 


'  Nel  senso  dantesco  di  «  Duca  ». 
'  i^Purg.  XXV,  132). 
»  Vedi:  Purg.  XXI,  83. 


^ 


CANTO  X 


I    SEDUTTORI 


I 


o  vidi  già  '  sollazzier  volger  reti  ^ 
Contra  i  facili  augelli  pellegrini 
Per  argini,   per  dumi  e  per  canneti; 


Pescator  vidi  a'   fochi  vespertini 
Pari  argomenti  ^  e  simili  richiami  ^ 
Porgere  a'   vispi  abitator  marini  ; 

E  donne  vidi  tessere  velami  ^ 

Per  implicar  farfalle   semplicette; 
E  vidi  navichier  tender  cordami, 


*  Parafrasi  dell'esordio  al  canto  XXII,  quello  dei  Ba- 
rattieri, n&WInferno. 

'  «  Spiegar  reti  »  :  Purg.  XXXI,  63. 

^  {Purg.  II,  31). 

•»  (/«/.  III,  117). 

^  Figurat.:  Inf.  IX,  63;  ecc. 


2oS  Canio  decimo 


Quando  con  raffi  '  e  quando  con  barbette,  ' 
Con  puleggie,  con  argani  e  ritorte,  ^ 
A  cenno  di   palvesi  ^  e  di  trombette  :  ^ 

Né  già  vid'io,  per  venturosa  sorte, 
Ragne  cotante  ricamar  lor  trame  * 
Quante  là  giù  fra  le  mimose  ^  morte. 

Ardean  *  le  aracni  in  un  color  di  rame, 
Più  che  polipi  ingenti  ed  aragoste, 
Quai  difese  da  punte,  e  quai  da  squame;' 

E  con  le  antenne  e  con  le  branche  '°  opposte 
Salìan  veloci  per  gli  attorti  fili, 
Facendo  crepitar  lor  dure  croste. 

'  Arpioni:  In/.  XXI,  52,  100;  ecc. 

-  Vecchio  termine  marinar.  :  cime  di  funi. 

»  {In/.  XIX,  27;  ecc.). 

*  O  pavesi  :  scudi  e  per  estens.  insegne  e  bandiere, 
onde  «  pavesare  »  :  forse  da  Pavia. 

'  (/«/.  XXII,  7)  «  cenni  di  castella  ». 

•  (Par.  XVII,  loi). 

'  Non  le  erbacee  «  sensitive  »  delle  Antille  {M.  pudica), 
ma  quelle  arborescenti  (acacie  spinose)  dell'Africa  tropi- 
cale, massime  l'acacia  arabica  di  Linneo. 

Tutta  la  classe  degli  artropodi,  cui  appartengono  gli 
insetti  tessitori. 

"  {Pur^r.  XXIII,  39). 

'<•  (/«/.  XVII,  13,  105;  ecc.). 
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Non  bende  mai  più  salde  e  più  sottili 
Ordìa  d'Ulisse  '  la  secura  sposa  * 
A  lungo  schermo  dalle  insidie  vili  ; 

Né  più  l'arte  rifulse  studiosa 

Della  vergine  lidia,  ^  onde  da'   cieli 
Pallade  '^  scese,   e  si  chiarì  gelosa. 

'  (/«/.  XXVI,  56). 

-  Penelope,  il  cui  nome  significa  appunto  «  tessitrice  », 
figlia  d'Icario  e  Peribe  a  moglie  d'Ulisse,  madre  di  Tele- 
maco (giusta  un  altro  mito,  sposa  di  Ermete  e  madre  di 
Pan).  La  favola,  simboleggiata  in  essa  la  fedeltà  coniugale, 
volle  che  in  Itaca,  per  eludere  durante  la  ventennale  as- 
senza del  marito  le  oscene  brame  dei  Proci  suoi  corteggia- 
tori, disfacesse  nella  notte  la  mortuaria  camicia  per  il 
suocero  Laerte  da  lei  nel  giorno  tessuta,  avendo  promesso 
di  decidersi,  tosto  che  l'avesse  portata  a  compimento 
{Odiss.  I,  II,  IV,  XI,  XIII  a  segg.)  ;  ma  i  moderni  mi- 
tologi naturalisti  pretendono  che  Penelope  raffiguri  l'aurora 
ricamatrice  del  cielo,  insidiata  dai  notturni  immondi  vapori, 
ossia  dai  Proci,  mentre  l'arciero  Ulisse  sarebbe  il  solo 
liberatore. 

*  Aracne,  o  dantescamente  Aragne  (In/.  XVII,  18; 
Purg.  XII,  43),  figlia  d'Idmone,  tintore  di  porpora  a  Co- 
lofone, oppure  a  Ipepa  nella  Lidia,  peritissima  nell'arte 
del  tessere  e  del  ricamare.  Pallade,  iddia,  non  pur  delle 
scienze,  ma  d'ogni  domestica  arte  tutrice,  ingelositane,  la 
disfidò  in  gara,  ma  ne  fu  vinta  ;  sì  che  la  dea  rabbiosamente 
ne  lacerò  il  tessuto  superiore  al  proprio,  convertendo  l'e- 
mula in  ragna:  poetica  spiegazione  dell'industria  paziente 
di  questo  insetto. 

*  La  Vibrante  :  da  JtaXkù,  io  vibro,  palleggio  {Pur- 
gatorio, XII,  31  ;   Conv.  II,  5). 

A.    COLAUTTI.  14 


Canto  decimo 


Leggeramente,  '  quai  rigonfi  veli, 

Trastullo  a'   nembi  non  peranco  fiacchi, 
Pendon  di  ramo  in  ramo  '  i  ragnateli  ; 

Sì  che  paion  da  lunge  spauracchi 
Vólti  a  fugar  gli  aligeri  predoni,  ' 
Innanzi  che  il  villan  le  grana  insacchi/ 

Come  in  Abruzzo  a  foggia  di  festoni, 
Per  maturanza  negli  avari  mesi. 
Durano  in  rete  gli  ultimi  poponi;  ' 

Stansi  così  di  tra  que'  nastri  appesi 
Turgidi  corpi  di  parvenza  umana, 
E  vivi  ancor,  se  pure  a  morte  offesi. 


«  (/«/.  XVIII,  70). 

*  {Purg.  XXII,  134;  XXVIII,  19). 
»  (/«/.  XI,  38). 

*  Figur.:  Inf.  VII,  18. 

^  Non  pure  in  Abruzzo,  ma  in  tutto  il  Mezzogiorno 
d'Italia  que'  cocomeri  oblunghi  di  buccia  e  di  carpo  verdi 
detti  «  invernali  »  appendonsi  in  reticelle  di  canapa  a 
soffitti  ad  architravi  e  a  davanzali. 


/  Seduttori 


Ond'io:  «Signor,  non  ho  pupilla  sana, 
O  pur  son  gente  della  nostra  gente 
Quest'irretiti  ^  nella  immonda  lana.  » 

«  Mal  non  t'apponi,  »  cominciò  '1  Clemente, 
«  E  lo  sguardo  più  pronto  hai  dell'ingegno: 
Son   terrestri  que'   dòmi,  veramente. 

«  Ma  tuo  corto  veder,  ^  s'io  non  t'insegno, 
Mai  non  saprà  di  così  fatta  tela 
Il  filo,  e  l'aspo,  e  la  spola,^  e  '1  disegno.  » 

Io  feci  come  quei  che  si  querela 

D'  altrui  rampogna  con  lo  sguardo  lento. 
Che  silenzio  travarca  ogni  loquela; 


E,  per  mostrar  più  saldo  accorgimento: 
«  Se  mi  lice  chiarir  l'orme  segrete. 
Serra  ogni  borsa  un  amator  d'argento... 


_  4 
5 

6 


'  {Par.  I,  96j. 

^  «  Corta  vista  »  :  Par.  XX,  140. 

^  Figur.  :  Par.  Ili,  96. 

*  {Par.  IV,  70). 

^  «Segrete  cose»:  Inf.  Ili,  21. 

®  L'«  argento  de'  Franceschi  »:  Inf,  XXXII,  115. 
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«  Ben  tu  fossi  Anassagora  '  o  Talete,  *  » 
Rispose  l'Ombra  ^  con  dolcezza  mesta, 
«  Non  che  scemar,  più   crescerla  tua  sete/ 

«  Quivi  è  impigliata  la  genìa  molesta 
All'onor  de'  parenti  ^  e  de'  mariti, 
Però  che  donna  altrui  non  soffra  onesta  : 

«  Che  se  d'intorno  a  talami  inibiti 
Tese  tranelli,  e  ceppi,  e  lacci,  ^  e  nodi 
Con  l'arte  paziente  de'  romiti. 


'  Filosofo  dell'antica  scuola  jonia,  in  Atene,  maestro 
d'Euripide  e  di  Tucidide,  amico  di  Pericle,  che  lo  salvò 
dalla  capitale  accusa  di  ateismo,  per  cui  fu  bandito,  nacque 
a  Clazomene  di  Lidia  (500  a.  C.  circa),  morì  a  Lampsaco 
(427):  Dante  lo  ricorda  nel  Convito  (II,  15,  43)  e  nella  Co- 
media  {In/.  IV,  137). 

^  Nel  medesimo  passo  Aé\\' Inferno  è  nominato  questo 
fondatore  della  scuola  jonia  e  uno  dei  sette  Savi  famosi. 
Nato  a  Mileto  nella  Lidia  (640  a.  C.)  passò  molti  anni, 
insegnando,  alla  corte  di  Creso,  dove  primo  spiegò  l'ec- 
clisse  solare:  morì  nel  543  ad  Olimpia,  lasciando  a'  suoi 
scolari  Anassimandro,  Anassimene  e  Ferecide  quel  metodo 
idrologico  (il  mondo  prodotto  dall'elemento  umido)  che 
più  tardi  Aristotile  doveva  illustrare. 

*  «Ombra  gentil»  a  Vergilio;  Purg.  XVIII,  82, 

*  {Purg.  XVIII,  4,  ecc.;  Par.  X,  89,  ecc.). 
'  Per  genitori,  come  nell'/w/".  I,  68;  ecc. 

"  Dante  ha  «lacciuoli»:  /«/.  XXII,  109. 
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Ripaga  alfin  le  dilettose  frodi  ^ 
Nell'orditura  a  guisa  di  fringuelli, 
Pasto  agl'insetti  de'   medesmi  modi; 

E,   come  Marte  ^  cólto  tra'  bindelli  ^ 
Dall'offeso  signor  della  Ciprigna,  ■* 
Convien  che  s'arrabatti  e  s'arrovelli. 


'  (/«/.  XI,  24  ;  ecc.). 

2  (/«/.  XXXI,  51  ;  Purg.  XII  31  ;  Par.  IV,  63;  ecc.). 
Vogliono  i  novelli  mitologi  che  il  greco  Ares,  simile  an- 
che etimologicamente  al  Mars  laziale,  figlio  di  Giove  e 
di  Giunone,  ovvero  del  cielo  e  dell'  aria  corrucciata,  sia 
poetica  personificazione  della  forza  struggitrice  del  nembo 
tonante  ;  talché  l'amata  Agraulo  sarebbe  la  nube  gravida 
di  pioggia  e  i  suoi  figliuoli  Diomede  e  Flegia  raffigure- 
rebbero il  lampo,  Cicno  la  neve  e  Alcippe  la  pioggia  (ma 
pur  Efesto  o  Vulcano  è  per  la  scuola  meteorologica  rap- 
presentazione del  nubifragio,  e  allora  come  conciliare  l'an- 
tagonismo tra  i  due  iddii  similari  ?)  Ciò  non  toglie  che  gli 
amori  suoi  con  Afrodite,  sottaciuti  neir///«rf<?,  ma  narrati 
nell'  Odissea,  simboleggino  il  fenomeno  semplicemente 
umano  della  Bellezza  che  si  concede  alla  Forza. 

^  Si  allude  a  quella  «  rete  di  Vulcano  »  in  cui  l'astuto 
deforme  iddio  del  fuoco  domator  di  metalli,  avvertito  da 
Febo  onniveggente,  colse  in  flagranza  la  moglie  Venere 
col  terribile  suo  drudo,  esponendoli  entrambi  al  dileggio 
di  tutto  l'OHmpo:  piacevole  fiaba  esposta  dal  divino  cantor 
Demodoco  nel  gran  convito  di  Alcinoo  re  dei  Feaci 
{Odiss.  VIII),  che  die  motivo  a  tante  allegre  novelle,  e  fu 
pur  cantata  dal  Tassoni  nostro,  dal  Casti  e  dal  Battacchi. 

*  Così,  dal  rvome  dell'isola  ove  nacque  e  vi  ebbe  mas- 
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«  Ve'  come  a  ognun  la  socia  più  maligna 
Fila  sua  bava  '  in  giro,  e  l'aggroviglia, 
E  succhia  il  sangue,  e  al  cuor  gli  s'aggavigna; 

«Tal  che,  mungendo,  tutta  s'invermiglia, 
E  poi  ch'è  sazia,  ricomincia  ancora, 
Infin  che  il  peccator  chiuda  le  ciglia. 

«E  vedi  nella  banda  traditora 
Quanto  sottil  fieda  *  Giustizia  eterna,  ^ 
Che  alla  colpa  sua  pena  concolora.  »  * 

Qual  chiarità  '  di  provvida  lucerna 
Mostra  a  navarco  traviato  il  porto. 
Sì  che  in  diverso  stil  tosto  governa; 


Simo  culto,  sulla  scorta  dei  poeti  greci,  chiamava  Ovidio 
la  dea  della  bellezza  {Metatnorph.  X,  270):  così  Dante 
{Par.  Vili,  2)  designa  il  più  fulgido  pianeta. 

•  (/«/.  XXXIV,  54). 

^  Figurat.:  /«/.  X,   135;  ecc. 
»  (/«/.  Ili,  4  ;  ecc.). 

*  Dante  usa  l'aggettivo:  «concolore»  {Par.  XII,  11). 
"  {Par.  XXI,  90;  Conv.  III,  7). 
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Cotale  a  mio  pensier  smarrito  e  torto 
L'alta  parola  del  canoro  Arconte,  ^ 
Che  dall'Occaso  mi  rivolse  all'Orto.  ^ 

Ma,  poi  che  il  dubio  per  occulta  fonte 
Mi  digradava^  in  cor  dall'intelletto, 
Come  a  declive  '^  pian  fiume  da  monte  : 

(  «  Forse,  »  librai,  «  da  malioso  aspetto 
Ei  fùr  sedotti  pria  che  seduttori 
Questi  ribelli  al  decimo  Precetto.  ^ 

«  Divina  legge  Desianza  ^  ai  cuori  ; 
Termine  umano,  ^  il  Divieto  ;  ^  tutti 
Gridar  non  sanno  alla  Lusinga  :  «  Muori  !  » 

'  Il  supremo  magistrato  elettivo  della  repubblica  Ate- 
niese, prima  perpetuo,  poi  decennale,  infine  annuo.  Con 
la  riforma  del  683  a.  C.  non  più  uno  solo,  ma  nove  fu- 
rono gli  arconti,  il  cui  collegio  raccolse  tutto  il  potere 
esecutivo.  Qui  Dante  vien  di  questo  titolo  fregiato  allo 
stesso  modo  che  egli  con  quello  di  «  maliscalco  »  o  ma- 
resciallo {Purg.  XXIV,  99)  onorava  Vergilio. 

^  Latinamente  così.  Dante  addimanda  la  parte  ove  si 
alzali  sole  (Par.  IX,  91):  viceversa  l'Occaso  {Purg.  XV,  9), 

^  Figur.:  Purg.  XXII,  133. 

*  «  Arco  declivo  »  :  Par.  XX,  61. 

^  Quello  del  Decalogo  {Esodo,  XX,    17). 

•  {Par.  XXII,  65;  ecc.). 
'  [Vii.  N.:  X,  5). 

»  {Purg.  XIV,  87;  XV,  45). 
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«  Onde  i  litigi,  le  congiure,  i  lutti,  ' 
Che  fan  la  fede  nuziale  amara. 
Di  lieto  arbusto  velenosi  frutti. 

«  Libertà  va  cercando,  ch'è  sì  cara,  »  ' 
In  terra  Amor,  se  non  l'attinse  in  Cielo, 
E,  ricercando,  la  miseria  impara; 

«  Che  mai  non  cessa  il  combattuto  anelo 
Della  Bellezza  ^  nostro  danno  e  dono, 
E  Amor  strugge  sé  stesso  in  caldo  e  in  gelo.»  ^) 

Io  sì  ristavo,  quasi  'n  abbandono 
Di  me  medesmo  senza  più  vedere. 
Come  chi  del  suo  cor   numera  il  suono; 

Ma  Quei,  rivolto  all'ombre  prigioniere: 
«  O  campion'  di  Paride  ^  rivali. 
Ch'esercitaste  le  virtù  guerriere 


>  (/«/.  XIII,  69). 

-  {Purg.  I,  71).  Il  Leopardi  nella  canzone  La  Ginestra 
parafrasò  questo  verso  dantesco,  sostituendo  al  verbo  «  cer- 
care» quello  «sognare». 

»  {Corw.  I,  5). 

*  {Inf.  Ili,  87;  Par.  XI,  46). 

^  Alessandro  o  Aissandro  (Capraio),  il  bellissimo  pastor 
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«  Centra  i  fragili  usberghi  ^  virginali, 
Correndo  in  fellonìa  ^  giostre  ^  e  gualdane  ; 
O  struggitor'   di  rócche  maritali, 


frigio,  secondo  figlio  a  re  Priamo  e  ad  Ecuba,  o  giusta  il 
mito  a  Venere,  per  un  sinistro  sogno  materno  esposto  sul 
monte  Ida,  ed  ivi  nutrito  da  un'orsa  e  amato  dalla  ninfa 
Oinoue,  giudice  nella  gara  di  bellezza  fra  le  tre  iddie  di- 
sputantisi  il  pomo  esperideo  della  Discordia,  indi  accolto 
e  riconosciuto  dal  padre;  poscia  rapitore  di  Elena  in  Sparta 
a  lui  promessa  da  Afrodite,  e  però  autor  principale  della 
ruina  di  sua  famiglia  e  di  sua  patria,  confermando  cosi 
la  profezia  dell'oracolo;  codardo  antagonista  in  campo 
dell'offeso  Menelao,  e  più  codardo  uccisore  d'Achille  e 
ucciso  a  sua  volta  dall' arciero  Filottete  ;  sì  che  Omero 
(Iliade,  III)  lo  fa  chiamar  dal  generoso  Ettore  «  profu- 
mato seduttor  di  donne  »,  e  «bellissimo  pauroso»,  e  «vile 
del  pari  che  leggiadro  »  rimase  in  ogni  tempo  invidiato  mo- 
dello a  tutti  i  cacciatori  di  femmine  e  a  tutti  i  fedifraghi  del- 
l'ospitalità. Fra  le  risa  sgangherate  di  Meilhac  e  OfFenbach 
e  le  più  sgangherate  recenti  interpretazioni  di  Max  Miiller  e 
Wercker,  che  ne  fanno  una  figurazione  del  sole  rapitor  della 
luna  (Selene),  o  un  dio  tenebroso  occultante  l'aurora  (Elena 
stessa)  e  punito  da  un  nume  solare  (Filottete),  preferibile 
è  ancora  nella  sua  significazion  morale  e  poetica  l'antica 
leggenda  omerica  umanizzata  nel  commento  di  Evemero. 
—  Il  Paris  di  Dante  {Inf.  V,  47)  è  egli  l'omerico  perso- 
naggio, o  non  piuttosto  l'errante  paladino  amator  dispe- 
rato della  biondissima  Vienna  ?  La  controversia  non  è 
ancor  risoluta. 

'  Dante  ha  «  osbergo  »:  Inf.  XXVIII,  117. 

'  [Par.  XVI,  95). 

^  Figur.  :  Inf.  XIII,  121;  Purg.  XXII,  42. 

*  Voce  d'origine  teutonica:  scorribande  {Inf.  XXII,  5). 


3x8  Canto  decinuj 


«  Per  cui  saracinesche  '  furor»  vane, 
E  bastite,  e  postierle,  *  e  torri,  e  mura 
Cessero  innanzi  a  vostre  arti  pagane  ; 

«  O  gloriosi  fabbri  ^  d'impostura. 
Che  per  un'ora  di  tripudio  cieco 
L'innocenza  traeste  alla  ventura, 

«  Or  vi  provate  con  l'ingegno  greco 
A  districar  la  nobile  persona  ^ 
Da  tal  carniero,    per  venirne  meco. 


'  Robuste  pensili  chiudende  per  ponti  e  porte  di  luoghi 
fortificati  recate  in  uso  nell'evo  medio  dai  saraceni:  donde 
il  nome. 

^  Porta  bassa  di  soccorso:  latin,  posterula;  lombar- 
descamente, pusterla. 

*«  Fabbro  d'umiltà»:  Purg.  X,  99. 

*  Per  estens.  Dante  usa  «  persona  »  anche  per  anima 
disgiunta  dal  corpo,  come  in  Purg.  XX,  113. 
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«  Tu,  soave  dottor  ^  della  Sorbona,  ^ 
Salir  dovresti,  ben  che  fatto  gramo, 
Di  nuove  alunne  a  sciogliere  la  zona; 

*  S'intende  troppo  di  leggieri  come  il  giovane  filosofo 
di  Palet  presso  Nantes  (1079-1142),  dottore  a  poco  più  di 
trent'anni  presso  lo  studio  teologico  di  Parigi  presso  la 
cattedrale  di  Nostra  Signora  (Notre  Dame)  insegnando  il 
suo  «  concettualismo  »  (sistema  ideologico  attinto  ai  neo- 
platonici dimostrante  l'Universo  esistere  solo  qual  conce- 
pimento astratto)  opposto  tanto  al  «  realismo  »  aristotelico 
(esistenza  soggettiva  delle  cose)  quanto  al  dominante  «  no- 
minalismo »  (riducente  a  meri  nomi  tutte  le  idee  generali, 
derivato  dagli  Stoici  e  professato  ottant'anni  dopo  il  Mil- 
lennio da  Giov.  Roscellino,  canonico  a  Compiègne)  se- 
ducesse con  la  faconda  parola  i  suoi  3000  scolari,  non  ul- 
tima tra'  quali,  la  vaghissima  nipote  di  Fulberto,  altro  cano- 
nico «  nominalista  ^>.  Il  mondo,  appena  uscito  dall' incubo 
vermiglio  del  Mille,  respirava  ;  e  la  teologia  stessa,  troppo 
addestrandosi  nell'arte  dialettica,  riconciliatasi  con  la  realtà 
delle  cose,  riconosceva  l'imperio  della  natura,  il  diritto 
della  vita,  la  gioia  dell'amore,  la  umanità  stessa  della  fede. 
Pietro  Abelardo,  tonsurato  galante,  amabile  eresiarca  e 
martire  involontario  (poi  che  fu  mutilo  per  opera  del  bar- 
biere prezzolato  dal  geloso  vendicativo  Fulberto),  nei  gesti 
meglio  ancor  che  nei  precetti,  è  veramente  il  precursore 
del   Rinascimento  (Vedi  note  al  Canto  IX). 

^  Se  1'  Alighieri,  durante  il  suo  soggiorno  a  Parigi, 
(affermato  dal  Boccaccio),  frequentò  le  scuole  di  filosofia 
aperte  dalle  quattro  nazioni  della  facoltà  delle  Arti  nel 
famoso  «  vico  degli  Strami  »  o  rue  Fouarre  [Par.  X,  137), 
probabilmente  conobbe  pur  la  scuola  magistrale  teologica 
nel  1250  fondata  e  denominata  da  Roberto  de  Sorbon, 
confessore  del  re  Luigi  il  Santo,  e  poscia  accresciuta  da 
Sigieri  di  Courtray.  A'  tempi  d'Abelardo,  se  non  ancora 
il  nome,  eravene  già  il  germe. 


Canto  decimo 


Tu,  duca  e  pari  d'Inghilterra  e  damo, 


*  Di  Giorgio  Villers  duca  di  Buckingham  (1593-1628) 
la  fama  galante  non  tramonterà,  come,  lui  vivente,  tra- 
montava quella  marziale.  Già  sotto  Giacomo  I  Stuart,  da 
semplice  paggio,  il  nobile  rampollo  dei  conquistatori  nor- 
manni, uscito  dal  suo  maniero  di  Brookerby  nel  Leices- 
tershire  p)cr  istruirsi  nelle  lettere  a  Cambridge  e  perfezio- 
narsi nelle  eleganze  a  Parigi,  s' era  presto  innalzato  a 
consigliere  del  debole  re  (1623).  Il  quale,  sedotto  dal  bello 
aspetto  e  da'  bei  modi,  lo  nominava  successivamente  ba- 
rone di  Whadon,  lord  Blechley,  visconte  Villers,  duca  di 
Buckingham,  lord  ammiraglio,  sovrintendente  delle  foreste, 
colmando  lui  e  i  suoi  d'onori  e  di  favori  alla  corte,  dan- 
dogli in  moglie  la  ricchissima  contessa  di  Rutland,  di- 
scendente dai  Plantageneti.  Il  magnifico  e  munifico  si- 
gnore, accompagnando  a  Madrid  il  principe  di  Galles  per 
conoscere  l'infanta  destinata  a  questi  in  isposa,  abbagliava 
con  l'inaudito  suo  fasto  quella  corte  severa,  cagione  o 
pretesto  alla  rottura  de'  nei;:;oziati;  ed  egualmente  egli  volle 
meravigliare  la  corte  francese,  allorché  recossi  con  im- 
menso seguito  a  prendere  Enrichetta  di  Francia,  novella 
fidanzata  di  Carlo.  Ma  là  fu  preso  dalle  grazie  della  re- 
gina Anna,  moglie  di  Luigi  XIII,  con  la  quale,  venalmente 
aiutato  dalla  duchessa  di  Chevreuse  e  dal  duca  di  Guise, 
illudendo  la  vigilanza  del  geloso  Richelieu,  potè  abboccarsi 
al  Louvre  forse,  ma  certamente  in  Amiens  durante  una 
festa:  amore  puramente  romanzesco,  che  doveva  alimentare 
la  fantasia  de'  romanzatori  (A.  Dumas,  Les  trois  Mousque- 
taires).  Trentaquattrenne  appena,  con  Carlo  I  è  padrone 
del  Regno  Unito,  di  cui  governa  così  maldestramente  la 
politica  come  l'armata,  tanto  da  inimicarsi  il  Parlamento 
ed  esserne  chiamato  traditore,  avendo  per  avversario  Ri- 
chelieu, e  più  il  popolo  inglese.  Ma  non  gl'infelici  suoi 
tentativi  di  blocco  della  Roccella  (ultimo  rifugio  degli  Ugo- 
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D'auro  visuto  per  morir  di  ferro, 
Delle  bionde  cortesi  odi  '1  richiamo; 


notti  (1627)),  o  di  sbarco  all'isola  Rè  son  ricordati,  bensì  le 
maschili  eleganze  e  le  grandi  prodigalità  :  lo  sfarzo  di  quella 
sua  York-house,  già  dimora  di  Bacone,  che  oggi  è  reale 
residenza,  le  perle  lasciate  cadere  dalla  bottoniera  del- 
l'abito a  Madrid  per  vederle  raccattare  dalle  superbe  dame 
spagnuole,  e  il  gemmifero  suo  costume  al  ballo  d'Amiens 
valutato  tre  milioni  di  nostra  moneta.  Che  se  paiono  in- 
venzione gli  amori  suoi  con  Anna  d'Austria,  altre  mol- 
tissime galanti  imprese  gli  assicurano  un  primario  posto 
tra'  conquistatori  di  donne:  non  tristo,  né  volgare  però, 
ma  nobile  sempre  e  generoso.  E  se  ad  una  di  codeste 
fortune  non  sia  dovuta  la  violenta  sua  morte,  occorsa  la 
vigilia  del  suo  imbarco  a  Portsmouth  per  la  seconda  spe- 
dizione di  soccorso  all'  affamata  Roccella,  (poiché  sete  di 
pubblica  vendetta  armava  l'ufficiale  scozzese  Giovanni 
Felton  che  lo  colpì  (1628)),  le  furon  tutte  fomite  o  pretesto. 
Recenti  studi  attenuano  le  politiche  colpe  e  le  morali  re- 
sponsabilità del  duca  ;  ma,  se  il  suo  governo  non  determinò 
la  rivoluzione  del  1648,  posteriore  di  venti  anni  alla  sua 
morte,  come  vorrebbe  Macaulay,  certo  è  che  1'  apparec- 
chiava, al  modo  istesso  che  le  prodigalità  e  le  dissolutezze  di 
Luigi  XV  prepararono  il  Déluge  del  1789.  Ad  ogni  modo, 
più  degno  di  starsene  in  codesta  bolgia  infernale  sarebbe 
l'omonimo  suo  figlio,  pure  alunno  di  Cambridge,  pure 
duca  di  Buckingham  e  pur  ministro  di  uno  Stuart,  Gia- 
como II  :  ingegno  più  culto,  ma  animo  più  basso,  egoistica- 
mente prodigo  e  cinicamente  licenzioso,  membro  del- 
l' odiatissimo  ministero  detto  della  Cabala,  partigiano  di 
tutte  le  cause,  fellone  di  tutti  i  partiti,  uccisore  in  duello  di 
lord  Salisbury,  del  quale  aveva  sedotto  la  moglie,  come- 
diografo  dilettante,  miseramente  morto  nel  disprezzo  e 
nell'oblio  (1658;. 


222  Canto  decitno 


«  Tu,  di  Bretagna  truculento  sgherro,  ' 


*  Mostruosa  e  tenebrosa  figura  è  questa  di  Gilles  de- 
Laval,  barone  e  poi  conte  di  Retz,  o  Rayz,  signore  di 
Machecoul  (  1396-1440),  il  parodiato  Barbe-Bleu  dei  racconti 
di  Perrault,  nome  terribile  all'infanzia  francese  dei  tempi 
a  lui  successivi.  Come  mai  il  fedel  paladino  di  Carlo  VII 
nell'ultima  fase  della  guerra  d'indipendenza  contro  gl'in- 
glesi, il  prode  commilitone  della  Pulzella  sotto  le  mura 
d'Orléans  (1433),  il  glorioso  maresciallo  di  Francia,  non 
tosto  ritiratosi  ornato  di  onori  e  di  lauri  nel  suo  castello 
di  Chantocé  presso  Nantes,  da  munifico  amator  delle  arti  si 
fosse  fatto  nascostamente  per  ben  quattordici  anni  orrendo 
martirizzatore  di  vergini  e  di  fanciulli  (nelle  torri  e  nelle 
latrine  de'  suoi  castelli  furon  trovate  le  ossa  di  ben  149 
ragazzi,  quasi  tutti  contadinelli,  reclutati  per  la  sua  can- 
toria), il  minotauro  di  sette  mogli  proprie  e  di  moltissime 
altrui,  praticando  quella  sanguinaria  libidine  molto  più 
tardi  da  un  altro  nobile  mostro,  il  De  Sade,  teoricamente 
insegnata,  col  terrore  e  col  denaro  imponendo  al  vassalli 
il  silenzio,  finché  1'  ultima  moglie,  Caterina  de  Thouars, 
non  rivelasse  l'atroce  segreto,  alternando  le  pratiche  di 
pietà  ai  riti  demoniaci,  tra  cui  l'uffizio  d'Ognissanti 
in  onore  dello  spirito  malefico  ;  é  tal  patologico  mistero, 
che  disfida  ogni  esame,  non  bastando  i  magici  riti  del- 
l'alchimia e  dell'astrologia,  ultime  acute  passioni  sugge- 
rite dal  pistoiese  Francesco  Prelati  al  gran  guerriero  oziante, 
a  darne  limpido  lume.  In  uno  strano  romanzo  demo- 
niaco dell' Huysman  {Là-Bas,  1895)  è  la  storia  dei  delitti, 
dei  processi  e  dei  pentimenti  di  questo  maresciallo  di 
Francia,  come  la  sorella  sua  di  battaglie  Giovanna  d'Arco, 
ma  per  ben  altra  cagione,  miseramente  finito  a  Nantes  sul 
rogo  dell'  Inquisizione,  non  arso  vivo  però,  ma  prima 
strangolato  in  riguardo  al  suo  grado,  e  poscia  in  luogo 
sacro  sepolto,  mentre  le  ceneri  della  purissima  Pulzella 
date  venivano  al  fiume.  —  E,  come  questa  doveva  esser 


/  Seduttori 


Che  traesti  mal  nome  da  mal  vello,  ^ 
Torna  a  sgozzar  fanciulle  sul  tuo  cerro  ; 

«  Tu,  bel  Guascon,  ^  de'  talami  flagello,* 


messa  in  canzone  da  un  Voltaire,  quegli  cosi  nel  vaude- 
ville di  Sedaine  musicato  da  Gretry  (1789)  e  nell'operetta 
famosa  di  Meilhac  e  Offenbach  (1866),  dimostrando  l'iniqua 
comunanza  di  sorti  pur  oltre  il  rogo. 

1  [Inf.  XXXIV,  74;  Par.  XXV,  7). 

^  Quercus  cerris,  rovere  {Pìir.  XXXI,  71)  :  per  esten- 
sione letto. 

^  Antonino  Nomparde  Caumont,  marchese  di  Puy- 
guilhem,  poi  conte,  indi  duca  di  Lauzun  (1633-1723),  un 
misero  cadetto  di  Guascogna,  un  piccolo  biondo  cavalier 
di  ventura,  temibile  così  per  la  sua  lingua  come  per  la 
sua  spada,  introdotto  in  corte  per  la  protezione  della 
contessa  di  Soissons,  allora  amante  di  Luigi  XIV,  volta 
a  volta  favorito  e  perseguitato  dal  gran  Re,  del  quale  fin 
dallo  scoppiar  della  Fronda  sposava  la  causa,  diventando 
governatore  del  Berry,  maresciallo  di  campo,  colonnello 
generale  dei  dragoni,  per  poi  a  motivo  di  una  promozione 
promessa  e  differita  rompere  la  propria  spada  in  cospetto 
del  gran  Re  e  meritar  la  Bastiglia.  Graziato,  eccolo  chie- 
dere e  ottener  la  mano  della  invaghita  madamigella  di 
Montpensier,  pronipote  di  Enrico  IV  (1670),  che  gli  regala 
la  ducea  d'Aumale:  scandalo  enorme,  impedito  dagli  alti 
principi  del  sangue  punti  dalle  sue  facezie.  Il  matrimonio 
abortisce,  ed  egli  per  compenso  riceve  il  bastone  di  ma- 
resciallo di  Francia  ed  è  inviato  a  guerreggiar  nelle  Fian- 
dre. Reduce  a  Versailles,  basso  adulatore  del  re  e  arguto 
denigratore  di  tutti,  comanda  la  Guardia  del  corpo  ;  ma 
(Questa  nota  continua  nella  pagina  seguente) 

*  {Inf.  XII,  134). 
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Che  d'ogni  ritrosìa  volesti  assaggio, 
Pensa  eh' è  Francia  ancor  franco  bordello;  ' 


s'inimica  Louvois,  e,  troppo  galante  o  troppo  impertinente 
con  la  Montespan,  favorita  del  re,  è  nuovamente  messo 
alla  Bastiglia,  indi  trasportato  nella  fortezza  di  Pinerolo 
(1692),  dove,  insieme  al  soprintendente  Fouquet,  rimane 
otto  anni  ad  alimentar  la  leggenda  famosa  della  «  Ma- 
schera di  ferro».  Uscitone  per  intercessione  della  sempre 
amantissima  Montpensier,  la  quale,  per  liberarlo,  regala 
titoli  e  terre  a  un  bastardo  del  re,  è  confinato  per  altri 
quattr'anni  ad  Angers.  Ottenuta  alla  perfine  licenza  di  fissar 
dimora  in  Parigi,  vi  sposa  segretamente  la  principessa: 
unione  turbata  dalle  costei  gelosie  e  dalle  di  lui  violenze, 
che  rendono  inevitabile  il  distacco.  Recatosi  in  Inghilterra 
nel  1688,  vi  assiste  alla  seconda  rivoluzione  contro  gli 
Stuardi,  e  Giacomo  II  gli  affida  la  moglie  e  il  figliuolo, 
da  lui  felicemente  condotti  a  Versailles:  l'anno  prossi- 
mo, eccolo  sbarcare  con  6000  francesi  in  Irlanda,  a  so- 
stenervi la  causa  g^acobita,  ma  bentosto  deve  ricondurre 
i  laceri  avanzi  della  spedizione  in  Francia,  dove  riceve 
l'ambito  titolo  di  duca,  senza  riacquistare  il  favore  del 
re.  Due  anni  appresso,  più  che  sessagenario,  sposava  la 
sedicenne  figliuola  del  maresciallo  di  Lorges:  ultima  e 
non  gloriosa  sua  impresa  galante.  Era  la  fine  di  una  va- 
ria e  lunghissima  vita,  che  parve  romanzo,  e  come  tale 
fu  scritta  da  Paolo  Musset,  fratello  di  Alfredo  {Lauzun, 
Parigi,  1835).  Appartandosi  dagli  affari  e  dagl' intrighi  di 
corte  nelle  sue  terre,  ivi  morì  novantenne,  lasciando 
un  nome  imperituro  nelle  cronache  amatorie  (ìeW ancien 
regime. 

'  Per  Dante  nel  Trecento  era  l'Italia  [Purg.  VI,  78). 
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«  E  tu,  nepote  al  Porporato  saggio,  ' 


'  Altro  duca  ed  altro  maresciallo  di  Francia,  ma  più 
pieno  e  più  forte  qual  uomo  di  guerra  e  uomo  di  al- 
cova, è  Luigi  Francesco  Armando  de  Vignerod  du  Plessis 
duca  di  Richelieu,  pronipote  del  Cardinale  (1691-1788). 
Anch'egli,  morto  quasi  centenario,  riempie  il  secolo  suo 
delle  proprie  imprese  militari  e  galanti,  offrendo  il  tipo 
perfetto  dell'eroe  più  francesemente  francese,  che  passa 
d'improvviso  dal  salotto  al  campo  e  viceversa.  Entrato 
come  paggio  alla  Corte,  subito  dopo  la  morte  del  Re-Sole 
(1710),  quattordicenne  sposo  a  madamigella  di  Noailles, 
è  il  beniamino  di  tutte  quelle  signore,  tra  cui  particolar- 
mente la  giovane  duchessa  di  Borgogna,  come  appare 
nel  brutto  dramma  di  A.  Duval  (La  jeunesse  de  Richelieu, 
1796)  e  nella  deliziosa  commedia  di  Bayard  e  Dumanoir 
(Les premier es  armes  de  Richelieu,  1837);  sì  che  il  padre,  per 
aver  egli  abbandonata  la  moglie  giovanissima,  lo  fa  chiu- 
dere alla  Bastiglia,  donde  esce  dopo  quattordici  mesi  per 
imprendere  con  grande  onore  la  campagna  del  171 2  sotto 
Villars,  cui  seduce  la  moglie.  Quattr'  anni  appresso  un 
duello  mortale  col  conte  Glacé  lo  riconduce  in  prigione, 
dove  ritornerà  una  terza  volta  per  aver  partecipato  alla 
congiura  di  Cellamare,  ordita  dal  card.  Alberoni  e  dalla 
duchessa  del  Maine  contro  il  Reggente,  o  per  essersi  troppo 
compromesso  con  le  costui  lubriche  figlie.  Reduce  a  Pa- 
rigi dal  suo  confine  di  Conflans,  in  un  decennio  ha  tutte  le 
fortune  :  pari  di  Francia,  governatore  di  Cognac  e  amba- 
sciatore a  Vienna  (1729),  dove  stringerà  l'alleanza  con 
l'Austria  e  procurerà  il  cappello  rosso  al  ministro  Fleury. 
Ancora  un  decennio,  e  sarà  maresciallo  di  campo,  luogo- 
tenente in  Linguadoca,  primo  aiutante  del  re.  Nella  guerra 
del  1746  per  la  successione  di  Polonia  contribuisce  alle 
belle  vittorie  di  Fontenay  e  Roucoux  :  l'anno  vegnente 
libererà  Genova  dagli  austriaci;  nel  1748  raggiungerà  il 
grado  supremo  di  maresciallo  di  Francia,  e  nel  1756,  dopo 
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Che  vergognar  facesti  '1  secol  gaio,  ' 
Al  gran  nome  rinnova  il  grande  oltraggio.» 

Sotto  l'aspro  flagel  tra  '1  paretaio 
Si  rimosse  per  ira  ogni  sospeso, 
Scotendo  i  cinti,  che  parean  d'acciaio; 


un  memorabile  assedio,  prenderà  Port  Mahon  nell'isola  di 
Minorca  agl'inglesi.  Non  felice  nell'anno  seguente  è  la 
sua  campagna  d'Hannover,  da  lui  messo  a  fuoco  e  a 
ruba;  onde  è  richiamato.  Chiusa  la  carriera  militare,  si 
fa  cortigiano  fino  a  diventar  sensale  galante  del  re  ;  ma 
s'inimica  la  Pompadour,  rifiutando  d'imparentarsi  con  lei. 
Per  umiliare  Choiseul  si  unisce  alla  Du  Barry,  al  duca 
d'Aiguillon,  al  cane.  Maupéon,  e  lo  fa  cadere.  Gover- 
natore della  Guienna,  la  saccheggia  come  già  1'  Han- 
nover. A  ottant'anni,  influenze  muliebri  gli  aprono  l'Ac- 
cademia, benché  sappia  appena  scrivere  il  proprio  nome  : 
neirSi,  già  novantenne,  è  nominato  presidente  della  corte 
d'onore  dei  marescialli:  sinecura  che  gli  gioverebbe  per 
dettare  in  nove  volumi  le  sue  Memorie,  pubblicate  poi  in 
pieno  Terrore,  se  non  fossero  apocrife.  Le  sue  amanti 
non  si  contano;  ma  questo  Paride  centenario  ebbe  pure 
tre  mogli,  nessuna  delle  quali  gli  sopravvisse  :  la  signo- 
rina di  Noailles,  Maria  Elisabetta  di  Guisa,  principessa  di 
Lorena,  matrimonio  combinato  da  Voltaire,  e  lady  North, 
vedova  di  un  generale  irlandese  al  servizio  di  Francia, 
da  lui  sposata  a  84  anni.  Tale  è  il  tramonto  d'una  vita 
eroica  e  dissoluta,  che  è  storia  e  pare  romanzo. 

'  Per  contrario:  «secol  selvaggio»  iPurg.  XVI,  135J. 
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E,  come  in  Circo  reziario,  steso 

Da  mirmillon  nella  sua  stessa  maglia,  ^ 
Più  si  convelle,  e  più  vi  resta  preso; 

Non  altramente  l'infedel  ciurmaglia 

Con  pie,  con  polsi,  con  ugne,  con  zanne  * 
Liberarsi  volea  della  serraglia: 

Invan,  però  che  le  bestie  tiranne, 

Ricollegando  in  cento  guise  i  gruppi, ^ 
Figgean  que'  corpi  alle  spinose  canne/ 

All'empia  vista  ogni  ritegno  ^  ruppi, 
E  :  «  Qual  si  fu  costui.   Spirto  dativo. 
Che  più  d'ogn' altro  squassa  suoi  viluppi, 

'  Ne'  giuochi  gladiatori  del  Circo,  sì  cari  al  popolo  di 
Roma,  il  mirmillo,  surrogando  talvolta  il  consueto  secu- 
tor,  scendeva  ignudo  con  solo  l'elmo  fregiato  di  un  pesce 
{myrmilos)  in  capo  e  armato  di  scudo  rotondo  e  spada 
corta  {gladium)  contro  il  tunicato  retiarius^  detto  così 
dalla  rete  onde  doveva  avvolgere  l'avversario  e  farlo  ca- 
dere, per  indi  finirlo  con  Xd,  fascina,  o  lancia  tricuspide,  ove 
le  Vestali  spettatrici  non  alzassero  l' indice  in  segno  di 
grazia. 

^  Dante  ha  «  sane  »  o  scane  :  Inf.  XXXIII,  35. 

*  «  Groppo»:  Inf.  XI,  96;   XIII,   123. 

^  «  Cannucce  »  :  Purg.  V,  82. 

^  {Inf.  IX,  90). 
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E  mi  rimembra  in  sulla  rupe  il  divo 
Del  foco  involator,  '  che  Giove'  offese, 


'  Prometeo,  figliuolo  del  titano  Giapeto  {Conv.  IV,  15, 
61)  e  della  ninfa  Climene  (oppure  di  Aria  od  anche  della 
marina  Tetide),  fratello  al  magnanimo  Atlante,  all'incauto 
Epimeteo  e  all'orgoglioso  Menezio,  rapitor  del  fuoco  ce- 
leste in  sull'Olimpo  (ovvero  nella  fucina  di  Vulcano  in 
Lenno)  per  recarlo  in  dono  ai  mortali,  e  però  incatenato 
dall'ira  di  Giove  a  una  rupe  del  Caucaso,  ove  un  avvol- 
toio perennemente  gli  divora  le  viscere  ognor  ricomposte, 
mentre  le  mille  Oceanidi,  sorelle  di  sua  madre,  levano  ai 
venti  il  compianto,  finché  Alcide  (Ercole)  non  ne  disciolga 
le  ferree  ritorte  ;  o,  giusta  altro  più  giovane  mito,  ad  espiare 
l'immane  ardimento,  dal  re  dei  numi  giitato  nel  cupo  Tar- 
taro, ove  il  centauro  Chirone,  educatore  suo,  insanabil- 
mente ferito  da  una 'freccia  di  Alcide,  discende  a  libe- 
rarlo, per  lui  rinunciando  alla  propria  immortalità  dolorosa  : 
immolazione  spontanea  d'un  dio  remotamente  preludiante 
a  quella  di  Cristo.  Si  confonda  il  grande  titanio  nei  miti 
primigeni  con  l'ignivago  Efesto,  (Vulcano)  o  derivi,  come 
vorrebbero  tra  i  recenti  mitologi  il  Kuhn  e  il  Baudry,  dal 
sanscrito  Pramantha  (generatore  del  fuoco)  ;  sia  padre  del 
primo  uomo,  (Deucalione)  come  il  simigliante  Efesto  lo  è 
della  prima  donna  (Pandora);  raffiguri  esso,  fisicamente 
sempre  al  modo  di  Vulcano,  il  fulmine  incatenato  nella  nube, 
montagna  del  cielo,  o  simboleggi  l'intima  fiamma  divinatrice 
del  genio  inventor  delle  arti;  o  magari,  come  intende  il 
Burnouf,  esprima  un'epoca  geologica,  (quella  del  fuoco  cui 
seguirà  l'altra  dell'acqua,  rappresentata  da  suo  figlio  Deu- 
calione, eroe  dell'omonimo  diluvio)  certo  è  che  il  Prometeo 
dei  poemi  esiodici  (  7%^(3^.  565,  e  Op.  e  giorni,  325  e  segg.) 
non  è  il  medesimo  della  posteriore  trilogia  eschilea  :  quello 

(Questa  nota  continua  nella  pagina  seguente) 

'  (/«/.  XIV,  52;  XXXI,  45,  92;  Purg.  XXIX,  120). 
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O '1  tonso  eroe  di  Dalila  captivo?»  ^ 
Questi  è  '1  campion,Melle  millanta  imprese;  » 


è  mera  figurazione  poeto-naturalistica,  questo  è  simbolo 
filosofico  :  il  pensiero  umano  ricercante  la  verità  inibita, 
perennemente  catenato  all'enimma  e  divorato  perenne- 
mente dal  dubbio.  —  La  meravigliosa  opera  [Prome- 
theia)  del  tragico  eleusino  (470  circa  a.  C.)  è  prima  pro- 
testa innalzata  dall'anima  antica  contro  la  cieca  tirannide  del 
Fato,  l'audacia  del  poeta  superando  quasi  quella  del  mi- 
tico suo  personaggio  ;  e,  come  tale,  trasmigrando  nelle  mo- 
derne menti  di  Herder  {Der  entfasselter  Prometheus,  1799), 
di  Goethe  {Tragoedien  Fragmente,  1810),  di  Shelley  {Pro- 
metheus  unbound,  1819,  di  Edgar  Quinet  {Prometheus,  1838) 
si  perpetua  e  s'intensifica  nei  secoli.  Ma,  forse,  come  la 
vetustissima  leggenda  semitica  in  Tubal-cain  {Gen.  IV,  22) 
figliolo  di  Lamec  e  Siila,  nipote  di  Caino,  volle  imperso- 
nare l'arte  dominatrice  del  rame  e  del  ferro,  così  l'ellenia 
in  Prometeo,  volontario  padrone  del  fuoco,  primo  maestro 
nel  trattare  i  metalli,  in  lui  significando  il  meraviglioso 
trapasso  dall'età  della  silice  a  quella  del  bronzo,  fonda- 
mento all'umana  conquista  della  terra,  scala  a  civiltà  su- 
periore :  onde,  a  perenne  memoria  del  benefizio,  le  giu- 
live luminarie  dell'Attica  nell'annual  festa  prometèa  {Pro- 
nte theia). 

'  Sansone,  danita  (1155-1117  a  C,  giudice  d'Israello, 
è  l'Ercole  biblico.  Anch'egli  trionfa  in  dodici  fatiche;  an- 
ch'egli,  come  l'ellenio,   è  vittima   della   amorosa  sua  ce- 

(Questa  nota  continua  alla  pagina  seguente) 

-   (Inf.  XVI  22). 

^  Secondo  la  lista  famosa  di  Leporello,  il  gaio  servi- 
tore del  mozartiano  Don  Giovanni,  questi  avrebbe  anzi 
posseduto  mille  e  tre  femmine  :  Ercole  stesso  non  fu  da 
tanto. 
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(Così  l'Augusto  a  mio  desir  s'accinse) 
*  Dico  il  bel  sere  ch'ogni   bella  incese, 

«  E  tante  ne  tradì  quante  ne  strinse 
Con  l'industria  '  sottil  dello  spergiuro, 
Fin  che  Minos  '  qua  giù  non  lo  sospinse.^» 

Io  non  intesi;  ma,  ritorto  il  duro 

Cipiglio  al  peccator,  con  fiere  labbia  :  * 

cita  e  dell'astuzia  muliebre  ;  poiché,  avvinto  nelle  braccia 
della  formosa  e  perfida  sorecita,  Onfale  semitica,  ebbe 
nel  sonno  recisa  la  chioma  e  con  questa  la  forza  sovru- 
mana, rimanendo  ludibrio  de'  Filistei  in  Gaza,  cui  ella  il 
vendette  per  iioo  sicli  {Giudici,  XVI,  19):  simbolo,  come 
il  greco  semidio,  del  sole  auricrinito,  cui  par  che  la  fal- 
cata luna  compagna  (Dalilah,  in  arabo,  è  un  nome  del- 
l' astro  notturno)  recida  nel  tramonto  i  raggi,  ossiano  le 
chiome;  si  che  nel  verno  ei  perde  la  magnifica  giovenile 
possanza  per  beffa  de*  nembi  inimici. 
'  {Conv.  IV,  7). 

*  Come  vi&W Eneide  (VI)  anche  nella  Comedia  {In/.  V, 
4,  17.  ecc.;  Purg.  I,  77)  il  mitico  re  legislatore  di  Creta, 
figlio  di  Giove  e  d'Europa,  fratello  di  Radamanto,  marito 
di  Pasife,  padre  di  Asterione,  Deucalione  e  Arianna,  è  uno 
dei  giudici  infernali:  solo  che,  a  differenza  di  Vergilio, 
Dante  ne  fa  un  arcidiavolo,  giusta  le  credenze  dell'evo- 
medio,  che  i  numi  antichi  trasformava  in  demoni,  come 
aveva  insegnato  S.  Paolo  (Atti  degli  Ap.  I.  Ad  Corinth.). 

»  {Ptirg.  V,   125). 

*  Latinamente  il  poeta  usa  «  labbia  »  per  volto  e  aspetto 
(/«/.  VII,  7  ;  ecc.  ;  Purg.  XXIII,  47)  e  anche  per  persona 
(/«/.  XXV,  21). 
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«  Don  Giovanni  !  »  '  gridò  repente  ^  il  Puro.^ 

Qual  liopardo  smaniante  in  gabbia, 

Se  alcun  lo  instighi  con  cenno  e  con  voce, 
Avventarsi  '^   vorria  nella  sua  rabbia  ;  ^ 


'  Notevole  e  singoiar  veramente  riesce  la  somiglianza 
tra  la  leggenda  di  don  Giovanni  e  quella  del  dott.  Faust, 
entrambi  male  credenti,  entrambi  assetati  di  voluttà,  en- 
trambi disfidanti  le  leggi  umane  e  divine  ;  ma,  mentre  la 
prima  risale  alla  fine  del  XIV  secolo,  la  seconda  finisce 
in  pieno  Cinquecento,  benché  appaian  quasi  simultanea- 
mente sul  teatro  per  cura  di  Cristoforo  Marlowe  e  di  Ga- 
briele Tellez  non  più  tardi  del  decimosettimo:  che  se 
l'indole  dell'una  è  schiettamente  cattolica,  l'altra  con  gli 
elementi  suoi  filosofici,  attinti  all'umanesimo  e  alla  Rifor- 
ma, preludia  alle  imminenti  battaglie  intellettuali,  diversifi- 
cando i  due  eroi  del  tornante  e  trionfante  sensualismo 
non  più  nel  momento  storico,  ma  nell'  indole  nazionale. 
E  così  intese  il  tedesco  Grabbe,  fondendo  in  un  solo 
dramma  le  due  diverse  leggende  (X829J. 

2  (/«/.  XXIV,  149). 

^  Così  Dante  chiama  sé  stesso  nell'  ultimo  verso  del 
Purg.  XXXIII,  145- 

*  [Purg.  XXXIII,   118). 

*  (/»/.  VII,  9;  ecc.). 
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Tale  il  Tenorio  '  per  livor  *  feroce, 


'  Due  don  Giovanni  vanta  la  Spagna  leggendaria  e 
letteraria,  e  cioè  :  don  Juan  de  Marana,  studente  in  Sa- 
lamanca, che  patteggia  prima  col  diavolo,  rapisce  una  mo- 
naca, guerreggia  nelle  Fiandre,  indi  si  pente,  entra  in  un 
chiostro,  si  fa  romito,  e  muore  in  odore  di  santità,  poe- 
tizzato  più  tardi  nel  mistero  di  A.  Dumas  {Doft  Juan  de 
Afarana,  ou  La  chUte  d'un  ange,  1836)  e  n^W  Antes  dit 
Purgatoire,  novella  di  P.  Merimée  (1846)  —  e  don  Juan 
Tenorio  da  Siviglia,  seduttor  di  Giralda  figlia  al  com- 
mendatore don  Antonio  Ulloa,  governatore  di  quella  città, 
da  lui  ucciso  in  duello,  la  cui  statua,  eretta  nel  chiostro 
di  San  Francisco,  invitata  al  famoso  banchetto,  trascina 
l'impenitente  e  spavaldo  libertino  all'Inferno:  tema  que- 
sto a  innumerevoli  lavori  teatrali  e  poetici  in  tutte  le  lin- 
gue, in  versi  e  prosa,  musicati  e  no,  dal  primo  dramma 
di  Tirso  da  Molina  (El  burlador  de  Sevilla,  161 1)  e  quello 
di  Antonio  da  Zamora  {El  convidado  de  piedra,  1699)  al- 
l'ultimo modernamente  concepito  da  José  Zorrilla  (Doìt 
Juan  Tenorio,  1844)  attraverso  le  imitazioni  dei  nostri  Gi- 
liberti.  Cicognini  e  Goldoni  (Giovanni  Tenorio,  Venezia 
1744),  dei  francesi  Villiers,  Dorimond,  Dumesnil  e  Mo- 
lière che  lo  comicizzò  {Le  festin  de  Pierre,  1665,  versi- 
ficato poscia  da  Tomaso  Corneille),  dei  tedeschi  Braunthal, 
Wiese,  Holtei,  Friedman,  Lenau  e  Heyse,  dell'  inglese 
Shadwell,  del  danese  Hauch,  del  russo  Puschkin,  senza 
parlare  dei  musicisti  Gliick,  che  ne  trasse  un  balletto 
(Parma,  1779),  Le  Tellier  e  Righini  (1777)  che  ne  fecero 
un'opera.  A  queste  figure,  eterne  come  la  lotta  tra  lo 
spirito  e  la  carne,  tra  il  senso  e  l' idea,  il  mondo  mo- 
derno deve  l'inspirazione  di  due  capolavori  :  il  melodramma 
di  Volfango  Mozart  su  libretto  italiano  di  Lorenzo  da  Ponte 
(Praga,  1787)  e  il  gran  poema  satirico  incompiuto  di  Gior- 
(Questa  nota  continua  nella  pagina  seguente) 

^  {Purg.  XIV,   84). 
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Mordendo  i  cappi  quasi  fosser  pani, 
Ond'era  chiuso  in  torno   a  mo'  di  croce; 

Ma,  *  quando  vide  suoi  conati  vani, 

Quetò  le  membra,  ed  ansimò  per  lena,  ^ 
Reggendosi  a'   vincigli  ^  gordiani.  ^ 

«  Quello  è  il  mio  nome,  e  questa  la  mia  pena!  » 
Disse  il  formoso  '^  ingannator  di  Spagna  :  ^ 
«  Galeotto,  ^  son   fisso  alla  catena.  ^ 


gio  Byron  (1818-22).  Né  va  dimenticato  quel  lirico  gioiello 
che  è  Don  Juan  aux  Enfers  di  Carlo  Baudelaire,  sugge- 
ritogli forse  dal  celebre  quadro  di  Eug.  Delacroix  :  La 
barque  de  Don  Juan. 

'  (/«/.  I,  22;  XIII,  122). 

^  Dante  ha  «vinci»:  Par.  XIV,  129. 

*  Indecifrata  è  tuttavia  la  significazione  arcana  del  nodo 
famoso,  sciolto,  come  narra  Aristotile,  dall'  impaziente 
Alessandro  con  la  spada  invincibile  nella  frigia  Gordion 
(sotto  i  romani  Juliopolis),  confermando  cosi  il  vaticinio 
dell'oracolo,  assegnante  al  solutore  il  dominio  universale 
dell'Asia  :  il  nodo  e  il  carro  di  re  Gordio,  fondatore  della 
città,  sono  verisimilmente  simboli  astronomici  dell'Orsa 
maggiore  o  del  carro  di  Boote  (figliuolo  di  Cerere  e  di 
Giasone  e  primo  inventor  dell'aratro). 

*  {Conv.  Ili,  5). 

^  Per  Dante  «  quel  di  Spagna  »  è  il  molle  e  lussurioso 
Ferdinando  IV  di  Castiglia  {Par.  XIX,  125), 

*  «  Galeoto  »  per  nocchiero:  Inf.  Vili,  17  ;  Par.  II,  27. 
'  Come  Briareo  nel  XXXI,  88  dell'/»/. 
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«Pur  del  danno  mia  lingua  non  si  lagna: 
Troppo  in  terra  godetti,  ed  è  giustizia 
Ch'ivi  mi  goda  la  compagna  Ragna. 

«  Che  giova  ?  Io  volli  ogni  gentil  primizia 
D'amore,  e  amai  la  dolce  Giovinezza,' 
E  raggiunsi  in  amar  l'alta  perizia: 

«  Inebriato  sol  della  Bellezza,' 
Tutta  la  colsi,  rimutando  gola, 
Però  che  novità  cresca  ricchezza. 

«  Tanto  mi  basta,  e  tanto  mi  consola. 
Mentre  per  le  terrestri  ultime  rive 
La  mia  fama  ^  bellissima  trasvola.  ^ 


*  Ben  diverso  da  san  Niccola  nella  leggenda  ricordata 
al  V.  33  nel  XX  del  Purg. 

*  Certi  commentatori  osservano  come  Dante  non  ado- 
peri mai  questa  parola  nella  sua  prima  cantica,  perchè 
nell'Inferno  non  può  darsi  bellezza  ;  ma  è  una  fra  le  tante 
scioccherie  pedantesche  ben  più  che  dantesche.  Nel  regno 
di  Lucifero  nemmeno  può  essere  amore,  né  virtù,  né 
pietà;  e  tuttavia  tali  parole  vi  ricorrono  rispettivamente 
39,  II  e  IO  volte.  O  dunque? 

»  (/«/.  II,  59), 

*  {Par.  XXXII,  90. 
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«  E  drittamente  ;  '  che,   se  al  mondo  vive 
D'Alessandro  la  gloria  e  del  Romano 
Debellator  di  genti  molli  e  schive, 

«  Ben  io  mi  sento  più  di  lor  sovrano,  ^ 
Che  vinsi  '1  sesso  periglioso  '^  e  infido 
In  mille  pugne,  né  lo  vinsi  invano. 

«  Se  pur  mi  dolgo  amaramente,  e  grido, 
Non  è  già  pe'  trionfi  che  tu  sai, 
Gioiti  nell'altrui  tepido  nido, 

«  Ma  pei  non  cólti  allori  ;  né  più  mai 
Perdonarmi  potrò  l'esca  ^  negletta 
Delle  dolci  restìe,   ch'io  non  baciai. 


'  {Par.  XXIV,  67). 

*  Alessandro  il  Macedone  (Conv.  IV,  ii,  89)  e  Lucio 
Cornelio  Scipione  l'Asiatico  {Par.  VI,  53),  od  anche  Gneo 
Pompeo,  Magno  trionfatori  tutti  di  fiacche  genti  orientali. 

^  Come  Giov.  Baiamonte  lo  fu  degli  usurai  {Inf.  XXII, 
87)  e  frate  Gomita  dei  barattieri  {Inf.  XVII,  72). 

*  {Inf.  I,  24). 

«  {Purg.  XIV,  145). 
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*  Qui  mi  costringe  in  sempiterna  stretta  ' 
L'  invido  Iddio,  che  non  conobbe  amore, 
Forse  per  tema  della  mia  vendetta. 

«  E  ben  provvide  ;  '  che  se  il  sommo  Ultore 
Schiuso  m'avesse  il  disdegnato  Eliso,' 
Avrei  suo  gel  converso  in  dolce  ardore:* 

«  Mio  stil  5  soave  e  mio  fatai  *  sorriso 
Le  stolidette  Sante,  e  le  Beate,  ^ 


•      '  (In/.  XXXI,  132). 

'  (Inf.  XIV,  34;  Par.  XII,  41). 

•  Dante  nomina  1'  «  Elisio  »  pagano  {Par.  XV,  27), 
che  non  era  supero,  ma  infero,  o  per  lo  meno  comu- 
nicante col  mondo  sotterraneo,  come  appare  dalla  narra- 
zione stessa  di  Omero  (Odiss.  XI),  il  quale  lo  colloca  nel- 
l'estremo occidente,  di  là  dai  favolosi  Cimmeri  a'  confini 
dell'Oceano,  ov'erano  i  «  prati  d'asfodelo»  {'EÀg.  Pridiòv) 
soggiorno  caro  all'ombre  degli  eroi.  Esiodo  mette  pur  nel- 
l'Oceano r  «  Isola  dei  Beati  » ,  ove  le  arbori  perenni  tre  volte 
fruttificavano  nell'anno,  accennando  forse  alle  Esperidi  : 
Erodoto  invece  chiama  cosi  un'oasi  del  libico  deserto.  Il 
Cristianesimo  col  suo  regno  de'  Cieli  doveva  schiudere  agli 
uomini  l'empireo,  prima  riserbato  solo  agl'iddii. 

Invece  dell' cardor  santo»  onde  parla  Dante  (Par. 
VII,  74). 

'  Qui  semplicemente  per  modo. 

•  (/«/.  V,  22). 

'  Venerabili,  beati  e  santi  sono  i  tre  gradi  della  su- 
prema elezione  nel  Paradiso  cristiano. 
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E  Beatrice  istessa  '  avrian  conquiso...»^ 

Ghignò,  gittando  tai  blasfeme  ornate,  ^ 
Il  bel  maestro,  e  tra  sua  doppia  fune 
A  narrar  s'accingea  l'ebre  "*  giornate; 

Quando  due  ragne,  anco  di  lui  digiune. 
Lo  trafìssero  a  tergo  delle  antenne, 
Fin  che  vermiglie  non  tornar  di  brune, 

Suggendo  il  cor,  che  mai  giuro   non  tenne. 


'  Quella  medesima  (B.  Portinari)  morta  giovanissima 
in  Firenze  (1290)  amata  intellettualmente  e  meravigliosa- 
mente cantata  da  Dante  {Vita Nuova),  il  quale  nelle  ultime 
due  cantiche  del  divino  Poema  ne  faceva  la  personificazione 
della  scienza  teologica,  insemprandola  e  glorificandola  nei 
secoli,  benché  se  ne  discuta  tuttavia,  non  forse  troppo  a  ra- 
gione, la  mortale  esistenza. 

'  {Purg.  XXIII,  45). 

^  (/«/.  II,  67  ;  XVIII,  91). 

*  (/«/.  XXVII,  99). 


^ 


CANTO  XI 


LE  INFANTICIDE 


o 


mamma!  »  mtesi,  «mamma!  mamma!  mamma!...  ) 
E  sì  '1  bel  nome  empì  la  valle  e  '1  lito 
Ch'io  fui  tolto  aÙ'orror  del  turpe  dramma. 


Di  semplicette  ^  labbra  era  un  garrito 
Più  lene  d'ogni  dizion  nativa, 
Qual  d'usignoli  al  mattutino   invito; 

E  un  ciangottìo  di  vergine  sorgiva 
Parea  fluir  dall'unica  parola, 
Tra  soavezze  di  silvana  piva. 


*  Più  volte  Dante  adopera  siffatto  modo  fanciullesco  e 
popolare  (/«/.  XXXII,  9;  Purg.  XXX,  44;  XXI,  97; 
Par.  XIV,  64;  XXIII,  122). 

-  {Purg.  XVI,  88). 


A.   COLAUTTI. 


16 
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Entrato  mi  credetti  in  bassa  scola, 
Ove  bimbi  alla  regola  tedesca  ' 
Addestrano,  cantando,  e  mente  e  gola; 

E  mi  ritorsi  sotto  l'onda  fresca, 

Che  d'un  vel  rivestìa  qualunque  cosa. 
Per  discoprir  la  vispa  scolaresca; 

Mentre  l'acqua  penosa  accidiosa. 

Conosciuta  nel  gran  cerchio  conquiso,  ' 
A  mio  zelo  ingiungea  novella  posa. 

Qual  su  vertice  alpin  lampo  improvviso. 
Sull'aspro  volto  del  Dottor  ferrigno^ 
D'insueta  pietà  corse  un  sorriso. 

«  Non  qui,  non  qui,  >  sciolse  l'ausonio'* Cigno, 


'  Il  metodo,  cioè,  di  Federico  Froebel  da  Oberweissbach 
in  Turingia  (1782-1852),  gran  pedagogo  alemanno,  iniziatore 
dei  giardini  d'infanzia,  il  primo  dei  quali  fu  da  lui  istituito 
nel  1840  a  Blankenburg,  e  quindi  universalmente  imitato. 

*  Il  V  canto  di  questo  Poema. 
»  (/«/.  XVIII,  2). 

*  Il  classico  vetusto  nome  [Par.  Vili,  61)  dell'  Italia 
inferiore  e  centrale,  che  i  grammatici  derivano  da  Ausone, 
figliuolo  d'Ulisse,  donde  gli  ausoni,  già  designazione  col- 
lettiva dei  volsci,  dei  sabini  e  degli  aurunchi,  proviene 
verisimilmente  dalla  radicale  di  Austro. 
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«  Dèi  tu  cercar  la  schiera  puerile,' 
Onde  s'allegra  l'aere  maligno.^ 

«  Quest'appello,  che  sì  ne  vien  gentile, 
Ed  è  tremendo  più  d'ogni  clangore, 
Parte  di  là  d'onde  non  parte  Aprile 

«  Dall' Orto,3  dico,  che  raguna  il  fiore 
Dell'alme  d'ogni  purità  più  pure, 
Miseramente  svelto  in  primo  albore. 


1  «  Voci  puerili  »  {Par.  XXXII,  47). 

-'  (/«/.  V,  86). 

*  Nel  Limbo  infernale  o  primo  Cerchio,  dopo  il  ve- 
stibolo degl'Ignavi,  è  la  «selva  di  spiriti  spessi»,  cioè 
«  d'infanti,  di  femine  e  di  viri  »  (IV,  30)  che  «non  ebber 
battesmo»,  o  vissuti  «dinanzi  al  Cristianesmo  »  (IV,  37) 
fondendo  in  uno  i  due  limbi  degli  Scolastici,  giusta  la  dot- 
trina tomistica:  il  Litnbus  infantum  e  il  Limbus patrum.  Ver- 
gilio,  dando  di  sé  contezza  a  Sordello,  vi  allude  n€i  Purga- 
torio, ove  parla  de'  «parvoli  innocenti»  (VII,  31-36),  e  così 
pure  s.  Bernardo  nel  XXXII  del  Paradiso.  Nella  «  mirabil 
primavera  »  dell'Empireo,  dopo  il  nono  cielo,  ov'è  la  mistica 
«  Rosa  sempiterna  »  dietro  la  «  plenitudine  volante  »  del- 
l'angelica milizia,  colloca  Dante  i  pargoli  beati  morti  dopo 
il  battesimo  {Par.  XXXII,  80).  Qui,  seguendo  la  tra- 
dizion  popolare  cristiana,  l' Autore  nostro  poco  teologi- 
camente pone  in  gloria  anche  le  animule  dei  bimbi  uccisi 
da  crudelissime  madri. 
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€  Ahi  !  sconsolate,  ahi  !  grame  creature, 
Per  vergogna,  per  tema  o  per  dispetto 
Spente  da  madri  più  che  selci  dure. 

€  Fèle,'  non  latte  a  voi  stillava  il  petto, 
Ch'è  primamente  nostra  cuna*  e  mensa. 
Indi  asilo  divien,  scudo  perfetto. 

<  Or  ch'e'  vi  manca,   non  la  luce  immensa. 
Non  il  canto  de'  Cherubi  ^  compagni. 
Non  amor  di  Beate  vi  compensa  ; 

€  E,  come  chiaman  per  temenza  ■♦  gli  agni  ^ 
La  dolce  madre,  che  lontano  bruca, 
Voi  chiamate  la  vostra  in  alti  lagni  : 


«  (/«/.  XVI,  6i;  Purg.  XX,  89). 
»  (/«/.  XX,  109). 

*  {Par.  XXVIII,  99).  Angeli  del  secondo  ordine  della 
terza  gerarchia  o  falange:  giusta  l'etimologia  ebraica  «  fi- 
denti servi  di  Dio  »,  nell'iconografia  cristiana  sovente  raffi- 
gurati quali  aligeri  bimbi.  Dante  chiama  poi  «  neri  cheru- 
bini »  i  demoni,  quali  angeli  ribelli  e  banditi  (In/.  XXVII, 
113). 

*  {Purg.  VI,  102;  XXVII,  31). 

*  {Par.  IV,  4). 
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«  Vanamente,   però  che,   ovunque  luca,^ 
E  ovunque  ammutì  la  diurna  face, 
Alcun  non  è  eh'  a  voi  la  riconduca  !  » 

Qua]  mandrian,^  con  suoi  greggi  loquace, 
Se  del  cammin  l' inchiegga  ^  passeggero, 
Maravigliando,'^  lo  sogguarda  e  tace  ;  ^ 

Io  similmente  in  ascoltar  l'austero 
Modo  teologai  prima  che  tosco, ^ 
Mentre  pensier  sorgea  contra  pensiero. 

Ma,  della  man  tagliando  il  tempo  fosco. 
Teso  r  indice  al  basso  della  piana  : 
«  Eccole  !  >   proferì,    «le  riconosco....:» 


>  (/»/.  IV,  151;  Purg.  V,  4;  Par.  XII,  36). 

-  {Purg.  XXVII,  82). 

»  [Purg.  VI,  71;  XXVI,  74). 

*  {Purg.  II,  69;  XXVIII,  79). 

^  Vedi  la  similit.  del  montanaro  :  Purg.  XXVI,  67. 

«  {Inf.  XXIII,  76;  Purg.  XVI,  137). 
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E,  come  piacque  a  sua  possanza  arcana, 
Umiliando  i  fasci  della  piova, 
Quali  ariste'  a  furor  di  tramontana, 

Io  vidi:  (e  al  viso  ancor  mi  si  rinnova 
La  vision  che  mi  feria  la  mente, 
E  poco  men  che  morte  era  tal  pruova  !)  ' 

Di  tra  le  righe  dell'umor  cadente 

Vid'  io  molte  e  molt'  ombre  in  bruna  veste 
Scendere  a  valle  disperatamente. 

Non  cagne  mai  nel  tempo  della  peste 
Fur  più  digiune;  né  cotanto  atroci 


'  Dal  latino:  le  riste  del  pesce:  figurai,  le  spighe  del 
grano. 

'  (/«/.  I.  7). 
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Surser  le  Furie'  al  parricida  Oreste; 


'  Prima,  come  le  Cariti  e  le  Parche,  una  sola,  poi  di- 
verse, infine  tre  sole  presso  gli  alessandrini  :  Tisifone  (Per- 
secutrice).  Megera  (Nemica)  e  Aletto  (Infaticabile),  cui  al- 
cuni tragici  aggiunsero  Lissa  o  Litta  (Rabbiosa):  le  dirae 
deae  de'  latini,  geni  della  vendetta  e  custodi  degli  Inferni, 
secondo  Esiodo  (Theog.  185)  nati  dal  sangue  di  Urano, 
in  Omero  figlie  dell' Èrebo  e  della  Terra:  personificazioni 
dei  rimorsi.  Ma  non  sempre  le  Erinni  furono  raffigurate, 
come  da  Eschilo  {Eum.  3,  21),  in  livide  anguicrinite  fe- 
mine  orrende.  Già  in  Omero  (//.  XIX)  le  inesorabili  so- 
relle ottengono  per  antifrasi  l'eufemistico  nome  di  Eume- 
nidi  (le  Benevoli).  Gli  ateniesi,  deprecandole  nella  grotta 
lor  sacra  presso  l'Areopago,  o  nel  boschetto  di  Colono, 
dove  l'incestuoso  Edipo  aveva  trovato  scampo, (scena  della 
omonima  tragedia  sofoclèa),  le  chiamavano  «  Venerande  » 
{léfivaì).  E  Scopa,  scultore,  per  non  troppo  offendere  il 
senso  estetico  de'  suoi  concittadini,  le  effigiava  in  tre  bel- 
lissime vergini  alate.  Come  Virgilio  {Aen.  VI  e  VII),  così 
Dante  ha  l'episodio  delle  Furie  o  Erine  {Inf.  IX,  37  e  segg.) 
e  per  nome  le  chiama  tutte  e  tre. 

^  Dopo  che,  rimpatriando  dal  suo  rifugio  nella  Focide, 
per  vendicare  il  padre  Agamennone  (al  ritorno  dall'eccidio 
di  Troia  spento  per  man  del  fratello  Egisto  e  della  moglie 
Clitennestra  sua  druda)  oltre  lo  zio  traditore,  l'ellenico  Am- 
leto uccideva  in  Micene  puranco  la  propria  turpissima  ma- 
dre (//.  IX;  Odis.lll),  finché,  sul  punto  di  essere  immolato 
ad  Artemide,  non  è  riconosciuto  in  Tauride  dalla  so- 
rella e  sacerdotessa  Ifigenia,  con  la  quale  fugge  recando 
il  simulacro  della  dea  in  patria,  dove,  placate  le  Furie,  è 
acclamato  principe  e  novantenne  muore.  Così  nella  terza 
parte  della  trilogia  eschilea  (le  Eumenidi),  in  Sofocle  {Elet- 
tra), in  Euripide  {Ifigenia  in  Tauride)  onde  Cristoforo  Glilck 
doveva  trarre  il  lirico  suo  capolavoro.  Dante  rammenta 
Oreste  per  la  carità  dimostrata  in  Atene  verso  l'amico 
Pilade,  pronto  a  sacrificarsi  in  sua  vece  {Purg.  XIII,  32). 
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Né  fattucchiere  trasser  più  veloci 

Alla  tregenda  ;  '  né  per  la  via  Sacra  ^ 
Di  prèfiche  ^  sonar  più  rauche  voci. 

«  Come   aceto  memoria  le  dimacra  :  > 
Soggiunse  il  Savio  *  con  l'accento  tardo 
Del  sacerdote,  che  ad  aitar  consacra: 

<  Leggere  d'anni  e  già  logore  al  guardo, 
Canute  o  calve  e  di  color  nefando; 
Tanto  può  disperanza  in  cuor  codardo. 

«Ed  é  sì  forte  l'amoroso  bando' 


'  Dal  lat.  trecento,  che  significa  moltitudine,  adopera- 
bile tanto  per  torma  di  diavoli  quanto  per  convegno  di 
streghe. 

-  Nell'antica  Roma,  lungo  il  Foro,  e  attraverso  il  Co- 
mizio dal  Capitolino  al  Palatino,  la  via  famosa  dei  trionfi, 
dei  funerali,  delle  processioni,  delle  sommosse. 

'  Latinamente  (praejicae)  ^\2i%nonQ:  in  tutto  il  mondo 
antico,  giusta  un  rito  funerario  tuttor  vigente  presso  le 
genti  slave  e  orientali,  donne  prezzolate  per  recitar  le 
laudi  dei  morti,  cosi  nelle  veglie,  come  durante  le  ese- 
quie: in  Corsica  e  in  Abruzzo  si  chiamano  oggi  ancora 
«  voceratrici  »  e  «  voceri  »  le  funebri  lor  nenie. 

*  Così  frequentissimamente  Dante  a  Vergilio  (/«/.  IV, 
no,  ecc.;  Purg.  XXIII,  8):  «  Savio  gentil  »  (/«/.  VII,  3). 

*  Qui  per  grido,  come  in  Par.  XXX,  34. 
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De'  parvoletti  ^  che,  le  nubi  e  i  venti 
E  le  terre  e  gli  abissi  penetrando, 

«  Al  par  di  mille  lèsine  roventi 

Trapassa  il  grembo  a  queste  madri  infami. 
Che  rifiutar  la  luce  agl'innocenti;^ 

«  E  indarno  i  negri  del  dolor  velami  ^ 
Cingono  al  petto,  poi  che  tardi  sanno 
Lo  zel  materno  e  suoi  dolci  richiami. 

<  Vedi  come  le  palme  all'aer  danno 

Contra  il  clamor  che  sempre  le  percote. 
Vermiglie  sì  che  non  le  monda   ranno: 

€  Odi,  odi  le  fioche  ed  alte  '^  note, 

E  i  gemiti,   i  singulti,   i  prieghi,   i  giuri, 
Ond' hanno  adusto  il  sen,  cave  le  gote; 


'  [Par.  XXVII,  128). 

2  {Purg.  VII,  31  ;  Par.  XXXII,  So). 

'  Figurai.  :  Inf.  IX,  63;  XXXIII,  27;  Par.  XIX,  30. 

*  {Inf.  Ili,  27). 
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«  E  dimmi  or  tu,  se  fra  gli  eterni  muri  ' 
Non  questo  sia  d'ogni  martor  più  diro, 
Che  di  Medea  '  vuol  Niobe  ^  maturi....  > 

Come  a  mugghio  *  marin  di  selva  spiro, 
Ad  ogni  verso  del  Cantor  sovrano,^ 
Salìa  timida  rima  un  mio  sospiro. 

Ma  quei:  «  Fiere  selvaggie^  in  volto  umano,  > 
Impetuoso  rincalzò,^   «  che  a  torto 
Sortiste  in  cuna  nome  cristiano. 


*  {In/.  XVII,  2;  XVIII,  io;  XXV,  15). 

'  La  leggendaria  figliuola  di  Eete,  re  della  Colchide, 
che  per  vendetta  dell'infedele  Giasone  uccide  i  propri 
pargoli  e  poi  se  ne  fugge,  è  il  classico  prototipo  della  in- 
fanticida, sfruttato  in  tutti  i  tempi  sulla  scena  tragica  e 
lirica  {In/.  XVIII,  96). 

*  Per  lo  contrario,  la  figlia  di  Tantalo  e  moglie  d'An- 
fione,  letterariamente  rimane  simbolo  del  disperato  amore 
materno  :  per  aver  offeso  in  sua  superbia  la  dea  Latona, 
ebbe  ella  da  Diana  e  da  Apolline  spenti  a  furia  di 
dardi,  l'un  dopo  l'altro,  i  suoi  quattordici  figli,  tal  che 
Giove,  mosso  a  pietà  del  suo  fiero  cordoglio,  la  converse 
in  pietra, (allegoria  forse  di  qualche  pestilenza)  (Purgatorio, 
XII,  37).' 

*  {In/  V,  29). 

*  «  Poeta  sovrano  »  vien  chiamato  Omero  da  Dante 
{In/  IV,  88). 

'  {In/  XIII,  8). 
'  {Purg.  IX,  72). 
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«  Per  voi  Gesù  non  fora  unqua  '  risorto, 
Ne  suo  lume  in  Maria  vedrebbe  il  mondo  : 
Per  voi  saria  l'umano  albero  morto. 

€  Poi  che  fu  muto  in  vostro  utero  immondo 
L'ardor,  che  scalda  l'orse  in  chiusi  geli, 
Sien  sordi  gli  astri  al  deprecar  profondo: 

«  Cresca,  non  segua,  femmine  crudeli, 
La  tortura  sottil,   che  sì  v'  ha  strette, 
Fin  che  regni  Giustizia  ^  su  ne'  Cieli  ; 

<  Però  che  siate,   come  Amor  ^  permette. 
Da'  buoni  figli  e  dalle  madri  buone 
Negli  spazi  e  nei  tempi  maledette  !  » 

Ancor  vibrava  in  torno  del  sermone  '^ 
Terribile  la  trina  eco  tonante, 
Ch'  io  m'avanzai  per  nova  passione  ;  ^ 


'  {Purg.  V,  49). 

2  (/«/.  Ili,  4,  ecc.;  Par.  Ili,  121). 
"  Cioè  Dio,  come  nell'/«/.  I,  39  ;  e  nel  Par.  XXXIII, 
145- 

*  (/«/.  XIII,  21,  ecc.). 
^  [Inf.  XX,  30). 
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E,  verso  la  gran  turba  '  dolorante 

Tese  in  arra  *  di  pace  ambo  le  braccia, 
L' Eternità  ^  chiudendo  in  quell'  istante, 

Significai  :  *  «  Per  la  funesta  traccia 
Che  lasciaste  di  voi  ne'  dì  lontani, 
Per  il  tepido  sangue  che  vi  taccia 

«Centra  ogn'onda  lustrai  le  adunche  mani, 
Per  il  nome  che  v'ange  e  vi  scolora. 
Vi  maledico  anch'  io,  spirti  inumani  ! 

<  Pur  r  ìnope  ^  mia  mente  non  ignora 
II  mal  comune  onde  ^  il  mal  vostro  è  frutto, 
Né  quanto  il  mondo  in  voi  si  disonora. 

«  Vostro  l'obbrobrio,^  ed  ancor  vostro  il  lutto  ; 
Ma  in  altri  petti  è  la  sorgente  amara. 
Che  spande  di  viltà  sì  largo  flutto. 


'  «  Turba  grama  »  {In/.  XV,  109). 
'  {Purg.  XXVIII,  93). 
»  {Par.  XIX,   16). 

*  {Purg.  XXIV,  54). 

*  {Par.  XIX,   III). 

*  «  Morte  comune  »  ha  Dante  {In/.  XIII,  66). 
'  {Purg.  XXII,  85). 
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«  Vittime  siete  d'  una  legge  avara, 

Ch'Amor  sommette  a  signoria  d'argento,' 
E  nove  ancelle  al  gran  Mostro^  prepara; 

«  Iniqua  legge,  se  il  divin   momento 

In  che  un  fioretto  ^  uman  scioglie  suo  nodo 
Muta  in  ora  d' infamia  e  di  pavento/ 

<  O  gente  senza  dritto  e  senza  modo. 
Che  de'  tuoi  vizi  alla  bugiarda  gogna 
L'illusa  affiggi,   e  non  l'autor  del  frodo! 

€  Tempo  è  vicin  che  tacerà  Menzogna,^ 
E  Amor  n'andrà  ribenedetto  in  Terra, 
Né  fia  che  suo  gioir  chiami  rampogna. 


'  Cioè  per  danaro  (/«/.  XXXII,  115;  Par.  XVII,  84; 
XXII,  88). 

-  Dante  così  addimanda  il  Carro  mistico  della  Chiesa 
dopo  la  sua  deformazione  (/'«r^.  XXXII,  147, 158  ;  XXXIII, 
39)  :  qui  è  simbolo  della  odierna  crudele  Plutocrazia,  come 
già  fu  il  Minotauro  {Inf.  XII,  25). 

^  {Inf.  II,  127;  Purg.  XXVIII,  56;  Par.  XXX,  iii  ; 
XXXII,  73). 

*  {Inf.  XXIII,  22). 

^  {Inf.  XVI,  124),  ovvero  l'Ipocrisia  sociale. 
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<  E  voi,  travolte  in  dispietata  guerra, 
Che  vi  ridusse  a  maledir  la  speme 
In  vostra  carne,  ch'altra  carne  serra  ; 

«  Voi  che,  di  senno  e  di  fortezza  '  streme. 
Pavide  innanzi  al  Pregiudizio  inane. 
Vergognaste  del  frutto  e  non  del  seme; 

«  Voi  che,  intessendo  le  lusinghe  vane, 
Il  sen  chiudeste  a  prima  cantate,* 
Dopo  acerbo  piacer  senza  dimane; 

«  O  voi  tutte,  fatali  anime  orbate. 
Che  vendicaste  la  beltà  sfiorita 
Suir  innocenza,  ancor  non  disperate  ! 

«  E,  se  v'ode  in  fra'  soli  un  Dio  di  vita, 
Ch'  amor  conobbe  di  terrestre  Madre,^ 
V  indulga  "*  in  sovvenir  di  Margherita  ;  ^ 

'  {In/.  XXXIV,  21). 

*  {Purg.  XIII,  129). 
»  (Par.  XXXI,  I). 

*  {Par.  IX,  34). 

^  L'eroina  di  Goethe,  ad  onta  del  matricidio  e  dell'in- 
fanticidio, (lai  poeta  suo  in  nome  di  Dio  perdonata  {Faust 
und  Margarethe,  parte  I,  scena  ultima)  con  le  parole  del 
«  Coro  mistico  »  :  Sie  ist  gerettet!  (  «  È  salva!  »). 
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«  Sì  che  le  bianche  animule  leggiadre 
Scendano  a  voi,   come  volea  Natura, 
E  pur  d'Averno  esulteran  le  squadre....  > 

Dissi ,  e  ancor  detto  avrìa  ;  ma  la  congiura 
Degli  angioletti  con  la  voce  fina 
Spense  ogni  suon  di  mia  favella  impura; 

Tal  che  per  tutta  l'ultima  sentina 
La  chiamata  infantil  si  ripercosse 
Più   che  salmo  maggior  nella  Sistina.  ^ 

Correan  le  donne  dalle  mani  rosse, 
Spinte  e  respinte  a  grado  de'  vagiti. 
Per  sottrarsi  al  martìr  come  che  fosse. 

Sostavano  talor  su'   massi  igniti,  ^ 
Quasi  cervie  scampate  alla  foresta. 


•  La  celebre  cappella  sotto  il  pontificato  di  Sisto  IV 
dal  fiorentino  Giov.  de'  Dolci  costrutta  in  Vaticano  (1473) 
e  poscia  da  insigni  pittori,  massimo  e  ultimo  de'  quali  Mi- 
chelangelo, decorata;  e  là,  durante  uffìzi  solenni,  echeg- 
giano ancora  le  voci  quasi  puerili  de'  soprani  e  contralti 
pontifici. 

^  {Par.  XXV,  27). 
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Tregua  '  sperando  a'  blandissimi  inviti  ; 

Ma  tosto,  air  iterar  *  della  richiesta, 
La  fuga  riprendean  per  l'orbo  nido, 
Recline  il  collo  alla  vocal  tempesta  ;  ^ 

E,  barcollando  sul  rupestre  lido, 

Schermìan  "  1'  udito  con  lor  grevi  bende  ^ 
A  moderar  della  progenie  il  grido. 

E  anch'  io,  per  quella  voglia  *  che  discende 
Dall'atto  altrui,  non  mi  bastando  il  drappo,^ 
Sì  come  infermo  cui  gran  voce  offende, 

Feci  alle  orecchie  di  mie  palme  tappo. 


'  {Par.  XIV,  136). 

*  {Purg.  VII,  2). 

»  Figurat.  (/»/.  XXI,  67). 

*  {Purg.  XV,  26). 

"  {Purg.  VIII,  74). 

*  {Purg.  XXVIII,  46). 

'  {In/.  XVII,  17  ;  Purg.  XIX,  32). 
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CANTO  XII 

I  FAVORITI 


A.    COLAUTTI.  ^7 


o 


buon  Sandro  lombardo,  '  o  Certaldese 
Dipintor  della  livida  morìa, 
Per  che  pianse  e  tremò  l'aureo  Paese,^ 


Tant'  empito  d' infermi  'n  mala  via  ^ 

Voi  non  fìngeste  ;  e  non   maggior  jattura 
Conobbe  il  gran  lebbroso  di  Sona  ;  ^ 


'  Il  Manzoni,  che  nel  suo  gran  romanzo  {1  prom.  Sposi, 
cap.  XXXI  e  segg.)  descrisse  minutamente  la  13^  ed  ul- 
tima peste  milanese  del  1629-32,  durante  l'episcopato  di 
Federico  Borromeo,  il  quale  ne  fu  fra  le  140.000  vittime. 

-  Il  Boccaccio,  che  nella  i^  giornata  del  Decanterone 
pure  ritrasse  la  peste  fiorentina  del  1348,  la  quale  gli 
servì  di  pretesto  al  bel  convegno  campestre  delle  sette 
donzelle  e  dei  sette  giovani  novellatori  fuggenti  la  morìa. 

'  «  Il  bel  Paese  »  {Inf.  XXXIII.  80). 

*  {Inf.  XVII,  III). 

^  (Job.  II,  7  ;  Inf.  XXIX,  134). 
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Né  San  Paolo  fuori  delle  Mura  ^ 

Nell'ampio  rezzo  '  più  tapini  ^  accoglie, 
Per  ischerno  a  Giustizia  ed  a  Natura, 

Quanti  al  mutar  delle  segrete  doglie  * 
Giaccion  fantasmi  accidiosi  ^  e  lerci  * 
Sovra  giacigli  di  maligne  foglie. 

Son  torti  e  cionchi^  e  tumescenti  e  guerci,^ 
Bacati  in  volto,  o  dipinti  di  chiazze, 
Di  pel  diserti,  o  tonsi  a  mo'  di  cherci  ;  ^ 

E,  in  gran  varietà  d'ordini  e  razze, 
Descritta  porta  ciaschedun  sua  pena 
Sulle  polpe  ulivigne  o  paonazze. 


'  Una  delle  quattro  basiliche  di  Roma,  fuori  la  porta 
omonima,  costruita  nel  1823  e  riedificata  dopo  l'incendio 
nel  1854  sotto  il  pontificato  di  Pio  IX,  ed  oggi  appena 
compiuta. 

'  {/»/.  XVII,  87). 

»  (/«/.  XIV,  li;  XXX,  91). 

•  Qui  per  pene,  come  nel  Purg.  XXXI,  67. 
'  (/«/.  VII,  123). 

•  (In/.  XV,  108). 

'  Figurat.:  Inf.  IX,  18. 

•  {Purg.  XIX,  8). 

•  {Inf.  VII,  38,  46  ;  XV,  106). 
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(  «  O  nostro  plasma  !  o  fragile  catena  ! 
Desco  prima  ad  insetti  e  poscia  a  vermi, 
Molle  qual  cera  e  labile  '  qual  rena  ! 

«  Invan  di  targhe  e  di  schinieri  ti  schermi,  ^ 
E  di  porpora  e  d'ostro  invan  ti   fregi  :  "^ 
Auro  non  fuga  tuoi  funesti  germi. 

«  Carne  di  masnadier,   carne  di  regi, 
Vile  tu  sei  sovra  ogni  cosa  e  vana, 
E  vile  quei  che  laudò  tuoi  pregi  !  »  ) 

Come  su  gran  carogna  triduana 
Esercito  di  rie  vespe  ^  banchetta 
Nella  corruzìbn  ^  meridiana  ; 

Se  garzoncello  alcun  sasso  lor  getta. 


'  {Par.  XX,  12). 

^  Voci  entrambe  d'origine  teutonica:  farge,  nell'anglo- 
sassone, significava  scudo  :  skina  nel  vecchio  tedesco  vale 
per  gamba,  donde  «  schiniere  »  o  gambiere. 

*  {Inf.  Vili,  47;  Par.  I,  38). 

*  {Purg.  VI,  151). 

"^  {Inf.  Ili,  66;  Purg.  XXXII,  133). 
«  [Par.  VII,  126,  129). 
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Levansi  tutte  dall'osceno  pasto,' 
Per  avventarsi  a  sùbita  vendetta; 

E  più  quei  se*  n  difende,  e  più  con  vasto 
Giro  ripeton  furiosa  giostra  ' 
Le  pervicaci,  rombando  a  contrasto  : 

Così,  lasciata  la  nefanda  chiostra  ^ 
Per  ausilio  di  grucce  e  di  bordoni,  * 
La  Boemia^  infernal  tutta  si  mostra. 

Pulsan  le  canne,  strisciano  i  monconi, 
Accompagnando  i  lugubri  lamenti, 
Quai  di  frati  minor  *  rogazioni  ; 


•  (/«/.  XXXIII,  I). 
»  (/«/.  VII,  35). 

»  (In/.  XXIX,  40;  /'«r^.  VII,  21). 

*  (Pur^.  XXIII,  78). 

'  Dante  ha  «  Boemme  »  {Par.  XIX,  125).  In  Francia  gli 
zingari  —  misterioso  avanzo  di  popolo  orientale,  forse  di 
quella  stirpe  aria,  che  primamente  invase  nella  preistoria 
la  selvatica  Europa,  o  nomade  frammento  di  barbari  in- 
conciliabili con  la  vita  sedentaria  —  son  detti  bohèmiens, 
verisimilmente  perchè  i  primi  giuntivi  provenivano  dal 
regno  di  Boemia,  dove  spesseggiano  tuttavia. 

«  {In/.  XXXIII,  3). 
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E  ne'  laceri  panni  lotulenti, 

Forse  d'anterior  superbia  bu echio,  ^ 
Parla  fallacia  degli  umani  avventi. 

E,  come  mar  su  piaggia  per  risucchio/ 
Che  impetuoso^  vien,  e  poi  si  frange,  ^ 
E  nel  ritrarsi  lascia  d'alghe  mucchio;  ^ 

Così  l'obbrobriosa  empia  falange. 

Rompendo  al  cenno  del  Pittor  nimico, 
Abbandonava  sue  misere  frange. 

Ond'  io,  mirando  il  popolo  mendico  : 

«  Maestro,  »   dissi,    «  se  non  erro  guari, ^ 
De'   Favoriti  è  questo  il  turpe  vico  ;  ^ 


'  O  buccio,  da  buccia;  figur.  involucro,  pelle,  indu- 
mento. 

^  Il  moto  contrario  delle  onde  risospinte  dalla  ripa, 
cagiona  quella  sorta  di  ribollimento  che  vien  detto  anche 
«  risacca  » . 

■'  {Inf.  XXIV,  147). 

^  [Inf.  VII,  23). 

"  [Inf.  XXVII,  44). 

«  {Inf.  Vili,  113). 

'  Il  «  vico  degli  strami  »  {Par.  X,  137). 
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<  Que'  snelli  intendo,  che  con  modi  '  rari 
Piacquero  a  vanità  di  regnatrice 
In  paragon  di  forti  e  di  preclari. 

«  Che  se  quaggiù  per  li  oppositi  lice 
Giudicar  con  la  vista  dell'  ingegno,' 
Dicendo  ?to,   mentre  sì  '  l'occhio  dice  ; 

€  Io,  rimutando  a  sembianza  segno, 
Neil'  inopia  di  queste  anime  ignave 
Traggo  di  prisca  floridezza  pegno. 

<E  ben  qui  vanno,  di  lor  lebbra*  schiave, 
Limosinanti  per  eterno  oltraggio, 
Dopo  tanta  jattanza  ^  al  mondo  grave  ; 

Che  troppo  in  terra  saporàr  vantaggio. 


*  (/«/■.  XXIV,  144;  Pur^.  X,  60). 

■'  «  Occhio  della  mente  »  (Par.  X,  121), 

*  (/«/.  Vili,  III). 

*  Dante  ha  «  lebbre  »  al  sing.  (/«/.  XXVII,  95). 

*  (Par.  XXV,  62i. 
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Là 've  non  anco  salica  prudenza  ' 
Argine  ^  indisse  a  feminil  retaggio,^  » 

€  Destro  ti  fé'  madonna  Sperienza/  » 
Rispose  il  Padre  con  leggero  suono  : 
«  Ornai  tu  vedi  dentro  la  parvenza. ^ 

«  Pur  bada  che  costor  tinti  non  sono 
Della  nata  in  sul  Gange  ^  orrida  lue,  ^ 


'  Si  allude  alla  legge  escludente  le  donne  dalla  suc- 
cessione ereditaria  presso  i  Franchi  Salii  (o  della  Saal)  con- 
quistatori sotto  Faramondo  della  Gallia  latinizzata  (427)  ; 
legge  imposta  fino  ai  nostri  giorni  alla  monarchia  francese, 
riconosciuta  da'  due  imperi  napoleonici  e  adottata  dal  nuo- 
vissimo regno  d'Italia.  Essa  durò  pure  nell'impero  ger- 
manico fino  a  Carlo  VI,  ultimo  del  lignaggio  mascolino 
d'Absburgo,  il  quale  imperatore,  non  avendo  figliuoli  ma- 
schi, con  la  Pragmatica  Sanctio  trasmise  la  corona  alla 
figlia  Maria  Teresa  (1724). 

^  {Inf.  XV,  3,  ecc.). 

^  {Purg.  VII,   120;  XVI,  131). 

*  (Purg.  IV,  13,  ecc.). 

^  {Par.  XIV,  54,  ecc.). 

»  {Purg.  II,  5;  XXVII,  4;  Par.  XI,  5). 

'  La  lebbra,  orribile  malattia  infettiva  ed  ereditaria 
dell'antichità  orientale,  ebbe  il  suo  covo  nell'India,  donde 
passò  in  Arabia  e  in  Egitto,  dal  quale  ultimo  paese  gli 
ebrei  la  trassero  seco  in  Palestina.  Nel  XIX  àéiV Inferno 
lebbrosi  sono  i  falsatori  della  moneta. 


366  Canto  dodicesimo 


Per  che  il  pio  Giobbe  guadagnò  perdono  ;' 

<  E,  poi  eh'  è  quivi  *1  peggior  mal  fra  due, 
Pensa  quel  fiero  di  vostr'ossa  tarlo, 
Che  d'Esperia  recar  l'ìbere  prue,* 


•  {Joò.  XLII,  IO  e  segg.). 

*  Dibattuta  è  tuttavia  la  questione  delle  origini  della 
lue  costituzionale.  Si  sospetta  che  gli  antichi  egiziani  la 
conoscessero,  ma  scrittori  biblici  non  la  menzionarono,  né 
per  tutte  le  età  di  mezzo  se  ne  ebbe  contezza,  tranne 
che  in  un  passo  oscuro  di  Gerard,  medico  del  Berry  nel 
Dugento.  Bruiti  di  sifilide  si  vollero  Siila  e  Augusto  e 
Tiberio  e  Claudio  Pulcher,  il  quale  ne  sarebbe  pur  morto. 
Vi  alludeva  forse  Orazio  col  famoso  suo  Campanum  ol> 
tnorbttm  jocatus  e  col  Gre  gè  turpium  morbo  virorum  f  E 
Fernelio,  50  anni  dopo  Cristo,  intendeva  per  morbus  Ve- 
neris  il  cancro  semplice  o  la  segreta  lue?  Certa  cosa  è 
soltanto  che  subitamente,  sulla  fine  del  XV  secolo,  essa 
irrompe  in  Italia,  due  soli  anni  dalla  scoverta  dell'America. 
Vuoisi  che  per  l'appunto  l'avessero  portata  in  Europa 
gli  spagnuoli  reduci  dalle  prime  spedizioni  nel  Nuovo 
Mondo,  confermante  dopo  sì  gran  tempo  l'esistenza  re- 
motissima nel  tenebroso  Occidente  delle  favoleggiate  isole 
Esperidi  (o  della  Sera)  dai  pomi  d'oro  preziosi  e  funesti. 
Eppure  nessun  autore  iberico  al  tempo  della  scoperta  lon- 
tanamente vi  accenna  ;  mentre  i  tornanti  compagni  di  Co- 
lombo avrebbero  dovuto  primieramente  recarla  seco  in 
Andalusia,  perchè  poi  ne  ripartisse  alla  conquista  d'Italia 
e  d'Europa. 
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«  E  al  Sebeto  '  aspettò  l'ottavo  Carlo,  ^ 
E  da  Fornovo^  scese  a  morder  Pranza/ 
E  fé'  sì  mesto  amor  ch'io  più  non  parlo..,  » 

Risurser  tosto  a  mia  fedel  membranza 


'  Al  pari  e  più  del  milanese  Olona,  il  fiumiciattolo,  che 
a  detta  dei  geografi  dovrebbe  scorrere  a  Levante  di  Na- 
poli è  sì  povero  d'acqua  che  la  sua  appare  un'esistenza 
quasi  meramente  letteraria. 

^  La  effimera  conquista  di  Napoli,  inconsideratamente 
esperita  dal  cavalleresco  figliuolo  di  Luigi  XI  e  di  Carlotta 
di  Savoja,  quale  erede  degli  angioini,  cade  nel  1494:  ora 
in  quell'anno  i  francesi  pretesero  di  aver  ivi  contratto 
la  nuova  immonda  infermità,  tanto  che  la  chiamarono  mal 
de  Naples  e  virole  napolitaine,  mentre  invece  i  napoletani 
ne  attribuirono  1'  apparizione  agi'  invasori,  chiamandola 
«  mal  francese  »,  designazione  pur  consacrata  nel  linguaggio 
scientifico  (morbus  gallicus,  mal  celtico).  Invece  gli  spa- 
gnuoli,  che  ne  dovevano  saper  qualche  cosa,  appartenendo 
Napoli  alla  casa  d'Aragona,  la  passarono  liscia. 

*  Borgo  sul  Taro,  dove  addì  6  luglio  1495  Carlo  Vili, 
reduce  dall'  impresa  abbandonata  di  Napoli,  combattendo 
contro  l'esercito  della  Lega,  s'aperse  il  varco  al  ritorno 
in  patria. 

*  «  Il  mal  di  Francia  »  per  Dante  era  Filippo  il  Bello 
(Purg.  VII,  109). 


268  Canto  dodicesiìuo 


Concin  Concini,  '  e  il  Fernandèo  ministro, 


'  Figlio  a  un  senator  fiorentino:  era  nel  seguito  di 
Maria  de*  Medici,  figliuola  del  granduca  Francesco  II, 
quando  andò  in  Francia  sposa  a  Enrico  IV,  dopo  il  costui 
divorzio  da  Margherita  di  Valois  (1600).  A  Parigi  impalma 
Leonora  Dori  detta  Caligai,  fiorentina  pur  essa,  benché 
non  discendente  dal  nobile  casato  noto  a  Dante  fra'  ghi- 
bellini del  sestiere  di  Porta  San  Piero  (/*ar.  XVI,  loi), 
come  invece  avrebbero  cortigianescamente  voluto  scribi 
medicei,  più  che  camerista,  confidente  della  regina;  e 
quando  questa,  uccisole  da  Ravaillac  il  marito,  assume 
la  reggenza  (1610),  egli  ne  diventa  favorito.  Lo  stesso  anno 
è  fatto  barone  di  Lucigny,  due  anni  appresso  è  maresciallo 
di  Francia  senza  aver  mai  visto  guerra,  e  compra  un 
marchesato  dal  cui  nome  vien  detto  maresciallo  d'Ancre. 
Unendo  alla  finezza  italiana  la  insolenza  francese,  aiutato 
dalla  moglie  intrigante,  eccolo  primo  ministro  :  prepotente 
con  tutti,  anche  col  piccolo  re,  odiato  dalla  nobiltà  perchè 
plebeo,  dal  popolo  perchè  straniero.  La  sua  crescente  al- 
terigia provoca  una  cospirazione,  alla  cui  testa  è  il  figlio 
di  un  altro  fiorentino  passato  in  Francia  :  Carlo  d'Albert 
(degli  Alberti)  già  paggio  di  Enrico  IV  ed  ora  compagno 
di  Luigi  XIIL  II  maresciallo  d'Ancre  è  ammazzato  nel 
cortile  stesso  del  Louvre  (1617);  il  suo  cadavere  trascinato 
ignominiosamente  dalla  plebaglia  per  le  vie  di  Parigi  e 
poi  arso;  la  marescialla  processata  per  stregoneria  e  quindi 
impiccata;  il  loro  figlio  dodicenne  spogliato  e  bandito;  il 
reuccio  proclamato  maggiore  ;  la  regina  relegata  a  Blois  ; 
il  destro  d'Albert  creato  duca  di  Luyues,  pari  di  Francia, 
ministro,  vero  padrone  del  regno. 

-  Sir  John  Francis  Edward  Acton  (1737-1812)  nato  a 
Besanzone  da  famiglia  irlandese,  prima  al  servizio  navale 
di  Francia,  indi  capo  della  marina  toscana,  infine  chiamato 
a  Napoli  da  Ferdinando  I.  Bell'uomo  e  piacente,  orga- 
nizzatore dei  regi  sollazzi,  nel  serraglio  di  San  Leucio, 
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E  il  bel  dottor  ^  della  danese  amanza, 


diventa  ben  presto  indispensabile  alla  corte,  nonché  a 
Maria  Carolina.  Costei  ne  fa  un  ministro  della  marina, 
della  guerra,^  delle  finanze,  e  perfino  un  primo-ministro. 
Mezzana  Emma  Lyona,  egli  negozia  con  Austria  e  Inghil- 
terra l'alleanza  del  1793  contro  la  Francia  regicida.  La 
invasione  francese  del  1799  lo  sorprende  e  lo  costringe 
a  fuggire;  ma  poco  stante,  grazie  alla  ritirata  di  Cham- 
pionnet,  celebra  la  sua  rivincita,  e  d'accordo  con  lady  Ha- 
milton, l'intima  amica  della  regina,  seconda  le  feroci  ven- 
dette dell'Austriaca  contro  gì'  ideologi  della  Repubblica 
partenopea.  Nel  1804  Napoleone  esige  il  suo  allonta- 
namento: si  discosta  per  poco,  indi  ritorna,  per  salvarsi 
anche  una  volta  due  anni  appresso  con  la  corte  in  Sicilia, 
ove  muore,  invano  aspettando  il  cannone  liberatore  di  V¥a- 
terloo. 

*  Giov.  Fed.  Struensee  (1737-1777),  studente  di  medi- 
cina a  Halle,  sua  patria,  poi  medico  alla  corte  danese 
(1768),  dove  strinse  amicizia  con  Edward  Brandt  e  dove 
conobbe  la  regina  Carolina  Matilde,  fieramente  tediata  del 
marito  Cristiano  VII,  giovane  ancora,  ma  scemo.  L'ami- 
cizia della  regina  spinse  il  giovane  ambizioso  e  temerario 
nella  politica  ;  sicché,  forte  del  regio  favore,  potè  con 
Brandt  rovesciare  il  ministro  Bernstorff",  arbitro  del  regno, 
e  sostituirglisi  con  l'ambito  titolo  di  conte  (1771).  Ma  le 
riforme  meditate,  più  ancor  de'  suoi  modi,  sollevarono  le 
ire  della  nobiltà.  Una  congiura  fu  presto  ordita  fra  la  re- 
gina madre.  Giuliana  Maria  di  Brunswick,  il  principe  ere- 
ditario Federico,  il  conte  Rantzau  e  il  segretario  di  ga- 
(Questa  nota  continua  alla  pagina  seguente) 

^  Veramente,  Carolina  Matilde,  figliuola  di  re  Gior- 
gio II,  non  era  danese,  ma  tale  poteva  dirsi  nella  sua 
qualità  di  regina  innanzi  il  ripudio.  —  «  Amanza  del  primo 
amante  »  vien  nel  Poema  divino  spiritualmente  addiman- 
data  Beatrice  {Par.  IV,  118). 


27©  Canto  dodicesimo 


E  di  Luisa  '  il  cancellier  sinistro,  ' 

binetto  Guldberg  contro  l'avventuriero  tedesco.  La  mattina 
del  7  luglio  1772,  entrati  improvvisamente  nella  camera 
da  letto  di  re  Cristiano,  costrinsero  questi  a  sottoscrivere 
l'ordine  di  arrestar  la  regina,  il  primo  ministro  e  l'amico 
suo  e  cooperatore.  Carolina  Matilde  fu  condotta  a  Kro- 
neburg  e  di  là  rimandata  in  Inghilterra,  poscia  che  si  ebbe 
pronunciato  il  divorzio:  Struensee  e  Brandt,  processati 
per  alto  tradimento,  dopo  un  sol  anno  di  potere,  dovettero 
salir  sulla  forca. 

"  Luisa  o  Lodovica  di  Savoia  (1476-1531),  una  tra  le 
più  fosche  figure  della  Francia  regale.  Figlia  a  Filippo  II 
conte  di  Bresse  (poi  duca  di  Savoia)  e  a  Margherita  di 
Bourbon,  era  andata  sposa  quattordicenne  a  Carlo  d'Or- 
léans conte  d'Angouléme;  contea  poscia  per  lei  eretta  in 
ducato.  Rimasta  vedova  (1496),  alla  corte  in  Amboise  ebbe 
per  amante  il  conte  di  Vandernesse.  Morto  Luigi  XII 
senza  figli  (1515),  passando  la  successione  dal  ceppo  degli 
Orléans  al  ramo  collaterale  (Orléans- Angouléme),  la  corona 
di  Francia  toccava  a  suo  figlio  Francesco  I  poco  più  che 
ventenne;  ma,  quando  dieci  anni  appresso  questi  cadds 
a  Pavia  prigione  degli  spagnuoli,  la  duchessa  d'Angou- 
léme, assunta  la  reggenza  durante  la  cattività  del  re,  si 
dava  tutta  all'accorto  Duprat,  fin  dagl'inizi  per  lei  nomi- 
nato cancelliere  del  regno.  Nondimeno,  benché  più  che 
matura  (1523),  aveva  sperato  di  passare  a  seconde  nozze 
col  duca  Carlo  di  Borbone,  suo  cugino,  vedovp  egli  pure  : 
rifiutata  dal  famoso  Connestabile,  gli  confisca  per  rappre- 
saglia la  paterna  eredità,  spronandolo  così  ad  offrire  la 
spada  a  Carlo  V.  Donna  d' ingegno  pronto  ma  leggero, 
d'animo  forte  ma  caparbio,  ingorda  così  di  denaro  come 
di  potere,  superba  insieme  e  corrotta,  tornò  nefasta  alla 
Francia,  lasciandola  spadroneggiare  dall'invido  e  avido 
Duprat,  e  ordendo  contro  la  plenipotenza  di  Carlo  V 
imperatore  quel  macchinario  politico  di  Leghe  sante  e  di 
ambizioni  profane,  che  doveva  trarre  la   monarchia  fran- 
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cese  fin  sull'orlo  dell'abisso.  Per  dispetto  a  Lautrec,  duce 
in  Italia,  sottrae  i  300,000  scudi  destinati  alle  truppe,  le 
quali  disertano,  facendogli  perdere  il  Milanese;  per  di- 
spetto ad  Arrigo  Vili,  stringe  con  Margherita  d'Austria, 
zia  dell'imperatore,  la  pace  detta  «  delle  Dame  »  in  Cam- 
bray  (1529),  ed  è  un  altro  disastro.  Morì  di  peste,  fug- 
gendola, al  castello  di  Grèze,  piìi  che  incompianta,  ma- 
ledetta. 

^  Antonio  Duprat  da  Issoire  (1463-1535)  esordisce  av- 
vocato al  parlamento  di  Parigi  per  diventarne,  giovine 
ancora,  presidente  (1500).  Alcuni  anni  appresso  conosce 
la  duchessa  d'Angoulème,  che  ne  fiuta  l'indole  affine  e 
ne  seconda  le  mire,  perchè  giovi  a  suo  figlio;  ma  l'uomo 
di  curia,  sposandone  gli  odi  e  gl'intenti,  la  signoreggia, 
tanto  che  nel  1515  è  cancelliere  di  Francia.  Servile  ed  ar- 
bitro insieme,  accompagna  1'  anno  seguente  il  giovine 
re  in  Italia,  ove  assume  il  governo  di  Milano,  trattando 
con  papa  Leone  X  a  Bologna  l'abrogazione  della  «  Pram- 
matica sanzione  »',  per  indi  proporre  a  Parigi  quella  del 
Concordato  con  Roma.  La  caparbia  fierezza  di  Luisa  trova 
nell'astuzia  curialesca  del  Duprat  il  suo  complemento  du- 
rante la  duplice  lotta  contro  Spagna  e  contro  Lutero,  Nel 
corso  delle  non  sempre  felici  imprese  militari  di  Francesco, 
egli  è  più  che  ministro,  padrone:  cupido,  improbo,  avaro, 
coi  balzelli  gravissimi  e  le  brutali  confische,  imposte  dalle 
regie  follie,  provoca  l'odio  del  popolo  taglieggiato,  massime 
nell'infausto  anno  della  reggenza.  Ritornato  Francesco  I  di 
cattività,  (1526)  il  cancelliere  abbandona  il  potere  ed  entra 
nell'ordine  ecclesiastico,  prima  arcivescovo  di  Sens,  indi 
cardinale  e  legato  a  Intere  (1530.)  Acuto  senza  genialità 
e  audace  senza  fortuna,  egli  inaugurava  nella  storia  di 
Francia  la  serie  dei  favoriti  tonsurati  e  dei  cardinali-mi- 
nistri. Morto  papa  Clemente  VII,  disegnò  di  succedergli, 
proponendo  a  Francesco  di  corrompere  il  conclave  ;  ma, 
respinta  dal  re  la  troppa  audace  proposta,  ne  provò  tale 
rammarico  che  poco  stante,  già  infetto  dell'orribile  tabe 
pediculare,  morì. 


3  72  Canio  dodicesimo 


E  il  vii  Marfori  '  disonor  di  Spagna,  ^ 
Ed  altri  onde  sana  breve  il  registro.  ^ 

Allor,  levando  alla  brumai  montagna  * 
La  vista  sazia  '  della  infame  serie, 
Come  quei  che  comenta  ^  e  s'accompagna: 

(«  O  Re'  dei  morbi,  o  Dio  delle  miserie, 

'  Quell'ignobile  Carlo  Marfori  da  S.  Fernando  (i8i8- 
1882)  figlio  di  un  cuoco  italiano,  sposata  una  nipote  del 
maresciallo  Narvaez  ed  eletto  deputato  alle  Cortes  (1856), 
divenne  l'onnipotente  favorito  d'Isabella  II,  come  la  madre 
p)ortata  a  fantasie  lascive.  Questa,  tuttavia,  ,fu  una  pas- 
sione, che  doveva  costarle,  più  che  la  fama,  la  stessa 
corona;  poiché  l'adulterio  quasi  pubblico  della  lussuriosa 
regina  fu  non  ultima  spinta  alla  rivoluzione  del  1868. 
E,  come  don  Agostino  Munoz,  prima  guardia  del  corpo, 
poi  duca  di  Rianzares,  aveva  seguito  Maria  Cristina  nel- 
l'esilio (1840);  così  Marfori,  già  cinquantenne,  seguì  Isa- 
bella a  Parigi.  Ma  l'incanto  era  rotto,  e  la  regina  sco- 
ronata, forse  per  farsi  perdonare  la  tresca,  poco  stante 
lo  rimandò. 

^  Per  Dante  era  Ferdinando  IV  di  Castiglia  (Paradiso, 
XIX,  125). 

»  {In/.  XXIX,  57  ;  Pur^-  XXX,  63). 

*  Quella  medesima  traveduta  dal  Poeta  nel  XXVI, 
133  dell'  Inferno,  eh'  è  forse  «  il  santo  monte  »  del  Pur- 
gatorio (XXVIII,  12). 

"  {In/.  XVIII,  136). 

«  {Conv.  I,  IO,  6). 

'  (/«/.  V,  91;  Purg.  XIX,  63,  ecc.;  Par.  Ili,  84,  ecc.). 
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Ben  tu  deprimi  con  sì  crudo  affanno 
Chi  da'  bisogni  altrui  trasse  sue  ferie. 

«  Ma  perchè  carchi  di  malor  tiranno 
La  stanca  Umanità,  che  piega  il  fronte, 
Se  pur  le  aggiunga  la  vergogna  al  danno  ? 

«(Non  ti  bastava  con  ambasce'  pronte' 
Logorar  nostra  vita  paziente, 
Poi  che  volesti  attossicarne  il  fonte  ?  ^ 

«  E  se  i  padri  con  l'opra  o  con  la  mente 
T'offeser  sì  da  meritar  grand'  ira, 
Perchè  incrudir  sul  sèguito  innocente? 

«  Sei  geloso  d'Amor,   ch'urge  e  raggira 


'  (/«/.  XXXIII,  96). 

-  «  Naturai  vasello»  {Purg.  XXV,  45).  La  lue  avvelenò 
veramente  l'Europa,  decimandone  per  oltre  tre  secoli  le 
genti,  con  le  sue  forme  terziarie  e  con  le  derivazioni 
morbose  (scrofole,  rachitide,  carie,  tubercolosi,  ecc.),  im- 
miserendone la  vita,  e  fu  con  l'alcoolismo  causa  precipua 
di  spopolamento  nelle  sue  colonie  oceaniche,  ove  le  au- 
toctone stirpi  ne  son  quasi  totalmente  cancellate.  Arturo 
Schopenhauer  lasciò  scritto:  due  mali  distinguere  l'evo 
antico  dal  moderno:  il  duello  e  la  sifilide.  {Parerga,  III). 

A.    COLAUTTI.  18 


374  Canto  dodicesimo 


Qualunque'  in  terra  cerchi '1  perso  Eliso,* 
E  in  vorace  martor  cangi  sua  spira? 

<  Non,  dunque,  è  più  l'invidiato  riso  ^ 
Unico  premio  a  nostro  viver  tristo, 
Se  lo  corrompi  *  come  stel  reciso  ? 

«Ahi!  mal  ripaghi '1  portentoso  aquisto 
Del  Genovese,  cui  mentì  l'alloro,  ^ 
Ond'ebbeunmondo,  più  che  unregno,  Cristo; 

«  E  troppo  gravi  ^  '1  naturai  tesoro 


'  (/«/.  Ili,  III,  ecc.;  Purg.  XIV,  m;  Par.  XVI,  98; 
Conv.  I,  i). 

^  {Par.  XV,  27).  Vedi  la  cacciata  dal  Paradiso  {Paroi- 
diso,  VII,  37  e  segg.;  XXVI,  no). 

•  Riso  per  bocca,  come  nell'  In/.  V,  133. 

•  {Conv.  IV,  IO). 

^  «  Cui  mentì  lo  scritto  »  {In/.  XIX,  54).  Ripagato  dalla 
reg^a  ingratitudine  con  le  beffe  e  le  catene,  al  discopritor 
delle  Americhe  mancò  perfino  il  conforto  d' imporre  il 
proprio  nome  al  mondo  regalato  dall'error  suo  generoso 
alla  Spagna  ed  alla  Fede  (1492)  :  il  battista  del  nuovo  con- 
tinente doveva  essere  il  mediocre  ma  accorto  Amerigo 
Vespucci,  primo  illustratore  di  esso. 

•  (/«/.  XIII,  56,  ecc.). 
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Dell'Atlantide  nova  '  col  flagello, 
Che  fé'  poeta  il  mesto  Fracastoro; 


*  La  remotissima  leggenda  egizia  e  la  più  recente  tra- 
dizione araba  di  una  grande  isola  scomparsa  di  là  dalle 
colonne  d'Ercole  in  pieno  Atlantico  (della  quale  pur  parla 
Platone  nel  Timeo  e  nel  Crizia),  indica  per  lo  meno  negli 
antichi  navigatori,  più  che  una  reminiscenza  o  un'ipotesi, 
un  infallibile  istinto  geografico.  All'aprirsi  della  storia  mo- 
derna, nell'India  occidentale  l'isola  favolosa  rinasce,  quasi 
emersa  prodigiosamente  dal  mare.  E  poco  serve  che  recenti 
scandagli  sul  fondo  oceanico  abbiano  dimostrato,  tra  le  Ca- 
narie e  le  Azzorre,  la  verisimiglianza  della  tradizion  mille- 
naria. Atlantide  nova  è  veracemente  l'America. 

^  Se  fin  dal  1505  G.  Cattaneo,  dettando  il  suo  volu- 
minoso trattato  De  morbo  gallico,  primamente  cosi  de- 
nominava il  nuovo  tremendo  contagio  (già  descritto  dal 
novarese  Cumianno  e  dal  napoletano  vescovo  Torella, 
medico  di  papa  Alessandro  VI),  il  più  moderno  suo  nome 
gli  viene  da  Jeronimo  Fracastoro  veronese  (1483-1553)  me- 
dico, letterato  e  astronomo  famoso,  il  quale  assistette  allo 
scoppiare  del  morbo.  Nel  suo  poema  latino  dedicato  al 
cardinal  Bembo  e  dichiarato  «  divino  »  dallo  Scaligero 
{Syphilis,  sive  morbi  gallici  libri  tres,  Venezia,  1530), 
miscuglio  di  classicismo  e  di  modernità,  in  cui  è  la  para- 
frasi della  peste  d'Atene  descritta  da  Lucrezio  e  la  nar- 
razione della  scoperta  del  Nuovo  Mondo,  con  due  parole 
greche  significanti  l' una  majale  {sys)  e  l'altra  amatore 
{philis)  egli  compose  il  nome  del  protagonista:  bellissimo 
giovine  americano  punito  col  morbo  orrendo  dagli  Dei 
per  aver  negato  culto  al  Sole,  e  quindi  risanato  e  salvo 
da  Giunone  e  da  Apolline.  E  da  esso  fantastico  eroe  fu 
chiamato  posteriormente  lo  stesso  contagio. 
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<  Tal  che  d' olimpio  suo  dìruto  ostello, 
A  riscattar  le  prometèe  '  coorti, 
Scende  Mercurio,'  redentor  novello!...») 

Voce  mi  tolse  a'  pensamenti  ^  torti  : 
«  Dona  la  carità  per  la  tua  vaga, 
O  tu  che,  vivo,  vai  cercando  i  morti  !  >  * 

'  Classicamente  parlando,  l'uomo  moderno  discende- 
rebbe da  Prometeo,  ribelle  rapitor  del  foco  celeste,  sim- 
bolo della  inibita  sapienza  divoratrice,  piuttosto  che  da 
Deucalione  animator  delle  pietre,  solo  superstite  dopo 
l'ellenico  diluvio. 

^  {Par.  XVI,  63).  Singoiar  cosa  è  veramente  come, 
non  tosto  apparsa  la  terribile  lue  desolante  l'Europa,  si 
rinvenisse  nell'argento  vivo  il  suo  rimedio  specifico  ;  tanto 
che  il  Benedictus  (1494)  potè  raccomandarne  e  regolarne 
l'uso  e  il  Van  Hutten  e  il  Gruenpeck  (1496)  applicarlo 
a  sé  stessi.  Mercurio,  adunque,  il  bel  figliuolo  di  Giove 
e  di  Maia,  l'aligero  messaggero  celeste,  divino  simbolo 
del  vento,  tutore  dei  traffici  e  dei  ludi,  rivivente  nel  nome 
del  liquido  metallo,  fu  il  nuovo  salvatore  della  umanità, 
minacciata  nel  Cinquecento  di  rapida  totale  dissoluzione. 
Oggi  appena  il  russo  dottor  Melchoikov,  dell'istituto  Pa- 
steur di  Parigi,  con  geniale  ardimento  tenta  di  applicare 
anche  alla  sifilide  costituzionale  il  metodo  sieroterapeutico, 
inoculando  all'uomo  un  vaccino  ottenuto  da  scimmie  an- 
tropomorfe a  bella  posta  infette  di  lue.  Qualunque  sia 
l'esito  della  nuova  cura,  non  scemerà  essa  mai  la  bene- 
merenza de'  primi  medici,  che  difesero  e  salvarono  la 
specie  umana  co'  preparati  di  mercurio. 

*  (Purg-.  XVIII,   145  ;   FzV.  N.  XIII,  3  e  4). 

*  «  Tu  che,  spirando,  vai  veggendo  i  morti  »  {Inferno, 
XXVIII,  131). 
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Ond'  io  ristetti  ;  e  vidi  una  gran  piaga, 
Quasi  mollusco  palpitante  a  riva, 
E  qual  non  ferì  mai  scure,   né  daga. 

Uom  non  era,   ma  d'uom  macerie  viva. 
De'  femori  stremata  e  delle  braccia. 
Restando  il  tronco  all'anima  captiva  :  ^ 

Sol  davan  gli  occhi  cenno  della  faccia, 
E  tra'  brani  d'un  sacco  porporino 
Non  apparìa  di  viril  forma  ^  traccia. 

Guatò  Dante  il  mal  torso,  e  :  «  Mazzarino  !  ^ 


'  {Inf.  XXX,  16). 

-  (Inf.  XXX,  41). 

*  Se  gl'intimi  rapporti  della  moglie  di  Luigi  XIII  con 
Richelieu  sono  ancora  discussi,  fuor  d'ogni  contestazione 
ne  rimangono  quelli  col  Mazzarino.  La  regina  conobbe  costui 
in  qualità  dì  nunzio  pontificio  presso  la  sua  corte  (1636); 
ma  fu  solo  dopo  i  decessi  susseguitisi  a  breve  distanza 
del  gran  cardinale  e  del  marito  ancor  giovane  (1642)  che 
Anna  d'Austria,  ad  oltre  quarant'anni  reggente,  si  decide 
a  porre  il  reame  e  sé  stessa  nelle  avide  mani  del  prelato 
italiano  (1643).  L'antipatia  del  Parlamento,  l'avversione 
della  nobiltà  feudale,  gl'intrighi  del  palazzo  non  fanno 
che  rinsaldare  la  fiducia  della  giovane  vedova  nell'astuto 
cardinale  ;  tanto  che  egli  osa  l'arresto  dei  caporioni  della 
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€  Se  il  favor  di  donn'  Anna  '  a'  giorni  bei 


Fronde,  tra  cui  è  un  principe  di  sangue  reale,  il  Condé. 
E,  quando  Parigi  insorge,  facendo  propria  la  causa  del  Par- 
lamento, Mazzarino  segue  la  corte  a  Saint-Germain.  L'effi- 
mera vittoria  della  Fronda  gli  consiglia  tuttavia  la  pru- 
denza; per  non  compromettere  né  la  regina,  né  l'avvenire, 
finge  di  staccarsene  e  si  ritira  a  Colonia  (1650);  ma  la 
corrispondenza  fra  loro  non  cessa,  ed  egli  la  raggiunge 
bentosto  a  Poitiers,  per  riannodarvi  quella  gran  rete  d'in- 
trighi, che  dovrà  tre  anni  appresso  ricondurli  entrambi  a 
Parigi.  Ed  eccolo  riprendere  nell'ammansata  città  l'opera 
del  grande  suo  predecessore,  deprimendo  la  nobiltà,  il 
clero  e  la  magistratura  in  prò  del  potere  regio,  e  spia- 
nando di  tal  modo  la  via  all'assolutismo  di  Luigi  XIV, 
ancora  fanciullo,  al  quale  con  la  pace  dei  Pirenei,  sua 
speciale  fatica,  assicura  una  sposa  e  l'alleanza  di  Spagna 
(1659).  Così  il  favore  non  mai  attiepidito,  e  d'altronde  ben 
guadagnato,  della  regina  permette  alla  sua  occhiuta  avarizia 
di  costituirsi  una  immensa  fortuna  personale,  calcolata  in 
50  milioni,  esclusa  la  biblioteca  famosa;  e  li  lascia,  mo- 
rendo (1661),  alle  bellissime  nipoti  Martinozzi  e  Mancini, 
mentre   il   popolo   taglieggiato  lang^e  d'inedia. 

'  Per  quanto  fosse  spagnuola,  i  suoi  sudditi  la  chiama- 
rono austriaca,  parola  in  Francia  fatale,  come  figlia  mag- 
giore a  Filippo  in,  ch'era  un  Absburgo  di  Spagna.  Quat- 
tordicenne appena  (1615)  andò  sposa  a  Luigi  XIII  avente 
la  medesima  età,  e  fu  madre  di  Luigi  XIV  e  di  Filippo 
capostipite  della  casa  d'Orléans.  Bionda  giunonia  bellezza, 
orgogliosa  delle  bianchissime  braccia,  forse  con  qualche 
innocente  imprudenza  provocò  la  storiella  de'  suoi  amori 
col  galante  duca  di  Buckingham,  ambasciatore  di  Gia- 
como I  ;  e  certamente,  per  ragione  politica  ben  più  che 
per  simpatia,  cedette  alle  voglie  di  Mazzarino,  solo  uomo 
capace  di  salvar  la  corona  a  suo  figlio.  Dopo  la  morte 
del  cardinale,  dichiarato  Luigi  maggiorenne  (1661)  Anna 
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Molto  ti  valse,   qua  ti  fé'   piccino. 

«  Francia  bizzarra,'  che  mal  pianger  dèi. 
Strusse  ogni  fren  da  te  murato  all'onda, 
Poi  che  s'offerse  a  cento  re  plebei  ;  ^ 

<  E,  qual  Fiorenza,  ^  a  niuno  mai  seconda 
In  mutar  legge  per  mutar  moneta,  '^ 
Ad  ogni  nuovo  aprii  rinnuova  Fronda.  ^ 


d'Austria  si  ritirò  nel  convento  di  Val  de  Gràce,  da  lei 
stessa  fondato,  ove  devotamente  visse  altri  cinque  anni. 
Le  lettere  scrittele  da  Mazzarino  {Lettres  à  la  reine  Anna) 
videro  la  luce  solo  nel  1836,  e  non  lasciano  dubbio  alcuno 
sull'indole  della  loro  amicizia. 

'  Nel  senso  medesimo  che  per  Filippo  Argenti  {In- 
ferno, Vili,  62). 

^  La  Rivoluzione  mediante  il  suffragio  universale  sud- 
divise la  potestà  regia  in  tante  parti  eguali  quante  le  teste 
dei  nuovi  tribuni  ;  sicché,  invece  di  un  solo  principe,  se 
n'ebbero  centinaia  irresponsabili  e  discordi. 

*  Accenno  alla  fiera  invettiva  dantesca  contro  Fiorenza 
{Purg.  VI,  127,  ecc.)  Vedi  pure  Inf.  X,  92,  ecc.  e  Par. 
XV,  97,  ecc. 

*  {Purg.  VI,  146,  147). 

'  Bisticcio  allusivo  alla  lega  famosa  della  nobiltà  fran- 
cese, fomentata  da  Spagna,  che  mise  a  grave  repentaglio 
la  monarchia  durante  la  minorità  di  Luigi  XIV  (1648-1653), 
traendo  il  nome  dal  frustino  da  trottola  {fronde),  e  provocò 
quella  curiosa  rivolta  del  Parlamento  e  del  popolo  di  Pa- 
rigi, che  fu  sintomo  premonitorio  della  grande  Rivoluzione  : 
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<  Meglio  a  te  fora  dir  vespro  e  compieta 
Nel  mite  borgo   d'Apennino  '  a  spalla,  ' 
Anzi  che  far  straniera  gente  lieta! 

€  Ma  vuol  fortuna  che  d'ausonia  stalla  ' 
Balzi  corsier  da  festa  o  da  battaglia 
A  rimontar  la  gallica  cavalla  : 


strana  associazione,  strana  confusione  di  nobili  e  plebei, 
curiali  e  soldati,  dame  e  pesci vendole,  tutta  amori  e  bat- 
taglie, tradimenti  e  canzoni,  eroismi  e  calcoli,  che  è  storia 
e  sembra  romanzo;  sì  che  la  direste  di  sana  pianta  inven- 
tata dal  fantasioso  suo  dipintore  Alessandro  Dumas.  (  Vingt 
ans  après,  1845). 

«  {In/.  XVI,  96;  Purg.  V,  96J. 

^  (In/.  I,  16).  Giulio  Mazzarino  (o  Mazarini),  benché  si- 
ciliano di  nome  e  d'origine,  nacque  a  Pescina  d'Abruzzo 
(1602)  e  morì  a  Vincennes  (1661J. 

*  In  ogni  tempo  avventurieri  nati  od  oriundi  italiani 
per  ingegno  o  per  astuzia  riuscirono  in  Francia  domina- 
tori: basti  accennare  al  fiorentino  Concin  Concini,  alLuynes 
pur  toscano  d'origine  ;  cosi  l'abruzzese  Mazzarino,  Bri- 
quetti  de  Mirabeau  e  Gambetta,  entrambi  di  sangue  li- 
gure, senza  parlare  di  Bonaparte,  italiano  malgré  lui. 
Mazzarino  deve  la  fortuna  allo  stato  suo  ecclesiastico,  per 
il  quale  andò  in  Francia  prima  come  nunzio  in  Avignone, 
(1634)  poscia  come  legato  straordinario  presso  la  corte 
francese  (1636).  Tre  anni  dopo  è  da  Richelieu  conosciuto 
e  assunto  al  servizio  di  Francia,  ed  egli  stesso,  il  gran 
cardinale,  prima  di  morire,  lo  designa  a  re  Luigi  XIII 
qual  proprio  successore:  circostanza  sufficiente  a  procurargli 
1^  porpora  di  principe  della  Chiesa,  (1641)  il  favore  del  re 
e  più  ancora  quello  della  regina. 
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«  Onde  tuo  cruccio  '  dentro  mi  travaglia," 
E  pregherei  per  te  sorte  ^  più  cara, 
Ben  che  si   nieghi  neh' astrai  Versaglia.  >  ^ 

Come  colui,   che  primamente  impara 
In  basso  stato  di  bontà  parola. 
Ed,  ascoltando,   oblia  sua  legge  amara; 

Così  '1  rudere  umano  in  rossa  stola,^ 
Grazie  rendendo  al  Dittator  del  Canto/ 
Ma  vergogna  gli  fé'   nodo  alla  gola  ; 


'  (/«/.  XXIV,  120). 

'  {Purg.  XXI,  4). 

^  (/«/.  Ili,  47). 

*  Come  a  Versaglia  era  la  sede  della  corte  francese, 
così  nel  sole  è  la  reggia  di  Dio.  Ma,  veramente,  al  tempo 
di  Mazzarino,  la  corte  stava  dovunque  tranne  a  Versailles, 
ove  altro  non  era  che  il  modesto  castelluccio  di  caccia 
fattovi  costrurre  in  mattoni  da  Luigi  XIII  (1626).  La  così 
detta  «  Città  nuova  »  col  palazzo,  il  parco,  le  cascate  fa- 
mose, i  due  Trianons,  ecc.,  è  creazione  personale  del 
Re-Sole  sui  disegni  di  Levau  e  Mansart.  Per  quasi  un 
secolo  (1682-1789),  meno  che  durante  il  breve  periodo 
della  Reggenza,  Versailles  per  1'  assiduità  della  corte  fu 
metropoli  vera  del  regno,  fino  al  fatale  6  ottobre  in  cui 
Luigi  Capeto,  incautamente  cedendo  al  popolo  ammutinato, 
trasferivasi  a  Parigi  :  principio  della  fine. 

^  {Purg.  XXXII,  81). 

«  Nel  Purg.  (XXIV,  59)  tale  è  Amore. 
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E,  raggiunto  del  viso  il  suo  bel  manto,  ' 
Divotamente  lo  baciò  tre  fiate, 
Qual  pellegrin  *  su  simulacro  santo. 

Conchiuso  in  suo  pensiero,  il  buon  Primate 
Non  vide,  o  non  curò  l'atto  bonario, 
Mentre  muto  i'  seguia  l'orme  fidate. 

Al  piegar  della  stretta,  un  solitario. 
Su  stampelle  reggendo  la  persona, 
Richiamava  il  destin  di  Belisario.  ' 

Quasi  'n  fronte  reggesse  aurea  corona,* 
Superbamente  protendea  la  palma,' 
Pari  a  quei  che  non  chiede,  ma  perdona; 


•  (/«/.  XXXI,  66;  Purg.  XXX,  32). 
'  (Par.  XXXI,   43)- 

'  Il  grande  stratega  (505-565)  di  Giustiniano  I,  vinci- 
tore di  persi  e  ostrogoti,  di  vandali  e  bulgari,  e  salvator 
dell'Imperio,  accusato  falsamente  di  cospirazione  e  perduto 
il  lume  della  vista,  passò  gli  ultimi  anni  di  sua  vita,  limo- 
sinando con  l'unica  figlia,  troppo  tardi  riabilitato  nel  favore 
cesareo  ;  sicché  l'obolo  suo  diventò  proverbiale  {Paradiso, 
VI,  25;. 

*  {Par.  Vili,  64). 

^  {Purg.  VII,  108). 
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Ed  era  in  quella  statuaria  calma, 

Sotto  a  reliquie  di  gran  fasto  annoso, 
Nobiltà  di  costume,  se  non  d'alma. 

Non  so  se  per  mal  garbo  o  pur  pietoso. 
Lieve  moneta  abbandonai  di  passo 
In  quella  man,   che  non  sapea  riposo  ; 

Ma,  poi  ch'era  di  nebbia  e  non  di  grasso, 
Solcando  sua  vacuità  bugiarda. 
Cadde  il  metallo,'  e  risonò  sul  sasso. 

«  L'obolo  tuo,  >   garrì  ^  l'ombra  testarda, 
«Non  mi  farla  più  gonfia  la  scarsella; 
E  tu,  stranier,  pria  di  largir,^  ben  guarda 

«  Io  son  quel  Grande  ^  dalla  lingua  snella. 


'  {Purg.  IX,  135). 

^  Dante  ha  «  garra  »  {In/.  XV,  92  ;  Purg.  XIX,  147). 

*  (/«/.  XIV,  92,  93,  ecc.). 

*  Gregorio  Alexandrowich,  umilmente  nato  a  Smolensk 
nel  1739,  poi  che  in  qualità  di  alfiere  della  guardia  impe- 
riale parteggiava  per  Caterina  II  contro  suo  marito,  l'in- 
felice Pietro  III  che  doveva  perdere  per  essa  e  trono  e 
vita  (1762),  fu  per  l'alto  zelo  e  per  l'alta   statura  favore- 
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Che  in  Tauride  mostrava  a  Caterina 
Borghi  di  strame  '  e  di  loto  castella  ;  * 


volmente  notato  da  quella  calda  tedesca  (Caterina  era  nata 
principessa  di  Anhalt-Zerbst)  la  quale  parve  il  solo  uomo  del 
suo  impero.  E,  quando  fu  stanca  dell'Orlow  czaricida,  altra 
guardia  del  corpo  innalzata  al  sommo  favore  e  al  sommo 
potere,  colei,  che  non  a  torto  dovevano  chiamare  Semira- 
mide del  nord,  gli  scelse  a  successore  nel  talamo  e  nel 
governo  il  bel  granatiere,  reduce  dalla  guerra  contro  i 
turchi,  di  due  lustri  più  giovane  di  lei  e  già  nominato  suo 
camerlengo  e  consigliere  (1773).  L'anno  seguente  il  for- 
tunato Potemkin  è  generale,  poi  conte,  principe  dell'im- 
pero tedesco,  maresciallo,  infine  primo  ministro  di  Russia 
(1784).  Ed  eccolo  a  un  tratto,  per  cattivarsi  vieppiù  l'animo 
della  lussuriosa  czarina,  spiegare  in  quella  sua  politica 
d'alcova  un  singolare  ingegno  d'impostore,  tra  il  comico 
e  l'eroico,  tra  il  ciarlatanesco  e  il  marziale  :  sì  che,  a  dif- 
ferenza dei  precedenti  favoriti  di  Caterina,  può  fino  al- 
l'ultim'ora  di  sua  vita  serbarsi  incolume  al  potere.  Che 
più  ?  Egli  osa  proporre  segretamente  la  propria  candidatura 
al  trono  di  Polonia,  briga  per  cingere  la  corona  ducale 
di  Curlandia,  e  prolunga  ad  arte  la  guerra  sul  basso  Da- 
nubio nella  lusinga  di  farsi  attribuire  dal  sultano  il  titolo 
di  re  di  Dacia.  Ma  la  morte  impaziente  lo  coglie  in  Jassy 
durante  i  negoziati  di  pace  (1791). 

V  (/«/.  XV,   73). 

^  (/«/.  XXII,  8  ;  XXXIII,  86).  Nella  storia  delle  grandi 
imposture  sempre  rimarrà  memorabile  il  trionfale  viaggio 
procurato  da  Potemkin  a  Caterina  in  Crimea  durante  la  pri- 
mavera del  1787.  Nelle  Provincie  meridionali,  tolte  alla 
Mezzaluna  e  appena  pacificate,  agli  occhi  abbacinati  della 
imperatrice  apparvero  città  monumentali,  ville  meravi- 
gliose, grosse  appariscenti  borgate,  verdissime  foreste,  ce- 
lebranti tutti  i  miracoli  amministrativi  del  Conte,  in  quelle 
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«  Poi  che  ciglio  regal  non  mai  divina 
Sotto  il  vel  della  lode  accorgimento,' 
E  crusca  accetta  meglio  che  farina.^ 

«  Verun  mi  vinse  in  sommo  reggimento,^ 
Ch'è  gaio  drama  e  insiem  comedia  seria, 
E  mie  braccia  nuotar  nel  dolce  argento;  '^ 

«  Ma  qui  conobbi  l'ultima  miseria, 

E,   non  che  d'auro,  vo  di  rame  privo, 
E  languo,  e  tremo  in  tal  negra  Siberia.  »  ^ 

«  Bel  cortigian  !  »   risposi  a  lui  giulivo  : 


riarse  piane  desolate  dalla  guerra  magnifico  e  mirifico  in- 
stitutore  di  una  civiltà  nuova  e  fiorente.  Era,  invece,  tutta 
opera  d'ottica  magia  dovuta  ai  pennelli  di  scenografi  ita- 
liani a  bella  posta  scritturati  :  grazioso,  ma  pericoloso 
giuoco,  che  valse  tuttavia  al  suo  autore  il  titolo  di  «  Tau- 
rico  »  [Tawricewski). 

'  Come  nell'/«/.  (XXVII,  76)  Guido  da  Montefeltro. 

-'  {Par.  XXII,  78). 

»  \Purg.  XVI,   128). 

*  \lnf.  XXXII,  115)  Si  vuole  che  Potemkin  lasciasse, 
morendo,  una  sostanza  colossale,  valutata  ad  oltre  100  mi- 
lioni di  rubli. 

^  Ricordisi  1'  «  aura  nera  »  (/«/.  V,  51),  la  «  belletta 
negra  »  [Inf.  VII,  124)  e  la  «valle  nera»  {Purg.  I,  45). 
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€  Assai  non  ti  vantar  :  ben  io  conosco 
Chi  ti  farla  d'ogni  grandigia  schivo. 

<  L'arte  tua  di  tradurre  in  chiaro  il  fosco  * 
D'ogni  perfezion  varca  i  confini 
Su  nel  Reame,  più  che  tosco,  losco  ;  ' 

«  Che  del  mio  Prence  i  famuli  volpini 
Di  carta  fan  più  che  di  paglia  destro. 
Cifre  mostrando  in  cambio  di   quattrini  ; 

«Tal  che,  se  mai  per  qualche  magic' estro ^ 
Là  risalissi,  ti  vedresti  accolto 
Quale  alunno  di  fraudi,  e  non  maestro...  »  * 

Rimbeccando  ^  così  l'orgoglio  stolto. 
Immemore  del  loco  e  della  banda, 


'  «  Lo  turbo  e  il  chiaro  »  {Par.  II,  148). 

'  L'odierna  Italia  parlamentare,  ne' modi  e  negl'intenti 
bisantina  veramente  ben  più  che  latina. 

»  (/«/.  XX.  117). 

*  Come  frate  Gomita  «  vasel  d'ogni  frode  »  {Inferno, 
XXII  82). 

»  {Purg.  XXII,  49;. 
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M'aperse  un  riso  in  due  pagine  il  volto; 

Mentre  i  meschini  '  'n  ressa  miseranda 
Gemean  più  forte  il  verso  ^  dell'aita, 
Tese  le  palme  in  atto  di  domanda. 

Arse  di  sdegno  il  drudo  ^  moscovita, 
Che  col  cenno  mietea  cervici  a  staia  * 
Nel    merigge  ^  di  sua  gioconda  vita  ; 

Né  potendo  brandir  picca  o  mannaia. 
Levò  suoi  legni  tinti  di  poltiglia, 
Per  vendicar  sul  capo  mio  la  baia. 

Si  torse  il  Duca,^  e  '1  vide,  e  alzò  le  ciglia, 
Che  balenar  quai  repentine  stelle 


*  {Vii.  N.  IX,  34).  Giusta  il  significato  della  voce  araba 
originale  :  mendichi. 

'  {Inf.  XVI,  20). 

*  Come  il  soldato  Trasone  nell'  Eunuco  di  Terenzio  ci- 
tato da  Dante  (/«/.  XVIII,  134). 

*  {Par.  XVI,  105). 

^  {Purg.  XXV,  2;  XXXIII,  104). 
**  Lo  stesso  che  duce,  come  frequentissimamente  Dante 
a  Vergilio. 
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In  prima  sera  '  per  vapor  vermiglia  : 
Cadder  le  grucce,  '  e  quei  cadde  su  quelle. 


'  (Par.  XIV,  70). 
'  (In/.  XXI,  86). 


^ 
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u 


NA  voce  possente  ampia  sonora, 
Come  all'errante  millenario  Asvero,  ^ 
«  Cammina!  »  m'ingiungea,  «  cammina  ancora!  > 


'  Ahasvero,  od  anche  Assuero  :  in  ebraico  Ahasverosc, 
corruzione  del  persiano  Ehsajarsa,  grecamente  Serse  {Dan. 
IX,  I  ;  Esdra  IV,  6;  Esther  I,  i):  nome  del  così  detto 
«  Ebreo  errante  »,  ciabattino  (secondo  un'altra  versione, 
portiere  del  pontefice  Anna)  al  quale  Cristo,  da  lui  bef- 
feggiato, mentre  nel  salire  il  Golgota  piegava  sotto  la 
croce,  disse  :  «  Io  riposerò,  ma  tu  camminerai,  finché  io 
non  sarò  ritornato  »  !  cioè  fino  al  dì  del  Giudizio.  Onde 
egli  perpetuamente  cammina,  e  alla  fine  d'ogni  secolo  è 
colto  da  mortale  infermità,  ma  sempre  ne  guarisce  per 
riprendere  il  «  fatale  andare  ».  Questa  leggenda  fu  prima- 
mente annotata  dal  cronista  inglese  Matteo  Parisiense 
morto  nel  1259,  e  poi  diffusa  con  molte  varianti  in  ogni 
parte  d'Europa,  fino  a  invadere  la  letteratura  così  nella 
poesia  (Goethe,  Andersen,  Hamerling,  Carmen  Sylva), 
come  nel  romanzo  (E.  Sue,  ecc.).  Edgar  Quinet  {Ahesvère, 
1833)  v'impersona  l'Idea  migratrice.  Eugenio  Sue  [Le  Juif 
errant,  1844)  ne  fece  il  simbolo  del  morbo  asiatico  pelle- 
grinante. 
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E  parvemi  che  in  suon  di  vitupero' 
La  gran  rima  de'  mille  antri  crudeli 
Moltiplicasse  '  il  pauroso  ^  impero.  * 

Come  conquistator  d'eccelsi  geli 

Ride  a'  perigli,  e  non  misura  stenti, 
Per  vicinar  l'umana  polve  '  a  cieli  ; 

Fremon  le  selve,  muggono  i  torrenti 

Sotto  il  superbo,  e  la  grand'alpe  *  esprime 
Lo  sdegno  suo  con  l'ulular  de'  venti  ; 

Ei,  fiso  il  guardo  alle  verginee  cime, 
Ebro  d'orgoglio  che  non  ha  parole, 
Per  le  seconde  oblia  l'estasi  prime: 

Io  similmente  in  guadagnar  ^  la  mole  * 


»  {Conv.  Ili,  I,  32). 
^  {Par.  V,  88). 
»  (/«/.  II,  90). 

*  {Conv.  IV,  22). 
»  {Par.  II,  133). 

«  (/«/.  XIV,  30;  Purg.  XVII,  I). 
'  {Par.  XX,  77). 

*  S'intende  il  maggior  balzo  del  girone. 
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Maggior  d' Averne,  non  di  nevi  effusa, 
Ma  di  ceneri  eterne,  unica  prole. 

E  già  vincea;  quando  ad  angusta  chiusa 
Insidioso  vortice  di  bruma 
Mèta  '  ritolse  a  mia  pupilla  illusa. 

Non  così  Po'  nel  pigro  verno  fuma 
Tra  Codigoro  ^  e  la  ducal  Ferrara,  '^ 
Pria  di  cedere  al  mar  sua  bionda  spuma  ;  ^ 

Ne  così  fiata  sicula  zolfara,  ^ 

Poi  che  l'ignea  virtù  ^  dentro  si  desta, 
Affoscando  la  bella  isola  chiara.^ 


'  {Par.  XXVII,  108). 

-  {Inf.  V,  98,  ecc.;  Purg.  XIV,  92,  ecc). 
®  Borgo  in  quel  di  Comacchio,  presso  la  foce  del  real 
fiume,  là  dove  la  bassura  è  più  piatta. 

*  La  «vai  di  Pado  »  dantesca:  Par.  XV,  137. 

*  La  «  schiuma  antica  »  dello  Stige  :  Inf.  IX.  74. 

®  La  regione  tipica  delle  «  zolfare  »  è  nei  terreni  ter- 
ziari d'origine  vulcanica  in  provincia  di  Caltanissetta. 
'  {Par.  II,  68;  XXII,  113). 

*  L'  «isola  del  fuoco  »;  Par.  XIX,  131. 
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Io  non  sapea  se  fosse  terza  o  sesta,  ' 
Se  caligine'  o  mite  alba  lontana, 
Se  nova  calma  o  novella  tempesta. 

«Compassione  di  me!  >  pianse  un'umana 
Voce.  ^  €  Che  feci,  perchè  tu,  che  vedi, 
Me  cieca  offenda  con  la  man  villana? 

«  Due  volte  io  fui  regina  :  ^  il  passo  or  cedi. 
Se  l'orrendo  mio  vespro*  il  cor  ti  prema, ^ 

*  Ore  canoniche:  la  terza  corrisponde  alle  9  ant.  {Purg. 
XV,  i)  la  sesta  a  mezzodì  {Par.  XXVI,  142).  —  «  Terza 
e  nona  »  {Par.  XV,  98). 

^  Figur.  :  Purg.  XI,  30. 
»  (/«/.  XX,  30). 

*  €  Con  voce  di  pianto  »  :  In/.  XIX,  65. 

'  Cioè  di  Navarra  e  di  Francia:  Margherita  (1552-1615) 
ultimo  frutto  dell'albero  dei  Valois,  figlia  di  Enrico  II  e 
di  Caterina  de'  Medici,  sorella  a  Francesco  II,  Carlo  IX 
ed  Enrico  III,  moglie  all'ugonotto  Enrico  IV  di  Borbone, 
re  di  Navarra  e  Béarn,  da  lei  sposato  sei  giorni  innanzi 
la  famosa  notte  di  San  Bartolomeo  (24  agosto  1572);  sic- 
ché le  sue  furono  chiamate  «  nozze  di  sangue  ».  Alla 
morte  del  terzo  fratello,  persuade  il  Bearnese  a  ridivenire 
cattolico  per  rientrare  in  Parigi,  quale  erede  riconosciuto 
di  S,  Luigi  (suo  padre  discendeva  da  Roberto  conte  di 
Clermont,  sesto  figlio  del  re  santificato).  E,  benché  En- 
rico IV,  disgustato  del  suo  libertinaggio,  non  la  volesse 
più  seco,  portò  ella  tuttavia,  sino  al  divorzio  del  1599, 
il  titolo  di  regina  di  Francia. 

"  «  Ultima  sera  »  :  Purg.  I,  58. 

'  {Inf.  XXXIII,  5). 


Le  Adultere  295 


Tu  che  sai  governar  le  palme  e  i  piedi....  » 

Io  mi  pontai  sulla  cornice'  estrema, 
Ambo  le  man  protese,  in  turbamento 
Per  altrui  danno  ^  più  che  per  mia  tema  ; 

E  tra'  vapor',  qual  dietro  velamento  ^ 
Vaga  pittura  di  soavi   tòcchi. 
Ombra  trasparve  '*  in  molle  ondeggiamento. 

Tremante,  le  ficcai  ^  gli  occhi  negli  occhi, 
E  vidi  ch'eran  tumidi  e  vermigli,  ^ 
Ma  troppo  fermi  e  in  lor  fermezza  sciocchi: 

Lividi  cerchi  avean,  grevi  borsigli, 
E  le  palpebre  fisse  immondi  grumi 
Gemean  di  sanie,  ^  invischiando  i  cigli  ;  ^ 


'  {Purg.  X,  27,  ecc.;  Par.  XV,  93). 

'  Vedi:  Par.  VII,  132. 

»  {Conv.  HI,   15). 

*  (/«/.  XXXIV,  12). 

^  {Inf.  XII,  46;  Purg.  VIII,  11;  Par.  VII,  94,  ecc.). 

^  Come  quelli  di  Cerbero:  Inf.  Ili,  16. 

'  Dal  latino  :  marciume,  putrescenza. 

®  «  Inviscando  »  :  Inf.  XXII,   144. 
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Tal  che,  sgomento  di  que'  lor  biancumi, 
La  fronte  interrogai  del  Sempiterno, 
Che  mi  fisava  con  diversi  lumi.  ^ 

Ei  dichiarò  :  *   <  Prosternati  al  superno 
Voler,  ^  che  toglie  la  più  dolce  cosa  * 
A  donna  altrui  di  lubrico  governo, 

«Cui  non  d'Isacco  5  la  modesta  sposa,  ^ 
O  la  madre  d'  Ettór  ^  tenera  e  schiva 


'  Dante  ha  «  luci  »  ;  Purg.  XVIII,  16  ;  ecc. 

»  {Par.  VII,  122). 

»  {Par.  Ili,  75,  84). 

*  S'intende  il  dono  della  vista. 

'  Il  patriarca,  figliuolo  di  Abramo  e  di  Sara  (il  suo 
nome  significa  «  schernitore  »)  è  citato  da  Dante  qual 
padre  d'Israele  (/«/.  IV  59). 

"  Rebecca,  figlia  del  siriaco  Betuel,  sorella  di  Labano, 
moglie  d'Isacco  e  madre  dei  gemelli  Esaù  e  Giacobbe, 
secondo  l'etimol.  ebraica  «  colei  che  incatena  »  {Genesi, 
XXIV,  45-67,  XXV,  20-26  ;  XXVI,  5  e  segg.)  Veramente, 
nel  paese  di  Gherar  l'astuto  Giacobbe  la  fece  passare  per 
sua  sorella,  per  tema  che  i  Filistei  non  gliela  toccassero, 
dimostrandole  così  mediocre  fiducia  (XXVI,  7-1 1).  Non- 
dimeno Dante  la  colloca,  insieme  a  Sara,  Ruth,  Rachele, 
Giuditta  e  Beatrice,  entro  la  Rosa  celeste  nell'Empireo 
{Par.  XXXII,  52) 

'  Ecuba,  figlia  di  Dima  o  di  Criseo  o  di  Sangario, 
moglie  di  Priamo  re  di  Troja,  madre  di  19  figli,  tra  cui 
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Fu  terso  specchio  '  di  dolcezza  ascosa  ; 

«  Ma  la  funesta  alla  progenie  *  argiva 
Elena  flava,  ^  di  beltà  grifagna,  ^ 


Ettore  e  Paride  famosi.  {Illa,  XVI,  XXII,  XXIV).  Dopo 
la  caduta  d'Ilio,  se  ne  va  schiava  d'Ulisse  e  si  getta  in 
mare  disperata  {Aen.  VII,  X).  In  Euripide  {^Eua^i])  con- 
dotta in  Tracia  dai  vincitori,  vi  scuopre  il  cadavere  del- 
l'ultimo suo  figliuolo  Polidoro  ucciso  da  Polinnestro.  Per 
vendetta,  sgozza  a  sua  volta  i  figli  di  costui,  poi  diventa 
cieca,  e  tramutata  in  cagna  furente  buttasi  nel  mare 
(Ovid.:  Metamorph.  Xlll).  Alla  morte  di  Ecuba  «  trista, 
misera  e  cattiva  »  Dante  dedica  tre  terzine  [Inf.  XVI, 
13-21).  —  Dante  nomina  Ettore  due  volte:  Inf.  IV,  122 
e  Par.  VI,  68. 

'  «  Specchio  beato  »  è  Beatrice  :  Par.  XVIII,  2.  — 
Nel  XV  del  Purg.  le  anime  de'  lussuriosi,  ardendo  nel 
fuoco  penace,  cantano  inni  santi  e  gridano  «  donne  e  ma- 
riti che  fùr  casti  »  ;  ma  il  Poeta  cautamente  ne  sottace  i 
nomi,  forse  a  togliersi  d'impaccio. 

-  [Purg.  XXII,  72). 

^  Nonostante  l'irrision  musicale  di  Offenbach,  la  «  bel- 
lissima fra  le  donne  »  (//.  Ili)  sorella  dei  Dioscuri,  figlia 
di  Leda  e  del  Cigno,  cioè  di  Giove  (Tindaro,  re  di  Sparta, 
n'era  secondo  Erodoto  (II,  112)  il  vero  padre,  mentre  Esiodo 
la  vuole  frutto  degli  amori  di  Tetide  e  dell'Oceano,  e  le 
Ciprie  cantano  non  dall'alvo  di  Leda,  ma  da  un  uovo 
di  Nemesi  derivasse  insieme  ai  gemini  Castore  e  Polluce) 
rapita  a  dieci  anni  da  Teseo  e  liberata  poi  dai  fratelli,  ri- 
mane archetipo  dell'adultera,  avendo  tradito  non  uno,  ma 
due  mariti,  prima  Menelao  con  Paride  e,  dopo  la  costui 
(Questa  nota  continua  nella  pagina  seguente) 

*  «Occhi  grifagni»  {Inf.  IV,  123). 
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In  Rodi  spenta,  e  in  ogni  tempo  viva  ;  ' 


morte,  Deifobo  suo  fratello  {Odiss.  IV)  con  lo  stesso  Me- 
nelao, cioè  col  primo  marito,  al  quale  consegnava  il  se- 
condo per  farsi  perdonare  il  pristino  inganno:  colmo  del 
tradimento  (Aen.  VI).  Il  perdono  di  Menelao,  ad  onta  della 
guerra  decennale  dalla  sua  fuga  provocata,  altro  non  prova 
se  non  la  maritai  debolezza:  tanto  che,  mortagli  la  «  donna 
fatale  »  le  tributava  onori  quasi  divini  nella  festa  tradi- 
zionale dal  suo  nome  chiamata  Helenia,  se  pur  vuoisi  cre- 
dere a  Pausania  (III).  Non  le  perdonava  tuttavia  la  leg- 
genda, che  la  volle  strozzata  in  Rodi,  nel  bagno,  dalle  Furie 
trasformate  in  ancelle  di  Polisso,  vedova  di  un  Tiepolemo 
caduto  sotto  le  mura  di  Troja.  Notevole  è  intanto  l'indul- 
genza di  che  Omero  circonda,  in  entrambi  i  suoi  poemi, 
(nonostante  1'  abbandono  della  tenera  prole  onde  ella 
stessa  si  rammarca),  colei  «  per  cui  tanto  reo  tempo  si 
volse»  (/«/.  V,  64).  Nel  III  libro  di^W Iliade  re  Priamo 
la  chiama  «  figlia  diletta  »,  e  tutti  gli  anziani  teucri,  am- 
maliati dal  «  divino  aspetto  » ,  confermano  esser  giusta 
cosa  che  per  lei  si  contenda  e  si  muoia.  Nel  IV  A€i- 
V Odiss.,  parlando  a  Telemaco  in  Sparta,  ella  bensì  accusa 
se  stessa;  ma  tutta  la  sua  colpa  vien  poi  riversata  su  Ve- 
nere istigatrice  e  su  Paride  seduttore.  Questi,  invece,  non 
trova  pietà,  chiamato  codardo  pur  dalla  complice  infida. 
Ma  veramente  Elena  poteva  una  sola  giustificazione  invo- 
care: la  stessa  sua  baldissima  fuga.  Adultera  sì,  ma  la  donna 
«  dalle  bianche  braccia  »  presceglie  l'audacia  dell'abban- 
dono alla  viltà  del  domestico  inganno,  ben  diversa  dalla 
cognata  Clitennestra,  che  non  fuggirà,  no,  preferendo  at- 
tendere il  ritorno  dello  sposo  tradito,  per  affrancarsene 
poi  col  ferro  di  Egisto. 

'  Elena  «  la  ben  chiomata  »  oltre  che  nella  vita  e  nella 
storia,  rivisse  nell'arte,  dall'omonima  tragedia  di  Euripide 
al  gran  dramma  lirico  del  Goethe,  ove  (II  parte)  è  dei- 
ficata qual  sintesi  ideale  della  Classicità  :  infinite  poi  sono 


Le  Adultere  299 


«  O  Messalina/  la  bramosa  cagna, ^ 

le  sue  raffigurazioni  nelle  recenti  arti  del  disegno.  Nella 
moderna  mitografia  quest'antica  deità  di  Laconia  altro  non 
è  se  non  una  impersonazion  della  Luna  ;  e  Welcker  vede 
nei  suoi  rapitori  (Teseo  e  Paride)  due  simboli  solari,  mentre 
per  M.  MiJller  sarebbe  Elena  l'aurora  e  Paride  significhe- 
rebbe il  vespero...  A  chi  credere? 

*  Men  fortunata  di  Lucrezia  Borgia,  Valeria  Messalina 
(n.  circa  25  d.  C.  -  m.  48)  figlia  a  Valerio  Messala  Barbato 
cugino  di  T.  Claudio  imperatore,  terza  moglie  di  questo 
e  madre  di  Britannico  e  d'Ottavia,  non  anco  ha  trovato  un 
Gregorovius.  La  mancata  scoverta  di  nuove  fonti  ne  ha 
impedito  finora  la  riabilitazione  :  ciò  non  attenua  la  incon- 
ciliabilità delle  antiche  testimonianze  riferentisi  a  codesta 
ambigua  e  contradditoria  figura  di  donna.  Certo  è  che 
l'audacissima  lussuriosa  passante  dal  Palatino  alla  Suburra, 
quale  ci  vien  dipinta  da  Giovenale  e  Svetonio,  non  è  la 
sanguinaria  ninfomane,  liberantesi  dei  propri  troppo  tenaci 
amatori,  con  l'assassinio,  quali  ci  descrissero  Aurelio  Vit- 
tore, Dione  Cassio  e  Cornelio  Tacito.  Come  credere  che  la 
giovane  augusta  (quando  andò  sposa  a  Claudio  era  dicias- 
settenne appena),  la  quale  onestamente  visse  ne'  primi  tre 
anni  del  coniugio,  dando  al  vecchio  marito  due  figli,  d'im- 
provviso precipitasse  nella  più  criminosa  lascivia,  non  già 
per  ambizion  di  dominio,  ch'ella  abbandonava  ai  favoriti 
liberti,  ma  per  sensuale  truculento  fastidio,  acuendo  le 
basse  voluttà  imposte  ai  novelli  drudi  col  sangue  dei  loro 
predecessori,  tutti  espianti  con  la  vita  l'onore  del  bacio 
imperiale,  meno  uno  solo  (Lucio  Vitellio,  nipote  al  Cesare 
futuro),  e  condannando  insieme  ai  pronti  e  incomodi  a- 
mici  i  reluttanti  alle  perigliose  sue  grazie,  come  il  proprio 
suocero  e  M.  Vinicio  nipote  di  Claudio?  D.  F.  Giovenale, 
nato  un  anno  innanzi  la  di  lei  morte,  benché  nimicissimo 
della  casa  Giulia,  e  sospetto  di  avere  per  compiacimento 
di  Agrippina,  ad  arte  confuso  la  giovane  imperatrice  con 
(Questa  nota  continua  alla  pagina  seguente) 
^  (/«/.  XIII,   125). 
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D'onte  maestra  con  suo  nome  reo 
A  reine  di  Francia  e  di  Bretagna. 

«  Amor,  che  di  sue  prede  alza  trofeo, 
Privò  già  'n  terra  del  maggior  vantaggio  ' 
Ogni  discorde  '  a'  giuri  d' imeneo.  ^ 

la  cortigiana  Licisca,  tace  di  codeste  erotiche  stragi.  Ma 
pure  nella  Messalina  delle  Satyrae  appaiono  due  persone 
distinte:  la  notturna  cliente  della  Suburra,  saltata ,  sed 
non  laxaia,  e  l'ardentissima  e  imprudentissima  amante  di 
Publio  Silio,  per  essa  estolto  al  consolato  e  serbato  al- 
l'imperio: amore  che,  pur  nella  troppo  sospetta  versione 
tacitiana  (non  forse  lo  stesso  autor  degli  Annales  mette  le 
mani  avanti,  dichiarando  in  apparenza  favolosa  la  quasi 
incredibile  storia  del  ritual  matrimonio  tra  la  giovane  au- 
gusta e  il  bellissimo  neo-console,  pomposamente  celebrato 
nei  famosi  Orti  luculliani,  sottratti  all'assassinato  Valerio 
Asiatico,  durante  l'assenza  in  Ostia  del  marito  imperatore, 
cui  il  plenipotente  liberto  Narcisso  strappa  il  trepido  con- 
senso all'eccidio  degli  sposi  e  de'  complici?)  risulta  quasi 
morale  esaltazione  suggellata  dalla  morte.  —  Così  la  in- 
tesero e  la  illustrarono  i  poeti  tragici  del  nostro  tempo: 
se  non  il  VVillbraud,  {Arria  und  Messalina,  Vienna  1877) 
certamente  Giulio  Lacroix  {Valeria,  Parigi  1851)  e  il  no- 
stro Pietro  Cossa  {Messalina,  Roma  1880).  Che  giova  ?  Ad 
onta  di  ogni  storica  contraddizione  e  d'ogni  purificazione 
poetica,  ella  riman  e  rimarrà  mostruosa  sintesi  delle  la- 
scivie, classica  insegna  degli  amori  adulterini,  quale  ancor 
ne  apparisce  nella  statua  iconica   conservata  nel  Louvre. 

'  Ossia  della  vista. 

^  {Par.  Vili,  140). 

*  Dante,  se  non  questo  dell'iddio  nuziale,  vari  altri 
nomi  mitologici  adopera  profanamente  ed  anche  religiosa- 
mente: basterebbe  per  tutti  l'esempio  del  «  sommo  Giove  » 
usato  per  Gesìi  Cristo  {Purg.  VI,  118). 
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«  Amor  cieco  la  trasse  in  mal  servaggio  ; 
E,  poi  che  volle  il  credulo  marito 
In  cecità  serbar  del  fiero  oltraggio, 

«  Or  ciecamente  per  monte  e  per  lito 
Brancola,   e  gira  in  sua  perpetua  notte,  ^ 
Alto  chiamando  lo  sposo  gradito; 

«  E  invan  si  strugge,  e  sue  lacrime  inghiotte  ; 
E,   come  cadde  già  di  frode  in  frode, 
Cade,  e  ricade,  e  n'  ha  le  membra  rotte. 

«  Costei,  che  non  ti  vede  e  che  pur  t'ode, 
Com'ella  disse,   fu  regina  in  terra, 
E  lunge  andò  di  sue  malìe  la  lode; 

«  Ma,   perchè  mosse  mascherata  guerra 
All'onor  del  suo  re  *  di  lauri  adorno,  ^ 


'  «Ombra  perpetua»:  Purg.  XXVIII,  32. 

^  Il  buono  e  galante  e  valoroso  Enrico  IV,  fra  tutti  i 

re  francesi  il  più  coronato  dalla  vittoria,  sì  che  meritava  i 

sorrisi  dell'epica  e  della  tragica  musa  {n&WHenriade,  dieci 

canti  di  Voltaire,  Londra,  1728,  e  nella  Mori  de  Henri  IV, 

(Questa  nota  continua  nella  pagina  seguente) 

^  {Purg.  XXII,  108). 
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Perdutamente  qui  vaneggia  ed  erra, 

cinque  atti  di  G.  Legouvé,  1806)  (vedi  nota  al  canto  VII) 
il  quale,  del  resto,  faceva  il  comodo  suo,  perdonò  lun- 
gamente le  frascherie  della  moglie,  avendo  egli  stesso 
sommo  bisogno  d'indulgenza.  Già,  pochi  mesi  dopo  il 
matrimonio,  Margherita  s'era  ardentissimamente  presa 
del  cav.  La  Mòle  (vedi  pag.  seg.),  della  cui  misera  fine 
lungamente  si  dolse.  Raggiunto  il  marito  a  Pau,  dopo 
avergli  prima  consigliato  l'abiura  e  quindi  agevolato  la 
fuga  da  Saint-Germain  (1578)  vissero  entrambi  liberamente, 
senza  curarsi  delle  reciproche  infedeltà.  Il  buon  accordo 
durò  cinque  anni  (Margherita  spinge  l'arrendevolezza  fino 
ad  aiutare  a  sgravarsi  la  Fosseuse,  amante  del  re)  ;  ma 
fu  rotto  per  l'intolleranza  ugonotta,  che  in  lei  odiava  so- 
vra tutto  la  principessa  cattolica.  Ella  abbandonò  allora 
il  Béam  e  le  sue  montagne,  (1582)  tornandosene  al  Louvre, 
dove  si  diede  a  sfrenata  licenza,  offrendosi,  a  quanto  pre- 
tendono i  cronisti  del  tempo,  perfino  a'  palafrenieri.  Di- 
venuta amante  del  famoso  Bussy  d'Amboise,  uno  dei  mi- 
gnous  di  Enrico  III,  tanto  si  compromise  (dice vasi  avesse 
fatto  ammazzare  il  cav.  Du  Gast,  che  sparlava  di  cotesto 
amorazzo)  che  il  re  suo  fratello  si  diede  a  maltrattarla  a 
tal  segno  da  provocar  le  doglianze  dello  stesso  Bearnese. 
Ed  eccola  novellamente  in  Navarra;  ma  il  marito  ve  l'ac- 
coglie sì  male  che  deve  andarsene  nella  contea  d'Agen, 
cercando  di  foggiarvisi  un  piccolo  regno.  Ribelle  prima  con- 
tro il  fratello  e  poi  contro  il  consorte,  si  rifugiava  in  Alvernia, 
dove  menò  vita  romanzesca,  facendo  guerra  di  partigiani, 
alternando  le  caccie  agli  amori,  le  battaglie  alle  feste. 
Assunta  la  corona  di  San  Luigi,  il  marito  non  la  per- 
donò: ciò  che  il  re  di  Navarra  poteva  tollerare  non  era 
sopportabile  dal  re  di  Francia.  Dovette  ella,  dunque,  ri- 
trarsi nel  castello  d'Usson.  E  ci  visse  diciott'anni  in  una 
semi-cattività,  scrivendo  le  note  Memorie,  11578-1605)  dan- 
dosi a  sregolatezze  e  a  stravaganze  inaudite  (tra  le  altre, 
certe  sue  corse  su  camelli,  che  le  meritarono  il  nomignolo 
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«  E  nulla  scorge  nel  crudel  soggiorno  "^ 
Tranne  il  tenero  collo   sanguinante  ^ 
Del  buon  cadetto,  che  pagò  suo  scorno.  »^ 

Pari  a  quei  che  del  sol  teme   il   sembiante, 
Fecimi  al  fronte  delle  man  visiera,'* 


di  Dame  aux  chameaux)  la  cui  forse  esagerata  fama  irritava 
sempre  più  il  re,  il  quale  desideroso  di  sposare  la  d'Estrées, 
pensò  seriamente  al  divorzio  ;  ma,  per  quanto  facessero,  ella 
non  volle  «cedere  il  suo  posto  a  una  bagascia».  Morta 
questa,  accondiscese  al  divorzio  in  favore  di  Maria  de' 
Medici  (1599),  meritando  i  ringraziamenti  del  re.  Ma  il 
Bearnese  non  era  fortunato  ne'  suoi  legittimi  amori:  la 
seconda  sua  moglie  (1600)  fu  anche  peggior  della  prima. 

*  «  Crudele  stipa  »  :  Inf.  XI,  3. 

^  Dante  ha  «  sanguinente  »  :  Inf.  XIII,  132. 

*  La  Mòle,  gentiluomo  guascone,  venuto  a  Parigi  al 
seguito  del  re  di  Navarra,  amicissimo  dell'avventuriere 
piemontese  Coconnas  (conte  Annibale  di  Cocconato)  ad- 
detto alla  corte  di  Caterina  de'  Medici:  l'uno  presunto 
amante  di  Margherita,  l'altro  della  duchessa  di  Nevers, 
entrambi  favoriti  del  duca  d'Alencjon,  fratello  a  Carlo  IX  e 
alla  regina  di  Navarra;  entrambi  compromessi  nella  cospira- 
zione detta  dei  «  malcontenti  »  per  porre  sul  trono  il  duca; 
entrambi  in  giovanissima  età  per  tale  delitto  decollati  in 
piazza  di  Grève.  La  Mòle  in  carcere  aveva  fatto  gravi  ri- 
velazioni :  forse  per  ciò,  a  purgarsi  d'ogni  sospetto,  il  buon 
duca,  in  compagnia  del  Bearnese,  ebbe  il  tristo  coraggio 
di  assistere  al  supplizio  de'  suoi  complici  incauti.  Mar- 
gherita si  fé'  portare  la  testa  dell'infelice  La  Mòle,  e  la 
tenne  imbalsamata  nella  sua  camera,  (così  almeno  pretende 
Brantòme)  baciandola  sovente  quasi  santa  reliquia  (1574). 

*  {Purg.  XV,  13). 
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Non  contra  il  dì,  ma  centra  il  fumo  andante; 

E  riconobbi  Margarì  '  leggiera,* 

Che  fu  di  Francia  e  di  Navarra^  ebbrezza, 
In  sette  lingue  arguta*  e  menzognera.  ' 

Ma  già  mia  vista  dall'orrenda  altezza  * 

'  Vezzeggiativo  tronco  di  Margherita,  corrispondente 
abbastanza  al  francese  Margot,  come  veniva  la  Valois 
chiamata  dal  buon  popolo  di  Parigi. 

*  La  «  leggerezza  »  sua  non  mai  si  smentì,  nemmeno 
allorché,  sette  anni  dopo  il  divorzio,  se  ne  tornava  quasi 
sessagenaria  a  Parigi,  dove  si  fé'  erigere  un  palazzo  in 
riva  alla  Senna,  ospitandovi  filosofi  e  poeti,  prediletto  fra 
tutti  il  Maynard,  che  fu  suo  segretario  e  ne  dettò  l'epi- 
taffio. Tutta  imbellettata  fin  da  averne  la  risipola,  conce- 
deva i  suoi  non  più  ambiti  favori  pure  ai  domestici,  tanto 
che  si  vuole  un  suo  scudiero  ammazzasse  un  altro  per 
gelosia  presso  la  sua  carrozza.  Stravagante  più  che  ge- 
niale, prodiga  più  che  munifica,  arguta  più  che  sapiente, 
lasciva  più  che  amorosa,  Margherita  di  Valois  offre  un 
bel  saggio  della  corruttela  del  Rinascimento  francese,  ed 
è  insieme  un  bel  caso  di  degenerescenza  regale. 

»  (/«/.  XXII,  48;  Par.  XIX,  143). 

*  {Purg.  XIII,  78). 

*  Come  l'omonima  sua,  regina  di  Navarra  (Margherita 
d'Orleans,  moglie  a  re  Enrico  d'Albret  e  avola  di  En- 
rico IV,  donna  casta,  ma  lubrica  autrice  del  famoso  Hépta- 
tneron)  anch'  essa  fu  còlta  e  sottile,  e  conobbe  le  lettere 
antiche  e  nuove,  e  dettò  varie  poesie,  e  scrisse  quei  Mé- 
tnoires  che  vennero  pubblicati  (1629)  quattordicianni  dopo 
la  sua  morte  a  Parigi,  mentre  le  Lettres  videro  la  luce  ap- 
pena nel  1842. 

"  (/«/.  I,  54),  ma  qui  l'altezza  è  «  dilettosa  »). 
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Di  larve  un  vagolar  tra  '1  minor  folto 
Dubitosa  seguìa  nella  dubbiezza: 

E,   come  uccellator  fermo  in  ascolto, 
Ad  alterno  strepir  d'ale  improvviso, 
Torce  dall'  una  all'  altra  spalla  il  volto  ; 

Io  così,  tra  due  fremiti  diviso, 
Al  travarco  dell'anime  pusille,  ' 
Sentendomi  ventar  ^  lor  gelo  in  viso. 

Erano  mille  e  mille  volte  mille,  ^ 

D'ogni  tempo,  "^  d'ogn'alvo  ^  e  d'ogn'  iddio, 
Varie  di  pel,   di  pelle  e  di  pupille: 

Morte  alla  luce  e  pur  vive  al  disio, 
E  veggenti  co'   rai  della  memoria. 
Onde  obliar  l'obliviose  oblìo  : 


*  Non  tuttavia  nel  senso  di  umili,  come  nel  Par.  XI,  iii. 
^  {Inf.  XVII,  117;  Purg.  XVII,  68). 

*  {Inf.  XII,  74). 

'  {Purg.  Ili,  139). 

^  Figur.  :  Purg.  XXVII,  25). 

A.   COLAUTTI.  20 


3o6  Canto  tredicesimo 


Sì  che  al  mio  fermo  ciglio  (ahi,  trista  gloria!) 
Iva  e  reddiva  con  questa  e  con  quella 
Tutta  d'Amor  la  fortunosa  istoria. 

Ed  ecco  forma  '   più  dell'altre  snella 
Urtommi,  vacillò,  cadde,  discese: 
«  Mercè,  >  '  spirando,    «  creatura  bella  !  » 

Io  mi  piegai  per  quel  senso  cortese 

Ch'ogn'uom  bennato  porta  alla  sciagura, 
Senza  color  di  fede  o  di  paese  ; 

Ma  tosto  il  Sommo  ^  si  frappose,  e:  «  Impura 
Femmina  !  >  *  eruppe  con  accenti  agresti  : 

>  {Purg.  IX,  58). 
^  (Purg.  XXIX,  39). 

•  «  Virtù  somma  »  è  chiamato  Vergili©  nell'/»/.  X,  4. 

*  Insignificante  e  inconsciente  e  forse  irresponsale  que- 
sta Maria  Luisa  Lodovica  (i 797-1847)  figlia  maggiore  all'im- 
peratore Francesco  I  e  a  Maria  Teresa  di  Napoli,  arci- 
duchessa d'Austria,  quindi  imperatrice  dei  Francesi  e  in- 
fine semplice  duchessa  di  Parma.  Vittima  passiva  della 
politica  di  sua  casa,  si  rassegnò  a  un  matrimonio  senza 
amore  (i8io)  imposto  a  suo  padre  dopo  la  vittoria  di  Wa- 
gram  dalla  prepotente  ambizione  del  maggiore  avventu- 
riero di  tutti  i  tempi,  cui  da  ragazza  pensava  con  racca- 
priccio, chiamandolo  VOgre  (l'Orco).  Napoleone,  invece, 
si  prese  forte  di  questa  bionda  e  rosea  pupattola  di  porcel- 
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«  Non  pienamente  ^  tua  condanna  è  dura. 

<  Mutila,   e  ròsa,   ed  arsa  gir  ^  dovresti 
Per  espiare  il  mostruoso  fallo,  ^ 


lana  dalle  bellissime  spalle,  la  cui  origine  augusta  doveva 
rialzare  il  prestigio  della  troppo  recente  corona;  ma  l'au- 
striaca, passando  dalla  vetustissima  corte  absburgica  in 
quella  improvvisata  del  Bonaparte,  non  poteva  amare  e 
tanto  meno  comprendere  l'Uomo  fatale,  né  compiacersi 
troppo  in  quella  terribile  Parigi  ;  essa  nipote  di  Maria 
Antonietta,  la  ghigliottinata,  i  cui  giudici,  come  Talley- 
rand,  ad  esempio,  le  stavano  intorno.  E  nemmeno  la  na- 
scita del  re  di  Roma  (181 1)  e  il  fastoso  battesimo  suo 
poterono  riconciliarla  con  la  nuova  sua  vita  di  ancella 
coronata  più  che  di  vera  sovrana;  né  allora,  casta  per 
necessità  più  che  per  indole,  nell'imperatrice  dei  francesi, 
due  volte  proclamata  reggente,  traspariva  ancora  la  disso- 
luta duchessa  parmense  (1S16).  Il  crollo  dell'effimero  im- 
pero, mentre  suo  padre  a  marcie  forzate  le  si  approssi- 
mava, dovette  sembrarle,  più  che  sciagura,  liberazione  ; 
sì  che,  se  non  giustificabile,  intelligibile  é  il  suo  pronto 
obbedire  ai  paterni  voleri  e  la  sua  celere  partenza,  che 
parve  fuga,  per  Vienna  (28  marzo  1814).  Piccola  anima 
artificiale,  creatura  d'altre  genti  e  quasi  d'altri  tempi,  non 
doveva  sentire  né  la  grandezza  del  genio,  né  la  solennità 
dell'ora.  La  donnicciuola,  che  potè  amare  i  Neipperg  e  i 
Bombelles,  era  sicuramente  indegna  d'un  Napoleone. 

»  (/«/.  XXXII,  5  ;  Purg.  XV,  77). 

-  [Inf.  XI,   112;  ecc.). 

^  Non  tanto  quello  del  tradimento,  posteriore  alla  ca- 
duta del  Colosso,  quanto  quello  dell'abbandono.  Un'altra 
moglie,  anche  colpevole,  avrebbe  procurato  con  ogni  mezzo 
di  raggiungere  il  marito,  se  non  altro  per  portargli  l'unico 
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Onde  immortai  nel  disonor  ti  festi. 

«  Sculto  in  fronte  t'avea,  quasi  'n  metallo. 
Suo  nome  incantator  l'Annibal  córso,  ' 
Che  si  fea  d'ogni  popolo  cavallo  : 


suo  rampollo.  Marìa  Luisa,  non  pure  non  volle  seguire 
Napoleone  all'isola  d'Elba  (1814),  ma  gli  rubò  il  figliuolo, 
recandolo  seco  a  Vienna,  carcere  e  tomba  futura;  né  mai, 
per  quante  richieste  ne  facesse  il  Cesare  relegato,  si  curò 
di  dargliene  (e  lo  avrebbe  potuto)  contezza.  Postasi  il 
12  marzo  1815  sotto  la  protezione  degli  Alleati,  cioè  sotto 
la  sorveglianza  di  Metternich,  fa  solo  significare  al  marito 
il  suo  consenso  a  una  separazione,  non  al  divorzio;  mentre 
si  getta  in  braccio  a  Neipperg,  nominato  nel  frattempo 
suo  maresciallo  di  corte.  E  intanto  Napoleone,  in  una 
commovente  lettera  all'imperatore  suo  suocero,  la  richia- 
mava a  sé,  dicendola  objet  de  ses  plus  douces  affections. 
Né  più  si  fece  viva  con  lui,  non  pur  muta,  ma  sorda, 
cancellandone  perfino  il  nome  dalla  memoria  ;  tanto  che 
a  Chateaubriand  durante  il  congresso  di  Verona,  l'anno 
successivo  alla  morte  del  Córso,  quando,  cioè,  per  la  se- 
conda volta  ella  era  incinta,  ebbe  a  confessare  ingenua- 
mente che  nulla  rammentava  de  ce  temps  là.  Né  di  quella 
morte  misera  e  solenne  chiese  notizie  mai,  come  se  Napo- 
leone per  lei  non  fosse  esistito. 

'  Adolfo  Thiers,  nell'epilogo  alla  sua  poderosa  Histoire 
du  Cons.  et  de  P Emp.  già  tentava  un  parallelo  tra  il  gran 
capitano  cartag^inese  (Inf.  XXXI,  117;  Par.  VI,  50)  e  il 
còrso;  ma  le  somiglianze  sono  meramente  esteriori.  Che 
se  entrambi  varcarono  felicemente  in  rigida  stagione  le 
Alpi,  e  con  una  sola  campagna  ottennero  quasi  tutta  Italia, 
ben  diversa  é  la  fisionomia  dei  due  sommi  maestri  di 
guerra  nell'arte  loro  e  nella  vita.  Senonchè,  nella  tragica 


Le  Adultere  309 


«  Tu,  pria  di  numerar  morso  e  rimorso,  ^ 
Vituperasti  il  novo  italo  orgoglio. 
Cui  tuo  padre  mostrava  in  campo  il  dorso.  ^ 

«  E,  mentre  immoto  sull'  infame  scoglio,  ^ 
L' implacato  scrutando  aspro  Oceano,  ^ 
Non  suo  scettro  piangea,  masuogermoglio,^ 


fatalità  delle  due  cadute,  a  Zama  corrisponde  vagamente 
Waterloo  ;  tal  che  nell'odio  perseverante  dell'  Inghilterra 
ribalena  l'astio  secolare  di  Roma,  e  il  maggior  Catone 
risorge  in  Guglielmo  Pitt  e  in  lord  Castlereagh. 

'  {Purg.  Ili,  7,  9). 

-  Due  volte,  ad  Austerlitz  il  2  die.  1805  e  a  Wagram 
il  6  luglio  1809. 

^  Sant'Elena,  in  mezzo  all'Atlantico,  sotto  il  tropico 
del  Cancro,  ove  dal  io  ott.  1815  al  5  maggio  1821,  giorno 
celebrato  nell'ode  famosa  dal  Manzoni,  durò  la  prigionia 
e  l'agonia  dell'Imperatore:  isola  sacra  e  infame  ad  un 
tempo,  il  cui  nome  è  indelebile  macchia  sulla  bandiera 
britannica,  come  quelli  di  Castlereagh,  avversario,  e  di 
Hudson  Lowe,  carceriere  del  Genio. 

^  Veramente,  a  detta  de'  suoi  compagni  nell'ultimo 
esilio,  l'imperatore  passava  lunghissime  ore  in  muta  con- 
templazione del  mare  infinito,  forse  sperando  di  scorgervi 
qualche  amica  vela  liberatrice  :  due  conspicienti  grandezze. 

^  Napoleone  vide  per  l'ultima  volta  il  re  di  Roma  il 
25  gennaio  del  1814,  prima  di  partire  per  la  portentosa 
campagna  di  Francia.  Nelle  lunghe  meditazioni,  tra'  si- 
lenzi afosi  di  Longwood,  il  pensiero  del  figlio  lontano  fu 
il  gran  dolore  e  il  gran  conforto  del  Grande. 


3  IO  Canto  tredicesimo 


€  Tu,  meretrice  '  coronata  *  in  vano, 


'  Così  Dante  chiama  l'Invidia  {In/.  XIII,  64). 

•  Qui,  per  ragion  poetica,  l'autore  calca  soverchiamente 
la  mano.  Maria  Luisa,  se  non  come  madre,  fu  troppo  ol- 
traggiata come  donna.  L'Hérisson  pretende  (Cabinet  noir) 
che  il  Neipperg,  commissario  degli  Alleati  in  aprile  del  1814 
per  il  rimpatrio  dell'arciduchessa,  giacesse  con  lei  fin  dalla 
prima  notte  della  sua  partenza  da  Parigi;  cosa  affatto  im- 
probabile. Le  «  austriache  corna  »  del  Giusti  si  possono 
riferire  ai  sette  anni,  che  vanno  dalla  prima  abdicazione 
alla  morte  di  Napoleone,  durante  il  qual  periodo  ella  fu 
amante  del  solo  Neipperg.  Ma,  religiosa  del  pari  che  sen- 
suale, la  duchessa  di  Parma,  appena  il  potè,  volle  rego- 
lare cotesti  peccaminosi  rapporti,  provvedendo  insieme 
all'anima  e  al  corpo  con  un  matrimonio  della  mano  si- 
nistra. Napoleone,  dopo  la  nascita  laboriosa  del  re  di  Roma, 
più  non  l'aveva  carnalmente  toccata,  avendogli  detto  il 
ginecologo  Dubois  che  un  altro  parto  ne  avrebbe  messo 
a  repentaglio  la  vita  :  al  Neipperg,  scevro  di  così  fatti 
scrupoli,  ella  promise  di  dare  al  falso  profeta  una  doppia 
smentita.  Non  sembra  coltivasse  altri  amori  fino  alla  morte 
del  secondo  marito,  cioè  fino  all'assimzione  a  primo  mi- 
nistro del  VVerklein  (1831);  nulla  prova,  poi,  che  l'odia- 
tissimo  barone  avesse  sostituito  il  conte  pur  nel  talamo 
ducale.  Fuggilo  il  Werklein  al  pubblico  sdegno,  eccola 
accettar  gli  omaggi  del  Bombelles,  altro  furbo  gesuitante, 
che  tosto  diventa  suo  primo  ministro  e  terzo  marito  (1834) 
Arsenio  Houssaye  (Conféssionsj  la  descrive  nella  focosa 
vecchiaia  invescata  d'un  francese,  il  Lecomte,  tenore  di 
grazia  scappato  da  Parigi  per  falso  (1845),  e  sostiene  le 
scorresse  ancor  nelle  vene  il  sangue  di  Lucrezia  Borgia: 
esagerazione  manifesta,  a  meno  che  non  alludesse  alla 
matura  e  devota  Lucrezia  del  Gregorovius.  Insomma , 
una  pinzocchera  tra  lussuriosa  e  romantica,  altiera  della 
non  troppo  fulgida  bellezza  (sol  merito  suo  era  la  carna- 
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L'onta  d'Asborgo  '  e  dell'Istoria  il  lutto 
Crescevi  in  braccio  al  tuo  bel  corteggiano  ; 


gione  perlacea),  e  tendente  al  sentimentalismo,  che  le 
consigliava  (lo  afferma  Chateaubriand  nel  suo  Congrès  de 
Verone,  p.  I)  di  portar  monili  foggiati  con  frammenti  della 
pretesa  tomba  di  Giulietta  e  Romeo  (1822).  Più  che  odio, 
meriterebbe  dunque  disprezzo,  come  ben  dice  il  Masi  {Dtie 
mogli  di  Napoleone  I)  e  ripete  il  Lumbroso  {Napoleone  II, 
Roma  1903). 

•  Se  sull'Inghilterra  grava  ancor  la  vergogna  della  pri- 
gionia di  S.  Elena,  l'Austria  non  potrà  mai  purgarsi  del 
sospetto  ingenerato  dalla  fine  precoce  del  duca  di  Reich- 
stadt,  il  blando  prigioniero  di  Schoenbrunn. 

^  Il  conte  Adamo  Adalberto  di  Neipperg  (1775-1829) 
fra  i  più  alti  ufficiali  dell'esercito  austriaco  e  fra'  più  brutti 
uomini  del  suo  tempo,  già  combattente  contro  Francia 
nelle  guerre  della  Rivoluzione,  maggior  generale  nel  1805 
e  comandante  una  brigata  alla  battagha  di  Lipsia  (1813) 
dopo  la  quale  vien  promosso  a  luogotenente-maresciallo, 
negoziatore  a  Napoli  dell'alleanza  di  Murat  con  l'Austria 
contro  Napoleone,  l'anno  appresso  duce  degli  austriaci 
in  quel  reame,  quindi  in  Francia  comandante  il  corpo 
d'occupazione  nei  dipartimenti  del  Gard,  dell'Ardenne  e 
dell'Hérault,  incaricato  di  ricondurre  in  patria  l'impera- 
trice reggente  Maria  Luisa,  da  lui  già  conosciuta  a  Vienna 
e  accompagnata  a  Parigi,  e  della  quale  divien  presto  gran 
mastro  di  palazzo,  favorito,  indi  primo  ministro  a  Parma 
e  infine  consorte  morganatico,  (1821)  ottenendone  la  contea 
di  Montenuovo,  nome  portato  dai  due  figli  avuti  dalla 
duchessa,  creati  poi  principi  dall'imperatore  d'Austria. 
Figura  non  ignobile,  adunque,  benché  qual  marito  molte 
ignobili  cose  dovesse  e  potesse  tollerare  in  quella  piccola 
corte,  dov'era  tollerato  egli  stesso. 


312  Canto  tredicesimo 


«  Tu,  del  mal  seme  '  lorenese  *  frutto, 
Davi  alle  insidie  ^  il  novo  re  di   Roma,  * 


'  (In/.  Ili,   104). 

-  Maria  Luisa  era  pronipote  di  Francesco  I  Stefano 
(1708-1765)  nato  principe  di  Lorena,  indi  granduca  di  To- 
scana, (1737)  poscia  marito  dell'imperatrice  Maria  Teresa, 
e  infine,  dopo  la  morte  di  Carlo  VII,  imperatore  romano- 
(1745).  Con  lui  e  per  lui  s'iniziava  la  dinastia  degli  Abs- 
burgo-Lorena. 

»  Par.  XVII  95). 

*  Ufficiale,  ma  ironico  titolo  dell'unico  figlio  di  Napo- 
leone I  e  Maria  Luisa,  già  imposto  dall'imper.  F'ederico  I 
(Barbarossa)  al  proprio  primogenito,  che  fu  poi  Enrico  IV 
(1165-97):  il  plagio  napoleonico  è,  dunque,  evidente.  Quanto 
al  nomignolo  di  Aiglon,  (Aquilotto)  da  cui  s'intitola  il  re- 
cente mediocre  dramma  di  E.  Rostand,  (1901)  non  fu  già 
inventato,  come  si  è  creduto,  da  V.  Hugo  nell'ode  famosa 
(Nap.  II  —  Chants  du  crépuscule,  1832),  ma  si  trova  nelle 
canzoni,  piene  di  classiche  reminiscenze,  onde  fu  celebrata 
la  nascita  del  «  pallido  giacinto  »,  il  più  bel  bambino  di 
Francia,   come   diceva  suo  padre. 

Napoleone  Francesco  Giuseppe  Carlo  nacque  nel  pa- 
lazzo delle  Tuileries  il  20  maggio  181 1,  estratto  fatico- 
samente col  forcipe  dall'alvo  materno,  divinizzato  in  culla 
dalle  adulazioni  di  tutta  Europa:  papa  Pio  VII  lo  bat- 
tezzò il  5  giugno  in  Nostra  Donna  di  Parigi  :  l'imperatore 
stesso,  presolo  tra  le  braccia,  lo  mostrò  al  popolo  deli- 
rante: il  Krafft  lo  ritrasse  ignudo,  durante  l'orrenda  cam- 
pagna di  Russia,  preludiante  alla  suprema  catastrofe.  Prima 
ancora  che  l'Imperatore  abdicasse  e  gli  Alleati  entrassero 
in  Parigi  (28  marzo  1814)  fu  portato  dalla  madre  a  Vienna 
per  farne  un  arciduca  piuttosto  che  un  re  e  meno  ancora 
un  cesare.  Il  fanciullo,  presago  forse  del  suo  destino,  non 
voleva  lasciare  le  Tuileries,    sì   che   dovettero  trarnelo  a 
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forza  :  l'anno  appresso,  dopo  Waterloo,  era  proclamato 
dalla  Camera  per  pochi  giorni  imperator  dei  francesi  : 
dopo  il  congresso  di  Vienna,  serbava  solo  il  nome  di  Na- 
poleone, finché  con  la  patente  imper.  del  22  luglio  1818 
il  nonno  gli  toglieva  il  nome  di  battesimo,  quello  di  fa- 
miglia, i  suoi  titoli,  i  suoi  beni,  e  perfino  il  suo  stato  di 
figlio  legittimo,  nominandolo  Francesco,  arciduca  d'Au- 
stria, duca  di  Reichstadt,  senza  avvertire  che  in  tal  modo 
toglieva  pure  l'onore  alla  figlia  «  dilettissima  ».  Suo  padre 
scriveva  di  lui  durante  i  Cento  giorni  {Corresp.)  :  «  Pre- 
ferirei che  fosse  sgozzato,  anziché  saperlo  allevato  alla  corte 
di  Vienna  come  un  principe  austriaco,  alla  maniera  di 
Astianutte  prigione  dei  greci».  Eppure  così  fu!  Abban- 
donato alle  cure  dell'avo,  o  piuttosto  di  Metternich,  dalla 
immemore  madre,  Napoleone  Francesco  Giuseppe  cre- 
sceva nella  villa  imperiale  di  Schoenbrunn,  sua  verde 
carcere  e  tomba,  sotto  l'arcigna  custodia  d'un  conte  Die- 
trichstein,  d'un  prof.  CoUin  e  d'un  cap.  Foresti,  e  più  tardi, 
fino  ai  suoi  vent'anni,  del  bar.  cap.  Obenhaus,  educatori 
volutamente  pedanti  ;  e  benché  smentita  sia  ormai  la  leg- 
genda che  costoro  lo  tenessero  nella  piena  ignoranza  delle 
gesta  paterne  e  persino  della  storia  contemporanea  (il 
cap.  Foresti  narra  come  il  duca  amaramente  piangesse 
all'annuncio  della  morte  di  Napoleone,  del  quale  unita- 
mente a'  suoi  precettori  e  domestici  portò  per  un  anno  gra- 
maglia)  certo  é  che  tutto  tentarono  per  difrancesarlo:  né 
il  suo  copialettere,  dal  Foresti  medesimo  donato  all'insi- 
gne cantatrice  Carolina  Unger,  basta  a  provare  ch'egli  non 
fosse  e  non  si  sentisse  ottimo  absburghese  (A.  Lumbroso, 
Napol.  II). 

Indossata  a  soli  sette  anni  la  bianca  divisa  di  sem- 
plice soldato,  e  saliti  i  gradi  dell'asburgica  mihzia  fino  a 
quello  di  colonnello,  il  re  di  Roma  divenne  un  suddito 
perfetto,  felice  di  montar  la  guardia  all'uscio  del  suo  im- 
peratore, chiedendo  licenza  all'  arciduca  Carlo  di  sfilare 
dinanzi  a  lui  col  suo  reggimento  in  gran  parata,  offrendo 
il  proprio  ritratto  al  traditore  Marmont,   sognando  tutt'al 
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più  di  riuscire  un  secondo  principe  Eugenio,  un  francese, 
cioè,  a'  servigi  di  casa  d'Austria.  Dopo  la  rivoluzione  di 
Luglio,  tanto  Fouché  quanto  Talleyrand  invano  proposero 
a  Mettemich  di  farne  un  re  di  Francia:  parimenti  inutile 
fu  l'anno  appresso  il  tentativo  di  sua  cugina  la  contessa 
Napoleone  Camerata,  figlia  ai  principi  Baciocchi,  che  per 
incarico  dei  bonapartisti  francesi  si  recò  a  Vienna,  gli 
scrisse  e  fors'  anche  lo  vide,  ottenendone  per  sola  rispo- 
sta: «Ho  dato  la  vostra  lettera  alle  fiamme».  Così  pur 
vanamente  si  pensò  a  lui  in  quel  torno  di  tempo,  allorché 
trattossi  di  dare  un  sovrano  al  Belgio  affrancato,  alla  Grecia 
ribelle,  alla  insorta  Polonia,  mentre  il  cugino  Luigi  Bona- 
parte  lo  incitava  con  un  messaggio,  che  fu  confiscato.  Ve- 
risimilmente,  il  duca  di  Reichstadt  non  seppe,  né  sospettò 
mai  nulla  di  questi  maneggi.  E,  mentre  la  madre  si  appre- 
stava a  nuove  nozze  segrete,  egli  veniva  iniziato  a'  facili 
piaceri  della  corte  viennese,  sperando  forse  la  cancelleria 
imperiale  di  accelerare  così  l'opera  della  natura,  per  liberar 
l'Europa  regia  di  questo  «  aquilotto»,  più  che  minaccia, 
rampogna.  Il  biondo  e  pallido  ed  esile  rampollo  titanio, 
che  nulla  traeva  del  còrso,  absburgico  d'animo  e  di  aspetto, 
moriva  improvvisamente  a  vent'un  anno  di  rapida  malattia 
pulmonare  (22  luglio  1832)  che  parve  sospetta;  benché  a 
G.  Gladstone  sembrasse  che  il  suo  vero  male  fosse  la 
grande  insoddisfatta  ambizione,  come  che  in  lui  l'anima 
logorasse  il  corpo  al  modo  stesso  d'una  guaina  tagliata 
dalla  lama.  E  così  colui,  che  in  culla  era  dichiarato 
erede  di  Romolo  e  a  soli  quattr'  anni  (1815)  imperator 
dei  Francesi,  finiva  colonnello  onorario  nella  fanteria  au- 
striaca. Luigi  Napoleone  doveva  attribuire  (1852)  il  nu- 
mero II  nella  serie  dei  napoleonidi  a  lui,  che  fu  vera- 
mente il  Luigi  XVII  dell'impero  fiancese;  a  lui  «Figlio 
dell'Uomo  »  (cosi  lo  chiamava  il  poeta  Barthelemy),  che 
non  conobbe  infanzia,  la  cui  breve  vita  anzi  fu  tutta  una 
infanzia;  talché  egli  stesso  ebbe  a  dire,  morendo:  «La 
mia  vita  e  la  mia  morte,  ecco  tutta  la  mia  storia  !  »  Ma 
la  sua  morte,  come  cinicamente  manifestò  l'avolo  impe- 
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De'  vizi  '  già  di  tua  radice  ^  brutto. 


ratore,  «  benefizio  per  lui,  per  i  miei  figli,  per  l'universo, 
per  me  fu  liberazione».  Casa  d'Austria,  finalmente  libe- 
rata, potè  respirare  !  E  ben  ora  afferma  e  dimostra  Fe- 
derico Masson,  l' illustrator  diligente  dei  Napoleonidi 
{Napoléon  et  son  fils,  Parigi,  OUendorf,  1904),  che  tutta 
l'importanza  del  duca  di  Reichstadt  gli  deriva  dall'essere 
figliuolo  di  Napoleone,  nulla  avendo  egli  fatto,  nemmeno 
uno  sforzo,  per  rappresentare  una  qualunque  parte  nella 
d'altronde  brevissima  vita.  Nient'altro  che  principe  au- 
striaco, egli  è  fenomeno  d'atavismo  materno;  misero  rot- 
tame del  grande  naufragio  napoleonico  ;  prodotto  artificiale 
dell'educazione  Metternichiana;  trovatello  sventurato  della 
storia. 

*  I  vizi  del  povero  duchino  furono,  per  ira  politica  o 
per  poetica  licenza,  esagerati,  e  forse  anche  inventati,  a 
meno  che  non  si  trattasse  di  vizi  segreti...  Che  in  quella 
corte  solo  apparentemente  severa  egli  avesse  qualche 
amica,  s'intende;  men  credibile  che  Metternich,  come  aveva 
provveduto  di  drudi  la  madre,  procurasse  ganze  al  figliuolo, 
col  machiavellico  disegno  di  abbreviarne  la  vita.  Certo  è 
che  i  suoi  amori  con  Fanny  Elssler,  il  «  tremendo  angelo  » 
di  G.  Prati,  son  mera  favola.  Oltre  le  iterate  smentite  della 
Elssler  medesima,  la  quale  avrebbe  potuto  gloriarsene, 
del  dr.  Veron  suo  marito,  e  del  conte  von  Prokesch-Osten 
intimo  amico  del  duca  di  Reichstadt,  abbiamo  la  circo- 
stanza che  allora  la  celebre  danzatrice  viennese  viveva  con 
Federico  Gentz,  l'influente  e  dissoluto  pubblicista,  il  quale 
n'era  così  geloso  che  la  teneva  sempre  nel  suo  gabinetto 
di  lavoro,  né  certamente  avrebbe  voluto  dividerne  il  pos- 
sesso con  chichessia.  La  precoce  fine  del  figlio  di  Napo- 
leone era  stata  già  preveduta  dai  medici  a  cagione  della 
sua  struttura  scheletrica  rapidamente  allungantesi  nell'ado- 
lescenza: la  Elssler  era  di  troppo. 

''  Come  di  quella  di  Ugo  «  Ciapetta  »  o  Capeto  {Purg. 

XX,  43). 


31 6  Canto  tredicesimo 


<  Or  chiama  Parma  '  ad  alleviar  tua  soma,' 
E  prega  il  Conte  ^  che  per  man  ti  scorti 
Là  dove  amor  distilla  *    il  dolce  aroma. 

«  Ecco  rivedi,  dentro  gli  occhi  smorti. 
Del  gran  Tradito  il  folgorante  ciglio, 
E  il  riso  in  cor  del  tuo  fanciullo  ^  porti; 


'  Poiché  con  l'ultimo  duca  Antonio  (1727-31)  fu  spenta 
la  linea  mascolina  dei  Farnese,  Parma,  Piacenza  e  Gua- 
stalla eran  toccate  nel  trattato  di  Acquisgrana  (1748)  al- 
l'infante don  Filippo  di  Borbone,  figlio  a  Filippo  V  e  ad 
Elisabetta  Farnese.  Dopo  la  lunga  occupazione  francese 
e  la  caduta  di  Napoleone,  nel  1814  il  duca  Luigi,  nip>ote  di 
don  Filippo,  ottenne  Lucca  in  cambio  di  Parma,  della 
quale  fu  investita  Maria  Luisa  d'Austria,  che  stupidamente 
e  crudelmente  vi  regnò  in  nome  e  per  conto  dell'impe- 
ratore, lasciando  in  morte  (1847)  lo  stato  al  duchino  di 
Lucca  Carlo  II  Borbone. 

=  (Purg.  XVIII.  84). 

•  Carlo  Renato  di  Bombelles  (1789-1856),  di  famiglia 
legittimista  oriundadal  Portogallo,  ma  trasferitasi  in  Francia, 
cortigiano  d'abito,  reazionario  di  sentimento,  bellissimo 
uomo  e  galante,  per  tale  qualità  scelto  a  maggiordomo, 
poi  a  favorito,  indi  a  secondo  marito  morganatico  (1834) 
dalla  duchessa  di  Parma,  lubrica  devota,  che  voleva  coone- 
star la  lascivia  e  legittimare  lo  scandalo.  Morì  a  Versailles 
gran  mastro  dell'imp.  Ferdinando,  alla  vigilia  della  se- 
conda Rivoluzione,  sopravvissuto  nove  anni   alla  moglie. 

*  {Par.  VI,  67,  ecc.). 
«  {Purg.  XVII,  45). 
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<  Ma  tra  le  nebbie  dell'eterno   Esigilo,  ' 
O  turpe  madre,   o  sposa  dissoluta, 
Ahi  !  troppo  tardi  ti  sovvien   del  figlio.  »  "* 

La  regal  donna  in  sua  nova  caduta 
Rispondea  con  singulti  e  con  sospiri, 
Per  gran  cordoglio,   se  non  sorda,   muta. 

Ond'io,   mosso  a  bontà:   («Dunque,  i  deliri 

'  (/«/.  XXIII,  126;  Purg.  XXI,  18): 
-  Colei   che  [il   Monti,    con  la   consueta   sua  mutevole 
enfasi  cortigianesca,  chiamava 

Veneranda  consorte 
Del  maggior  degli  Dei,  grande  e  felice 
Da'  possenti  immortali  imperatrice , 

mentre  con  maggiore  esattezza  il  Larroumet  la  definiva 
«  scioccherella  sentimentale  come  una  cuoca  tedesca  », 
non  ebbe  mai  pensiero  alcuno  dell' 

....  augusto  pargolo 
erede  di  Quirino... 

Lo  abbandonò  fanciuUetto  ancora  in  mani  mercenarie  per 
andarsene  col  suo  drudo  a  Parma,  prima  di  partire  li- 
cenziando il  personale  francese,  che  ne  aveva  curata  l'in- 
fanzia, non  esclusa  la  signora  di  Montesquiou,  aia  amo- 
rosa e  amatissima  dell'imperiale  rampollo,  E  allorché  col 
suo  ministro  e  forse  favorito  Werklein  fuggiva  ella  d'Italia, 
(1832)  ritrovò  a  Schoenbrunn  il  figliuolo  morente  :  suprema 
ironia  della  sorte,  ultima  negazione  dell'amor  materno. 


3i8  Canto  tredicesimo 


Pronti  del  senso  e  le  nimiche  voglie  ' 
Grazia  non  trovan  ne'  superni  Giri?* 

«  Non  forse  Iddio  ne  die  le  vili  spoglie,  ' 
Che  mutan  brame  col  mutar  dell'ore, 
Come  l'arbori  a  maggio  e  fronde  e  foglie? 

«Perchè  di  limo  ^  e  non  di  ferro  il  core? 
Perchè  più  del  voler  la  carne  frale? 
E  perchè  cieco  e  non  veggente  Amore  ?  >  ) 

Io  non  parlava;  ma  nel  penetrale 
Della  mente  volgea  queste  dimande, 
Per  sacra  timoranza  filiale. 

Ma,  poi  che  il  coro  ^  delle  miserande 
In   diuturna  di  dolor  sequenza 
Salìa  d' intorno  per  mio  strazio  ^  grande  : 


•  «  La  mala  voglia  tanto  pronta  »  :  Purg.  XVII,  49. 
-  «  Eterni  giri  »  {Purg.  XXX,  93). 

»  (/«/.  XIII,  103). 

•  {Purg.  XVII,  114). 
^  {In/.  Ili,  37). 

•  (/«/.  XIII,  140;  ecc.). 
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«  Gesù/  »   m'apersi,    <  in  sua  dolce  clemenza 
Perdonava  l'adultera  sul  Monte  ^ 
Contro  la  Legge  ^  e  contro  la  prudenza  : 

«  Or  perchè  in  riva  al  torbido  ''  Acheronte 
Condanna  il  Padre ^  quel  che  il  Figlio^  assolse, 
S' è  colpa  istessa  dell'  istessa  fonte  ?  > 

Il  mistico  Dottor  "^  da  me  si  sciolse, 

E:    «  Loico,  ^  >    disse,    «giunti  la  derrata: 


.  ;  {Par.  XXV,  z^). 

•  Quello  degli  Ulivi,  una  delle  alture  circostanti  a  Ge- 
rusalemme, prediletto  ritrovo  di  Gesù  e  dei  discepoli  suoi 
per  le  predicazioni  e  le  preghiere.  La  scena  assai  sugge- 
stiva dell'Adultera  è  descritta  solo  nel  quarto  Evangelio 
{/o/i.  Vili). 

^  {In/.  I,  125;  Ptirg.  I,  89).  —  Nel  decalogo  imposto 
sul  Sinai  dal  Signore  a  Mosè  1'  adulterio  è  solo  inibito 
{Esodo,  XX,  14,  17)  :  la  pena  è  accennata  con  la  «  mano 
del  popolo  »  nel  Deuteronomio  (XVII,  7)  e  stabilita  nel 
Levitico  prima  con  la  minaccia  dello  «  sterminio  »  (XVIII, 
29)  poi  con  la  morte  per  ambo  i  rei  (XX,  io),  la  qual 
pena,  per  eseguirsi  a'  sensi  della  legge  mosaica  da  tutto 
il  popolo,  altro  non  poteva  essere  se  non  la  lapidazione. 

*  «Torbido»,  in  Dante  è  veramente  loStige:  Inf.  IX,  64. 
'  {Par.  XVIII,  129;  ecc.). 

""  {Par.  X,  I). 

'  «  Alto  Dottore  »  è  Vergilio  {Purg.  XVIII,  2). 

®  Così  di  sé  dice  il  Diavolo  a  Guido  di  Montefeltro  nel 
trarlo  all'Inferno,  come  egli  stesso  a  Dante  racconta  (/«/. 
XXVII,  123). 
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Son  tue  parole  capziose  e  bolse. 

<  La  donna  del  Vangel  '  fu  liberata 
Per  quell'amor  eh'  è  tutto  sacrifizio, 
E  riamar  perdona'    ad  ogni  amata: 

€  Queste,  per  cui  richiami  '1  buon  giudizio, 
Onde  un  giorno  sorrise  l'Uliveto, 
Non  amarono  in  terra  altro  che  il  vizio  ;  ^ 

«  Sì  che  tu  puoi  raccór  selci  sul  greto 
A  lapidar  le  cieche  farisee. 
Giusta  l'antico  e  il  novello  Decreto.  >  * 

Anco  una  volta  io  riguardai  le  ree 
Con  la  pietà  che  le  pupille  invetra  ;  ^ 


'  Grecamente,  «  Buona  novella  »  {Par.  XXIX,  96). 
'  Un/.  V,  103). 

*  (/«/.  V,  55,  ecc.). 

*  Ossia  secondo  la  Legge  mosaica,  riconfermata  da 
dopo  Esdra  il  ritorno  dalla  cattività  babilonica,  nel  6°  se- 
colo innanzi  Cristo  {Purg.  Ili,  140,  ecc.). 

*  Come  le  lacrime  negli  occhi  di  frate  Alberigo  dei 
Manfredi  nella  Tolomea  (/«/.  XXXIII,  128). 
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Poscia,  rotando  ^  il  braccio  :    «  O  Citeree, 


«  Non  io,  non  io  vi  scaglierò  la  pietra  !  > 


'  (/«/.  XVI,  95). 

^  Dall'isola  doriense  a  Venere  sacra,  (oggi  la  ionia  Ce- 
rigo)  presso  a  cui  la  iddia  della  Bellezza  sorse  radiosa- 
mente ignuda  dal  flutto  schiumante,  donde  i  suoi  due 
nomi  esiodici  di  Anadiomène  (l'Assurgente  dall'acque) 
e  Afrodite  (nata  dalla  spuma).  E  poiché  ivi  era  uno  fra' 
più  cospicui  templi  a  lei  dedicati,  volentieri  così  poeti- 
camente dalla  isola  stessa  (come  Paphea  da  Paphos)  ve- 
niva la  divina  chiamata  (Purg.  XXVII,  95)  e  le  sue  divote 
con  essa. 

"  (Yoh.,  Vili,  7.) 


^ 


A.   COLAUTTI. 


CANTO  XIV 


GL'INCESTUOSI 


(«  V  iRTÙ  degli  occhi  miei,  chi  mi  ti  rende?  ») 
Come  a  maggio  per  l'aura  vespertina 
La  plebe  delle  lucciole  s'accende; 

O,  come  incontro  a  placida  marina 
Ride  di   lumi  '1  cerchio  della  pesca, 
Ch'or  si  dilunga,  ed  or  si  ravvicina  ; 

O,  come,  dopo  fazion  guerresca. 

Campo  s' illustra  di  giocondi  fuochi  ^ 
A  clamor  di  tornante  soldatesca  ; 


Così  quel  tristo  ^  tra'  più  tristi  lochi  ^ 
Di  gialli  punti  corruscava  *  in  torno, 
Frangendo  l'ombre  in  radiosi  giochi. 

'  (/«/.  vili,  9). 
'  [Purg.  Vili,  58). 
^  {Purg.  Vili,  58). 
*  {Par.  XX,  84), 
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Anzi  la  notte  variava  in  giorno, 

E  in  blandizie  d'Aprii  l'acerbo  '  gelo, 
E  in   segno  di  clemenza  il  vel  piovorno 

Ahi,  sconsigliato  giovenil  rinzelo  ! 

Tosto   mi  ravvisai  tra  doppia  schiera 
Di  vampe  erette  avverso  il  chiuso  cielo  ; 

Tal  che  mi  parve,  (o  vista  menzognera  !) 
Quale  invocato  eroe,  passar  fra  cento 
Archi  di  fiamma  in  trionfai  carriera.  ^ 

Venìan  scintille  fremebonde  al  vento, 
Com'api  *  scYamanti  a  lor  campana,  ' 
Cigolando  ^  in  legger  torneamento  ;  ^ 


'  «  Fummo  acerbo  »  (Inf.  IX,  75). 
^  Lo  stesso  che  latinamente  pluviorno  :  Dante  usa  per 
licenza  piorno  {Purg.  XXV,  91).  * 

»  {Purg.  XXIX,  107). 

*  {Par.  XXXI,  7). 

*  Quel  vaso  di  vetro  o  di  argilla,  onde  i  tòcchi  richia- 
mano all'arnia  le  pecchie  girovaghe. 

»  {Inf,  XXIII,  102). 
'  {Inf.  XXII,  6). 
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Mentre  spandean  per  la  soggetta  piana 
Denso  vapor  libecci  ed  aquiloni,  ' 
Qual  di  carne  corrotta  o  d'arsa  lana: 

E  non  tra  Benevento  ""  e  Maddaloni  ^ 
La  macerata  canapa  diffonde 
Mefite  4  più  sottil  ne'  sollioni  ;  ^ 

Né  più  del  Gariglian  ^  puton  le  sponde, 
Quando  riposa  Terra  di  Lavoro,  ^ 
Là  've  l'amaro  al  dolce   si  confonde.  ^ 


'  [Purg.  XXXII,  89). 
^  {Purg.  Ili,  128). 

*  Cittadina  tra  Capua  e  Caserta,  dove  nella  battaglia 
al  Volturno  si  segnalava  Nino  Bixio,  decidendo  la  vittoria 
dei  Garibaldini  sui  Borbonici  (3  ott.  1860)  :  là  presso,  verso 
Benevento,  sono  estesi  canapai. 

*  Lo  stesso  che  miasma,  dal  nome  di  Giunone  Mefi- 
tide  o  palustre,  sovrastante  a'  luoghi  malsani,  ove  aveva 
templi  speciali  :  etimologicamente,  più  che  dall'etrusco, 
come  voleva  lo  Scaligero,  sarebbe  la  sincope  del  latino 
mihi  foetet,  mi  puzza. 

^  Cioè  di  luglio,  quando  il  sole  entra  nel  segno  zodia- 
cale del  Lione. 

'  Così  vien  denominato  l'ultimo  tratto  del  fiume  Liri 
alla  foce  presso  Mola  di  Gaeta. 

'  L'attuale  provincia  di  Caserta,  parte  dell'antica  Cam- 
pania felix. 

'  «  S'insala  »  {Purg.  II,  loi). 
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Schermendo  '  al  viso  l'uno  e  l'altro  foro, 
Presso  le  luci  moderai  l'andare,  ' 
Come  che  ne  temessi  alcun  martoro. 

Vicinanza  mi  fé  trascolorare  ;  ^ 

Che  non  ceppi  vid'io,  né  rovi  urenti,  * 
Ma  carni  accese  quai  carbon  ^  d'altare. 

In  fra  lingue  di  foco  alto  frementi 
Umani  protendean  lacerti  *  ed  ossa, 
Gemendo  come  a  focolar  sarmenti  ; 

E  trasparìan  ^  talor  dall'  ignea  possa 
Fronti  ^  famose  nella  trina  Istoria,  ' 
Ciascuna  in  qualche  disperata  '"  mossa. 


«  {Purg.  XV,  26). 
'  {Inf.  V,  22  ;  ecc.). 

•  {Par.  XXVII,  21). 

•  Latinamente,  (da  urere)  ardenti. 
»  {Par.  XIV,  52). 

'  {Inf.  XXII,  72). 
'  {Inf.  XXIV,  12). 

•  Come  quella  di  Azzolino  {Inf.  XII,  109). 
'  Trina  perchè  abbracciante  i  tre  Evi. 

'"  (/«/.  I,  115). 
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Lucio  Neron  ^  mi  surse  alla  memoria, 
Quando  tra  l'orgie,   adorno  di  jacinti, 
D'inconsuete  ambia  fiaccole  gloria; 


*  Prima  dell'adozione,  fattane  nel  50  dall'imp.  Claudio, 
il  figlio  (37-68)  di  Agrippina  minore  e  di  C.  D.  Enobarbo, 
si  chiamava  Lucio  Domizio  Nerone  ;  dopo,  in  omaggio  al 
padrigno,  si  chiamò  Nerone  Claudio  Cesare  Druso  Ger- 
manico. Qui  si  accenna  al  Nerone  della  seconda  maniera, 
allorché,  mutato  abito,  non  animo,  gettava  la  maschera, 
alla  improvvisa  «  ematomania  »,  ricordante  gli  Epigoni  o 
successori  di  Alessandro,  immolando  amici  e  congiunti, 
precettori  e  ministri,  senza  risparmiar  né  fratello,  né  mo- 
glie, né  madre  (59),  ove  si  voglia  ad  occhi  bendati  accet- 
tare le  incontrollabili  affermazioni  di  Tacito  e  Svetonio. 
Il  periodo  più  crudele,  più  licenzioso  e,  diciamolo  pure, 
più  assurdo  della  tirannide  neroniana  corre  dall'incendio 
di  Roma  (64)  e  dall'analoga  persecuzion  de'  Cristiani,  gli 
stessi  da  Svetonio  chiamati  seguaci  «  di  un  certo  Cresto  » 
iquidatn  Chrestos),  accusati  in  sua  vece  di  averlo  sospinto 
alla  ribellione  di  Galba,  futuro  Cesare,  nelle  Spagne  (68). 
Le  mostruose  cruenti  libidini  attribuite  al  polimorfo  artista 
imperiale,  se  non  l'umana  natura,  trascendono  la  nostra 
credenza;  e  la  testimonianza  stessa  d'un  Petronio  Arbitro 
potrebbe  parere  insufficiente  o  sospetta.  Caligola  è  un  de- 
generato latino  :  Nerone  è  un  greco  decadente.  Passi  per 
l'incesto:  l'incendio  doloso  è  di  troppo.  Quando  si  pensi 
che  le  vie  della  cosmopoli  antica  erano  anguste  e  gli  ul- 
timi piani  delle  altissime  case  si  componean  di  legno  e 
persino  di  paglia,  (vedi  editti  dell'imp.  Teodosio)  si  dovrà 
pur  convenire  che  al  fuoco  non'  bisognasse  l'ausilio  im- 
periale. —  [Conv.  IV,  9,  126). 
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Sì  che,  di  pece  orribilmente  tinti,  ' 
Cuocean  del  Giusto  i  militi  sublimi, 


'  Come  nelle  Torcia  viventi  di  Nerone,  il  famoso  qua- 
dro premiato  con  diploma  d'onore  all'Esposizione  univer- 
sale di  Parigi  nel  1878,  e  inspirato  a  Enrico  Siemiradzki 
(1842-99)  da  un  caratteristico  passo  di  Svetonio:  il  gran 
pittore  polacco  rifiutava  120.000  franchi  offertigli  per  esso 
da  un  mercante  americano,  preferendo  donarlo  al  Museo 
nazionale  di  Cracovia,  ove  al  presente  si  trova.  Ma  quel 
passo  di  Svetonio  (Vitae,  V),  è  egli  favola  o  storia?  Che 
la  seconda  e  più  fiera  persecuzione  (64-68)  dei  cristiani  in 
Roma  (la  prima  occorse  sotto  Claudio,  nel  53)  nella  quale, 
giusta  la  leggenda,  perdevan  la  vita  gli  apostoli  Pietro  e 
Paolo,  fosse  avvenuta  sotto  Nerone  non  è  a  dubitare;  ma 
fu  egli  veramente  il  folle  incendiario  ó^Wurbs  per  indi 
gettarne  la  colpa  sui  neofiti  della  illicita  religio,  invocando 
Vimpietas  in  Principe,  pretesto  alle  persecuzioni  successive 
sino  al  mite  Trajano,  che  ne  sistemò  (116)  la  materia  giu- 
ridica? A  ogni  modo,  accettabile  è  forse  la  storiella  delle 
«  Torcie  viventi  »  offerta  per  vera  da  quello  storico  iroso, 
nato  quattr'anni  dopo,  e  tanto  metodico  denigratore  dei 
Giuli  quanto  piaggiator  sistematico  dei  Flavi?  Ben  è  vero 
che  Cornelio  Tacito  afferma,  giusta  la  fama,  essere  in  gran- 
dissimo numero  i  cristiani  immolati,  più  che  alla  pubblica 
salute,  alla  crudeltà  di  un  uomo  ;  ma  la  vox  populi  esser 
non  può  testimonianza  soddisfacente.  Quel  Nerone  tra- 
cannante e  inneggiante  alla  luce  livida  delle  «  torcie  vi- 
venti »  è  ben  fratello  carnale  del  Nerone  canoro  spettator 
dalla  torre  famosa  dell'  incendio  evocantegli  quello  di 
Troia.  Ma  l'esteta  imperiale  non  aveva  il  naso  di  un  do- 
menicano, e  quei  cristiani  incatramati  puzzavano  troppo. 

^  Dante  chiama  canonicamente  «  milizia  »  i  martiri  e 
i  santi  della  Chiesa  {militia  Christi).  Par.  IX,  141.  — 
«Angeli  sublimi»:  Par.  XXVIII,   102. 
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Sorridendo  a  lor  Ben  '  de  gli  occhi  estinti  ; 

Mentre  al  fumar  ^  degli  olocausti  opimi  ^ 
Sciogliea  Cesare  '^  il  voi  dionisio,  ^ 
Tra  plausi  e  motti  ^  di  briachi  mimi. 

(«Dunque,»  pensai,  «giustiziato  Iddio, 
Di  tormenti  gioir  più  che  d' osanna  ^ 
Puoi  per  profondo  del  tuo  Nome  oblìo? 

«  E  perchè  disfidasti  empia  condanna, 


'  Cioè  a  Dio:  Inf.  Ili,  18;  Purg.  XV,  67  ecc.;  Par. 
VII,  80,  ecc.  «  Sommo  Bene  »:  Purg.  XXVIII,  91. 
-  [Par.  XXX,  III). 

*  Figur.:  Par.  XVIII,  33. 

*  Dante  chiama  Tiberio  «  il  terzo  Cesare  »  {Par.  VI, 
86)  :  Nerone  è  il  sesto. 

*  Pari  a  bacchico,  da  uno  dei  nomi  greci  del  rubicondo 
nume  del  vino  {;Aiovvoog),  onde  1'  «  estro  dionisio  ».  Così 
i  greci,  nella  creazione  e  nella  improvvisazione  poetica 
distinguevano  due  stati  ;  V«  apollineo  »  e  il  «  dionisio  », 
l'uno  di  soave  giocondità  e  di  calma  serena  quasi  inspi- 
rata dal  sole,  l'altro  ardente  o  impetuoso,  iracondo  o  la- 
scivo, quasi  suggerito  dal  vino  :  a  questo  dobbiamo  i  diti- 
rambi e  le  satire,  a  quello  gì'  inni  sacri  e  le  odi. 

«  [Par.  XXIX,  115). 

'  Non  nel  significato  originale  ebraico  di  «  Salva  !  » 
ma  nel  posteriore  liturgico  cristiano  di  «Salve!»  {Par. 
XI,  II  ecc.). 
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Se  tua  Bontà  '  ricalca  l'orme  "  istesse 
Di  nostra  bestiai  furia  ^  tiranna  !  >  ) 

Ben  io  scorgea,  tra  le  vampate  spesse, 
Que'  corpi  offerti  al  callido  supplizio  ♦ 


*  (In/.  XI,  96:  Purg.  Ili,  122;  Par.  VII,  64;  ecc.) 

*  {Par.  I,  106). 

*  «  Ira  bestiai  »:  In/.  XII,  33. 

*  Gli  autos  da  /è  che,  secondo  la  caratteristica  espres- 
sione del  gesuita  Mariana,  «  affumicavano  »  per  quattro 
secoli  di  «  purificazione  »  il  mondo  cattolico  e  massimamente 
la  cattolicissima  Spagna,  derivarono  da  una  innocente  si- 
militudine di  Gesù  Cristo:  quella  dell'albero  cattivo  «  che 
va  reciso  e  gittato  nel  fuoco  »  {Matt.  VII,  19):  versetto 
d'una  legge  d'amore,  che  doveva  costare  alla  mal  redenta 
umanità  strazi  e  lutti  infiniti.  Nel  1216,  essendo  Domenico 
Guzman  grande  inquisitore  di  Linguadoca,  in  un  solo 
giorno  a  Lavai  furono  arsi  400  albigesi.  Sotto  Fernando 
il  Cattolico  orrendamente  famoso  divenne  il  quemadero  o 
abbruciatolo  di  Cordova,  ove,  giusta  i  computi  forse  esa- 
gerati di  F.  J.  Rodrigo,  {Veidadera  Hist.  de  la  Inquisicion, 
Madrid  1876,  voi.  I),  durante  il  regno  dell'Aragonese  non 
meno  di  80.000  eretici  (tra  giudei  e  viorisquos)  vennero  san- 
tamente cremati  dal  grande  arrosti tor  Tomaso  da  Torque- 
mada  (più  esattamente  e  più  ironicamente  Torrecremada)^. 
dal  truce  cooperatore  suo  in  Aragona,  Pietro  Arbuès  da 
Epila,  ucciso  suir  altare  durante  il  sacrifizio  eucaristico 
(1485),  beatificato  da  Alessandro  VII  (1661)  e  da  Pio  IX 
(1867)  santificato:  E  non  da  meno  furono  gli  umani  falò  di 
Valladolid  e  di  Toledo,  massime  sotto  l'inquisitorato  di 
Fernando  Valles,  arciv.  di  Siviglia,  plenipotente  complice 
di  Filippo  IL  Secondo  il  Llorente  {Hist.  critiquedel'Inquis., 
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Onde  Filippo  ^  eresiarchi  ^  oppresse 


Parigi,  1817,  voi  VI)  la  media  annuale  dei  condannati  a 
morte  per  eresia  in  Ispagna  fu  per  tre  secoli  di  iioo.  Agli 
eretici  relapsi  si  aggiunsero  in  gran  numero  i  maliardi  e 
gli  ossessi,  specialmente  dopo  la  famosa  bolla  di  papa 
Innocenzo  Vili  :  Summis  desiderantes  affectibus  {x/\8/\)  tosto 
seguita  dal  terribile  Malleus  maleficarum,  o  «  Martello 
delle  streghe  »  di  Jacopo  Strenger,  domenicano  (Colonia, 
1489);  e  nella  stessa  Francia  le  arsioni  delle  fattucchiere 
durarono  dal  1450  fino  al  1672,  anno  in  cui  l'illuminato 
Colbert,  ascoltando  le  ragioni  di  Montaigne  e  di  Bayle, 
le  abolì.  Non  dunque  il  troppo  calunniato  Medio-Evo,  ma 
la  fulgida  Rinascenza,  tra  il  rifiorir  delle  scienze  e  delle 
arti,  vide  accendersi  in  quasi  tutta  Europa  codesti  roghi 
espiatori  a  trionfo  della  più  sragionante  frenesia  che  mai 
contrassegnasse  nella  storia  delle  grandi  aberrazioni  la 
umana  ferità.  Né  la  medesima  Riforma  liberatrice  seppe 
resistere  alla  orrenda  tentazione  del  fuoco  :  basterebbe  per 
tutti  l'esempio  di  Michele  Serveto  per  ordine  dello  stesso 
Calvino  arso  in  Ginevra  (1553).  Spenti  i  roghi  in  Francia 
dall'  Enciclopedia  e  in  Ispagna  dalla  rivoluzione,  aboliti 
solo  nel  1816  dalla  Chiesa,  ancor  s'accendevano  nell'A- 
merica latina,  tanto  che  nel  1873,  in  piena  repubblica 
plebiscitaria,  furono  cotte  a  fuoco  lento  alcune  presunte 
streghe  in  Orizaba  del  Messico. 

(')  Il  cupo  figliuolo  (1527-1598)  di  Carlo  V,  mistico  fe- 
roce, devoto  sanguinario,  cattolico  Nerone,  prigioniero  di 
sé  stesso  nel  fosco  Escurial,  durante  la  gran  lotta  con- 
tro la  Riforma,  volendo  distruggere  col  ferro  e  col  fuo- 
co la  minace  eresia,  illuminò  di  roghi  la  Spagna  ;  e 
non  indarno,  poiché  veramente  il  nordico  scisma  arre- 
stossi  ai  Pirenei  sbigottito.  Dopo  Ferdinando  il  Cattolico, 

(Questa  nota  continua  nella  pagina  seguente) 
'  {Inf.  IX,   127). 
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Non  diavoli  già,  che  in  mal  servizio 
Urgessero  il  fervor,  '  bestemmiando, 


che  infieriva  col  fuoco  contro  mauri  ed  ebrei,  Filippo  II 
fu  il  maggior  cuciniere  di  Satanasso,  come  afferma  il  suo 
biografo  Prescott  {History  Phil.  II,  Londra  1858),  ed  ebbe 
il  suo  Torquemada  nel  su  nominato  grande  inquisitore 
Valles,  che  perseguitava  ogni  ordine  di  cittadini,  senza 
riguardo  a  sesso  o  ad  età.  Al  prigioniero  volontario  del- 
l'Escurial  verun  spettacolo  riusciva,  dissero,  più  grato  d'un 
auto  da  fé;  alle  regali  narici  olibano  soave  era  il  lezzo  delle 
misere  carni  cremate  ;  e  non  per  nulla  gl'inglesi,  durante 
la  minaccia  della  invincibile  armada,  lo  chiamarono  the 
Devil  of  South  «  il  Demonio  del  Mezzogiorno  » .  Sta  bene  ; 
ma  il  secondo  Filippo  di  Spagna  non  fu  ancor  moderna- 
mente esaminato  e  giudicato  equamente  con  le  idee  del 
suo  tempo  e  coi  sentimenti  del  popolo  suo.  Converrebbe 
a  lui  uno  storico  diligente  e  imparziale  qual  si  fu  per  suo 
padre  il  nostro  De  Leva  (Storia  di  Carlo  V).  Che  se  il 
Roscoé  {Li/e  0/  Leo  X)  trovò  indulgenti  parole  persino  per 
papa  Alessandro  VI,  perchè  Filippo  II  non  dovrebbe  pur 
egli  fruire  della  odierna  manìa  riparatrice  negli  storici  studi  ? 
Da  lui,  come  da'  seguenti  più  miti,  non  men  bigotti  Ab- 
sburgo  di  Spagna,  il  San  benito  fu  tenuto  e  adoperato  quale 
efficacissimo  instrumentum  regni.  E  tale  ne'  fatti  riuscì  ; 
che,  comunque  vogliasi  giudicare  l' Inquisizione  nell'or- 
dine religioso  e  morale,  sotto  l'aspetto  politico  essa  pie- 
namente trionfò,  grazie  all'occhiuta  alleanza  del  trono  e 
dell'  altare,  fin  oltre  1'  uragano  rivoluzionario,  non  pur  ser- 
bando incolume  il  diritto  divino,  ma  premunendo  i  po- 
poli latini  da  ogni  filosofico  contagio,  eh' è  quanto  dire 
mantenendoli  in  lunga  ignavia  intellettuale, 

'  {Conv.  II,  15,  39). 

^  (/«/.  XI,  47). 
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Famuli  novi  del  tremendo  Ufizio.  "^ 


'  Quello  della  «  Santa  inquisizione  romana  e  univer- 
sale »;  e  vi  allude  il  Poeta  con  «  l'ufficio  apostolico»  di 
S.  Domenico  {Pur.  XII,  98).  Già  fin  dal  IV  sec.  sotto 
Costantino,  i  Cristiani,  mutate  le  parti,  da  perseguitati 
s'eran  fatti  persecutori;  tanto  che  Teodosio  e  Giusti- 
niano istituivano  i  primi  ?«^«w?Vor^^  ecclesiastici.  Nel  1184, 
per  volontà  di  papa  Lucio  III,  il  sinodo  di  Verona  de- 
cretava una  speciale  giurisdizione  in  materia  di  fede, 
cui  l'episcopato,  sminuito  nell'autorità,  vivamente  fu 
ostile;  e  già  nel  1203  Innocenzo  III  inviava  legati  con 
pieni  poteri  contro  i  patarini  nella  Francia  meridionale. 
La  persecuzione  massimamente  infierì,  dopo  che  il  le- 
gato Pietro  di  Castelnaudary  cadde  vittima  della  propria 
fanatica  efferatezza  (1208);  talché  il  conte  di  Monfort, 
capitano  della  Crociata,  presa  d'assalto  Beziers,  poteva  pas- 
sarne a  fil  di  spada  tutti  ^\  eretici  abitanti.  Raccomandata 
dal  concilio  Lateranense  (1215),  veniva  l'Inquisizione  da 
papa  Gregorio  IX  (1227)  eretta  a  istituto  politico,  col  dele- 
gare in  ogni  regno  un  grande  inquisitore  munito  di  pieni 
poteri  per  la  scoverta  e  la  condanna  degli  eretici,  cui  venne 
singolarmente  destinata  la  nuova  sacra  milizia  {militia  Chri- 
sti)  istituita  da  quel  san  Domenico  (1216)  che  «  negli  sterpi 
eretici  percosse  »  {Par.  XII,  100),  sorpassando  Diocleziano 
nella  orrenda  repressione  degli  Albigesi  (1229).  L'anno 
innanzi  il  concilio  di  Tolosa,  (1229)  che  creava  il  tribunale 
permanente  del  Sanctum  Officium,  Luigi  IX  (il  Santo)  in 
Francia  e  sei  anni  appresso  Federico  II  in  Germania  le  con- 
cedevano il  «  braccio  secolare  »  ;  tal  che  Roma  cattolica 
poteva  riprendere  la  sanguinaria  tradizione  di  Roma  pa- 
gana, e  i  papi  gareggiare  in  ferocia  coi  Cesari.  U Inquisitio 
haereticae  pravitatis,  -sorta  primamente  in  Francia  per 
opera  d'uno  spagnuolo,  doveva  trovare  in  Ispagna  il  suo 
campo  maggiore:  ve  l'istituiva  papa  Sisto  IV  (1478)  sotto 
Fernando  V  il  Cattolico,  voluta  dal  popolo  e  dal  re,  in- 
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Vento  improvviso,  da  gran  faro  ansando, 
Trafisse  l'etra  :  Miserere  mei!  ' 
E  rispose  altro  spirto  miserando: 


visa  ai  grandi  e  osteggiata  pur  dai  prelati,  molti  dei  quali 
ne  rimasero  vittime.  Ed  essa,  dalla  caduta  di  Granata  e 
dal  successivo  bando  perpetuo  dei  moreschi  e  dei  giudei 
(1492)  dominerà  col  terrore  per  altri  tre  secoli  quasi  tutte 
le  terre  latine,  Venezia  compresa,  ma  escluse,  sebbene 
spagnuole,  Napoli  e  Milano,  perchè,  o  stupore!  visi  oppo- 
neva, c^me  nell'aspra  Inghilterra,  il  popolo  istesso.  La  fiera 
tirannide  sacerdotale,  senza  riscontro  nelle  storie  (la  re- 
golar procedura  nel  196  stabilita  dall'imp.  Settimio  Se- 
vero contro  la  propaganda  cristiana  partiva  da  concetto 
meramente  politico,  mentre  la  persecuzione  cattolica  fu 
politica  e  teologica  insieme)  debellata  ne'  paesi  nordici 
dalla  Riforma  e  negli  altri  dalla  Filosofia,  cadeva  in 
Francia  sotto  i  colpi  del  ventaglio  d'una  regal  favorita 
(1772),  in  Ispagna  sotto  le  baionette  di  Napoleone  nel 
nome  di  re  Giuseppe  (1808).  Da  Ferdinando  VII  nel  1814 
per  soli  sei  anni  ristabilita,  non  più  sorretta  dalla  civile 
potestà,  ridotta  era  all'ultima  impotenza;  tanto  che  nel 
1816,  in  pieno  trionfo  della  reazione  cattolica.  Pio  VII 
vedevasi  ridotto  ad  abolir  roghi  e  torture,  mitigando  pur 
le  pene  minori.  E,  allorché  i  bersaglieri  del  gen.  Cadorna 
entrarono  in  Roma  dalla  «  breccia  »  famosa  (1870),  il  Santo 
Uffizio  sopravviveva  a  sé  stesso  solo  nella  filiazione  del- 
V Index,  istituito  da  Pio  V  (1571)  giusta  i  voti  del  concilio 
tridentino,  cioè  la  Inquisizione  contro  la  stampa  (la  prima 
ecclesiastica  censura  era  stata  opera  e  vanto  di  Alessan- 
dro VI)  Ce  ci  ovai t  tue  cela 

•  Libro  dei  Salmi  (lA,  7):  Purg.  V,  24. 


Gì'  Incestuosi  337 


Asperges  me  hyssopo!  ^  e  questi,  e  quei 
Ad  una  voce  in  torno:  Misererei 
Rotta  da  molti  funerali  omèi  ; 

Infin  che,  verso  a  verso,  in  note  austere 
Tutto  il  salmo  davidico  echeggiò, 
Come  in  San  Pietro  ^  alle  dolenti  sere  ^ 

E,   quando  il  coro  '^  sciagurato  urlò  :  ^ 
Et  extdtabunt  ossa  hufniliata!  ^ 
Sacro  terror  le  vene  mi  gelò. 

Delle  ciglia  invocai  l'Ombra  beata  ;^ 
E,  poi  che  solo  mi  vidi  a  ventura,  ^ 


'  Id.  ibid.  (7):  Purg.  XXXI,  98.  I  ramoscelli  di  questa 
vivace  labiata  servivano  nel  culto  ebraico  da  aspersori 
{Levit.  XIV,  51),  come  più  tardi  quelli  di  ulivo. 

^  Non  è  lo  stesso  di  Dante:  Inf.  XVIII,  32,  ecc.  Le 
fondamenta  del  moderno  San  Pietro  furono  gettate  verso 
il  1450  sotto  il  pontificato  di  Niccolò  V. 

*  Quelle  della  Settimana  Santa,  all'ora  delle  Laudi, 
eseguite  da'  celebri  cantori  pontifici. 

*  {Purg.  X,  59). 
•*  {Inf.  VI,  19). 

*  Salmi  (LI,  8). 

'  Per  Dante  è  Beatrice;  Inf.  II,  53,  112. 
"  {Purg.  V,  91  ;  Par.  XVII,  24). 

A.    COLAUTTI.  22 
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Credetti  di  mia  fin  l'ora  segnata. 

Ma  più  forte  d'onor  punge  paura; 
E  ratto  corsi  tra  le  faci  '  dire, 
Pari  a  schiavo  fuggente  l'oppressura.  * 

«  Stolto!  >   suonò  l'accento  del  buon  Sire,-' 
In  accórmi  tra  sue  dischiuse  braccia  : 
«  Perchè  lasciarmi,  e  perchè  poi  reddire  ?  * 

«  Che  mai  ti  spinse,  e  che  mai  ti  discaccia? 
Non  sai  che  tu  se'  vivo,  e  ch'io  ti  resto? 
E  di  che  temi  'n  sulla  fida  traccia  ?>  ^ 

Indi  con  cruda  bocca  e  crudo  gesto:* 
€  Ecco,  figliuol,  ^  ne'  deprecanti  ceri 


'  Nel  Par.  (XVII,  io)  tali  son  le  anime  de'  Beati. 
^  {Purg.  VI,  109). 
»  Così  Dante  a  Omero:  In/.  IV,  87. 
*  {Par.  XVIII,  II). 
^  {Par.  Vili,  148). 
"  Un/.  Ili,   102  ;  Purg.  XII,  55)- 

'  Virgilio  a  Dante:  {In/.  VII,  115;  Purg.  Ili,  66  ecc.; 
Par.  XVII,  94,  ecc.) 
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Vólto  il  prudor  del  maledetto  incesto;  ^ 

«  E,   se  in  vita  di  caldi  desideri  * 
Cósser  3  la  rea  carnalità  congiunti 
Sordi  del  sangue  a'  nobili  doveri,  '' 

<  Ne  riardon  qua  giù,  sì  tosto  giunti, 
Quai  sacrileghe  lampe  ^  d'amianto, 
Non  più  composti,  e  non  ancor  consunti: 

€  Anzi,  se  guardi,  li  rinfoca  il  pianto. 


'  Neil'  Inferno  dantesco  i  Lussuriosi,  tra  cui  pure  i 
colpevoli  d' incesto,  come  Paolo  e  Francesca  Malatesta 
nel  secondo  Cerchio  (canto  V)  son  perpetuamente  travolti 
dalla  bufera  «  che  mai  non  resta;  »  mentre  Mirra,  l'ince- 
stuosa subdola  figlia  di  Cinira,  re  di  Cipro,  dal  quale  in- 
consapevole, col  favor  della  notte  e  della  nutrice,  si  fé 
render  madre  di  Adone,  è  posta  nella  decima  bolgia  del 
Cerchio  8'^  (e.  XXX,  38)  tra  i  Falsatori  della  persona,  cui 
pena  è  la  disperata  rabbia  canina.  All'  incontro  ,  nel 
settimo  Girone  del  Purgatorio  (canti  XXV,  XXVI  e 
XXVII),  tra  le  fiamme  balestrate  dalla  cornice  di  un'alta 
ripa,  ardono  come  in  fornace  le  anime  d'ogni  sorta  lussu- 
riosi, inni  sacri  cantando  e  lagrimando  per  ammenda. 

^  [Purg.  XXXI,  118). 

»  {Purg.  IX,  32). 

*  (/«/.  VII,  80). 

'  Nel  Par.  (XVII,  5)  son  gli  Spiriti  beati. 
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Ch'  olio  diventa  per  cotai  lucerne  ' 
Sotto  la  mola  de'  ricordi   espanto. 

<  Le  bieche  voglie  '  e  le  rancure  ^  alterne, 

Non  rèsina,  non  solfo,  ^  non  bitume 
Nutron  l'orride  torcie  sempiterne  ;  ^ 

«  Né  piova  ^  mai,  né  turbine,  né  fiume 
Spegner  potrian  la  rabia,  che  comanda 
Quest'alme,  cui  fu  sevo  il  mal  costume. 

<  E,  poi  che  colpa  non  é  sì  nefanda 

Che  il  mondo  ammorbi  con  sentor  più  tristo. 
Concorde  tosco  ciascun  rogo  manda  ; 

<  Sì  che  dal  giro  del  penai  flogisto  ^ 


»  Egualmente  nell'VIII,  19  del  Par. 

*  «Basse  voglie»:  /«/.  XXX,  148:  Dante  usa:  «  biece  » 
(/«/.  XXV,  31  ;  Par.  VI,  136). 

'  (Purg.  X,  133). 

*  {Par.  Vili,  70). 

*  «  Sempiterna  fiamma  »  {Par.  XIV,  66), 
«  {In/.  VI,  7)- 

'  Dal  greco  <PAoyi§ù)  (ardo)  =  fiamma,  arsione. 
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Anco  i  dimòni,  cui  non  fiede  '  lezzo,  * 
Fuggon  per  onta  di  sì  basso  acquisto.  > 

Così  conchiuse  ;  ond'  io,  vinto  il   ribrezzo,  ^ 
(Ahi,   quanto  grave  ogni  mutante  passo!) 
Tesi  lo  sguardo  al  giallo  disavvezzo. 

Ardean  gli  stinchi,  come  a  gran  relasso,  '^ 
AirOrlanese,  ^  che  con  figlie  giacque, 


'  {Purg.  XXVIII,  90J. 

■^  [Inf.  X,   136). 

^  In  Dante  è  brividio  di  freddo  {In/.  XXXII,  71J. 

*  Relapsiis:  eretico  recidivo. 

^  Filippo  d'Orléans  (1674- 1723)  nipote  del  gran  Re, 
come  che  figlio  di  secondo  letto  al  costui  fratello  Filippo 
d'Orléans  e  di  Carlotta  Elisabetta  di  Baviera  (duchessa 
d'Orléans),  prima  duca  di  Chartres,  col  qual  titolo  guer- 
reggiò valorosamente  nelle  Fiandre,  in  Italia  e  in  Ispagna, 
restando  ferito  all'assedio  di  Torino  (1706);  ma,  già  cor- 
rotto dall'abate,  poi  cardinale  Dubois,  suo  precettore,  rien- 
trando in  Francia  si  abbandonava  a  tutte  le  dissolutezze. 
E  poiché,  come  voleva  la  moda,  si  dedicava  con  Homberg 
all'alchimia,  e  teneva  in  sua  casa  un  laboratorio  di  chi- 
mica, gli  amici  di  sua  moglie,  dalla  quale  viveva  diviso, 
perfidamente  gì'  imputarono  le  morti  rapidissime  del  Del- 
fino e  dei  duchi  di  Borgogna,  per  cui  eragli  spianata  la 
via  alla  reggenza.  E  l'ebbe,  (1715)  nonostante  Luigi  XIV 
designasse,  morendo,  il  duca  del  Maine  (testamento  detta- 
togh  dalla  Maintenon  e  quindi  annullato  dal  Parlamento)  : 
onde  più  tardi  la  cospirazione  detta  di  Cellamare,  amba- 
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Fatte  candele  di  soave  grasso;  ' 


sciatore  di  Spagna,  tramante  la  sua  caduta  con  la  du- 
chessa del  Maine.  Reggente  del  regno  per  otto  anni  du- 
rante la  minore  età  di  Luigi  XV,  (1713-23)  considerò  la 
Francia  quale  un  vasto  bordello  e  il  suo  governo  quale  un 
perpetuo  festino.  E  Dubois  fu  il  ministro  degno  di  lui,  en- 
tusiasti entrambi,  contro  Noailles  e  contro  il  Parlamento, 
del  sistema  bancario  di  Law,  la  catastrofe  del  quale  di  poco 
precedette  il  ritiro  del  duca  dalle  pubbliche  cose.  Filippo 
sposava  giovane  ancora  e  nolente  madamigella  di  Blois, 
bastarda  di  Luigi  XIV  e  della  Vallière,  e  più  tardi  fu 
amante  della  contessa  d'Argenteau,  da  cui  ebbe  tre  figli  ; 
ma  moltissime  furono  le  sue  favorite,  ultima  delle  quali 
quella  duchessa  di  Phalaris,  presso  la  quale  improvvisa- 
mente mori  d'apoplessia.  Con  lui  e  per  lui  la  Reggenza 
significò  l'età  del  vizio  elegante  e  della  colpa  graziosa  e 
però  impune.  E,  poiché  tutto  allora  pareva  credibile,  per- 
chè tutto  era  possibile,  si  disse  che  ne'  famosi  petits  sou- 
pers,  messi  da  lui  in  voga  al  Palais  Royal,  si  spingesse  fino 
all'incesto  :  calunnia  forse,  ma  calunnia  che  mostra  l'esti- 
mazione in  cui  era  tenuto. 

'  Delle  sue  quattro  legittime  figliuole  (oltre  le  tre  morte 
in  tenera  età),  che  furono  Maria  Luisa  Elisabetta  duchessa 
di  Berry,  Luisa  Adelaide  badessa  di  Chelles,  Carlotta  Aglae 
di  Valois  duchessa  di  Modena  e  Luisa  Elisabetta  duchessa 
di  Montpensier  e  poscia  regina  di  Spagna,  furono  sospet- 
tate le  due  prime.  La  Grange-Chancel  nelle  sue  Filippi- 
che (1720)  e  Soularie,  compilatore  dei  Métnoires  del  duca 
di  Richelieu,  affermano  che  la  duchessa  di  Berry  si  fosse 
data  al  padre  durante  una  cena  nel  castello  della  Muette, 
per  ottenerne  in  premio  il  segreto  della  lamosa  «  Ma- 
schera di  ferro  »  custodita  nella  fortezza  di  Pinerolo  :  rac- 
conto poco  verisimile,  per  quanto  la  curiosità  muliebre 
possa  parer  di  tutto  capace.  Altri  libellisti  del  tempo  ac- 
cusano pure  la  badessa  di  Chelles,  celebre  d'altronde  per 
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Francesco  Cènci,  '  cui  suo  sangue  tacque, 


sottili  dissolutezze,  che  le  valsero  la  reclusione  in  un  con- 
vento di  carmelitane,  ove  morì  :  la  signora  di  Caylus  pre- 
tende anzi  che  Luisa  Adelaide  si  offrisse  ignuda  dinanzi 
al  padre  quale  modello  pei  lubrici  disegni  della  versione 
di  Dafni  e  Cloe.  Vero  è  che  allora  in  tutte  le  corti  euro- 
pee si  parlava  del  duplice  incesto  come  di  cosa  certissima  ; 
ma,  quando  il  Reggente  lesse  le  Philippiques,  libello  ri- 
mato in  cui  La  Grange-Chancel  lo  chiamava  Nerone  e 
Sardanapalo,  (più  esattamente  avrebbe  potuto  dirlo  Arta- 
serse  novello,  poiché  il  re  persiano,  secondo  di  questo 
nome,  è  accusato  da  Senofonte  d'incesto  con  le  proprie 
figlie  Atossa  e  Anastoria)  ne  provò  tanto  dolore  e  ribrezzo 
che  cadde  in  profondo  deliquio.  11  Hbellista  con  lunga 
prigionia  nell'isola  di  Santa  Margherita  scontava  la  quasi 
certamente  calunniosa  allusione. 

*  Dopo  le  monografie  del  Dalbono  {Storia  di  Beatrice 
Cènci,  Napoli  1864),  del  Torrigiani  {Clemente  Vili  e  il 
processo  di  Beatrice  Cènci,  Firenze,  1872)  e  del  Bertolotti 
{Frane.  Cènci  e  la  sua  famiglia,  Roma,  1878)  non  è  più 
lecito  dubitare  né  dell'incesto,  né  del  parricidio  (1592).  Alla 
luce  dei  documenti  originali,  l'ingegnosa  difesa  di  Bea- 
trice, della  matrigna  Lucrezia  Patroni  e  de'  fratelli  Gia- 
como e  Bernardino  tentata  nel  processo  da  Prospero  Fa- 
rinacci, cade  a  brandelli.  L'astio  mortale  di  papa  Clemente 
contro  l'antichissima  e  opulentissima  famiglia  dei  Cènci, 
che  vantavansi  discendere  dal  console  Cecina  (un  Cènci 
nel  X  secolo  fu  amante  della  celebre  Teodora,  che  lo 
fé'  vescovo  e  papa  sotto  il  nome  di  Giovanni  X)  è  lette- 
raria esagerazione.  Che  se,  come  vollero  i  cronisti  con- 
temporanei, la  confisca  de'  cospicui  lor  beni  comitali, 
molto  accresciuti  dal  padre  di  Francesco  quand'era  ca- 
merlengo di  Pio  V,  confisca  eseguita  a  profittò  de'  con- 
giunti del  papa  (Aldobrandini  e  Borghese),  fu  incentivo 
al    processo   e   sarebbe   riprova   della   rapacità   pontificia, 
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Dava,  bruciando,  un  alito'  di  strame; 
E  Paolina,  *  che  al  fratello  piacque, 

non  ne  risulta  logicamente  l' ingiustizia  della  condanna. 
La  quale  avrebbero  dovuto  bensì  risparmiare  all' «età  no- 
vella »  della  poco  più  che  trilustre  Beatrice,  come  la  ri- 
sparmiarono al  dodicenne  Bernardino  ;  ma  non  agli  altri 
autori  della  efferatissima  vendetta.  Del  rimanente,  la  piena 
confisca  veniva  decretata,  tredici  anni  dopo  la  truce  tra- 
gedia di  Rocca  Petrella,  da  Paolo  V  (Borghese),  deter- 
minando la  celebre  lite  bisecolare  tra  gli  eredi  Cènci  (i 
Bolognetti)  e  casa  Borghese.  Se  adunque  la  bella  e  infe- 
lice eroina  di  Shelley,  di  Niccolini,  di  Guerrazzi  e  di 
Stadtmann,  impavida  nella  tortura,  morta  inconfessa  sul 
patibolo,  ma  immortalata  sulla  tela  da  Guido  Reni  e  da 
Paolo  Delaroche,  non  è  riabilitabile  come,  a  cagion  d'esem- 
pio, Lucrezia  Borgia,  intatta  rimane  la  colpa  dell'indegnis- 
simo  padre  :  bruto  più  che  uomo  vero,  già  macchiato 
d'orrendi  delitti  impuniti  a  furia  d'argento,  crudo  aguzzino 
de'  suoi  figliuoli,  capace  d'ogni  atto  più  nefando  e  più 
turpe,  meritevole  d'ogni  morte  peggiore,  tanto  da  rendere 
condonabile  nella  pubblica  coscienza  \o  stesso  parricidio. 

'  {In/.  XVIII,  107). 

^  Napoleone  fu  troppo  temuto  per  non  venir  calunniato. 
Verisimilmente,  il  suo  colpevole  amore  per  la  seconda  bel- 
lissima sorella,  (1780-1825)  la  quale  in  Ajaccio  e  in  Marsiglia 
si  chiamava  Maria  Carlotta,  altra  cosa  non  è  che  un  pette- 
golezzo d'anticamera  o  un'invenzione  del  partito  realista, 
cui  non  bastava  la  caduta  del  Còrso,  ma  voleva  pure  il 
suo  disonore.  Si  disse  ch'egli  appunto,  per  poterne  godere 
le  grazie  diciasettenni  avesse  mandato  a  morir  di  febbre 
gialla  in  San  Domingo  il  gen.  Ledere,  primo  marito  di 
Paolina,  da  lei  sposato  a  Milano  nel  1801,  dopo  aver  re- 
spinto la  mano  del  convenzionale  Fréron,  del  gen.  Duphot, 
più  tardi  assassinato  a  Roma,  e  di  Junot  che  ne  andava 
pazzo.  Ma  ella  segui  il  marito  alle  Antille,  dove  coraggiosa- 
mente rimase  sino  alla  sua  morte  (1801),  avvenuta  tra  le 
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Torceasi  tutta  nel  cocente  esame,  ' 

sue  braccia  nell'isola  Tortue,  accompagnandone  quindi  in 
Francia  la  salma  :  circostanza  sufficiente  alla  smentita. 
Certo  è  che  don  Camillo  Borghese,  suo  secondo  gelosis- 
simo marito,  (1803)  cedendo  a  malevole  suggestioni,  non 
tardò  a  separarsi  da  lei,  lasciandole  il  palazzo  e  la  villa 
di  Roma,  e  ritirandosi  in  Firenze  fino  a  che  Napoleone  lo 
nominava  governatore  generale  del  Piemonte  (1807);  e 
cotesta  separazione,  durata  fino  alla  morte  di  Paolina,  parve 
avvalorare  i  sospetti.  Veramente,  l'imperatore  la  predilesse 
sulle  altre  sorelle;  e,  dopo  averla  creata  duchessa  di  Gua- 
stalla, sovente  la  volle  presso  di  sé,  regalandole  il  ma- 
gnifico castello  di  Neuilly,  chiudendo  gli  occhi  sulle  grandi 
sue  prodigalità,  e  perdonandole  perfino  il  pubblico  oltrag- 
gio fatto  da  lei  in  Bruxelles  alla  nuova  imperatrice  e  re- 
gina Maria  Luigia  (1810).  Tanto  affetto,  naturalmente  spie- 
gabile, bastò  a  dare  ombra,  se  non  corpo,  all'accusa,  mas- 
sime nell'esilio  all'isola  d'Elba,  dove  ella  lo  seguì  con  la 
madre,  e  teneramente  il  confortò,  riconciliando  Murat  e  il 
fratel  Luciano  con  lui.  L'umana  malignità  volle  vedere  un 
soverchio  impeto  d'affetto  nell'invio  a  Napoleone,  durante 
i  Cento  giorni,  di  tutti  i  suoi  gioielli,  trovati  poi  dai  prussiani 
la  sera  di  Waterloo  nel  furgone  del  tesoro  imperiale.  Che 
più?  la  stessa  morte  di  colei,  la  cui  infeconda  venustà  do- 
veva tutta  sbendarsi  al  moderno  Prassitele  nostro,  sembra 
ribadire  l'ingiuriosa  suspicione;  poiché,  dopo  il  rifiuto  op- 
posto dagli  Alleati  al  suo  desiderio  di  accompagnare  il  vinto 
fratello  pure  a  S.  Elena,  cadde  in  grave  malinconia  a  Firenze, 
ove  tra  le  braccia  del  reduce  perdonante  marito  lentamente 
si  spense,  (1825)  per  essere  indi  a  Roma  sepolta,  nella  cap- 
pella Borghese  di  Santa  Maria  Maggiore.  La  bruna  Ve- 
nere vittrice,  insemprata  nel  marmo  meraviglioso  da  An- 
tonio Canova,  qui  in  questo  Canto  subisce  la  postuma  pena 
del  quidlibet  atidendi  oraziano,  che  non  sempre  può  invo- 
care V aequa  potestas. 

'  Examen,  come  quaestio,  in  diritto  canonico,  massime 
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Qual  di  giovine  pioppa  umida  branca 
Tinta  in  fucina  '  d'un  fulvor  di  rame. 

Io  mossi,  come  quei  che  si  rinfranca; 
Poscia:    «  Col  salmo  della  Penitenza' 
Speran  gl'incesi  ^  far  Giustizia   stanca?»  * 

«  Non  ogni  prece  è  fior  di  reverenza!  > 
(Così  r  Unico  a  me).  «  Nella  fornace 
Inneggiavano  un  dì  per  innocenza 

«I  tre  compagni  5  all' Indovin  ^  verace; 


dopo  istituita  l'Inquisizione  ecclesiastica,  era  eufemistico 
sinonimo  di  tortura,  e  l'uno  e  l'altro  termine  derivavano 
dalla  vetusta  procedura  romana:  cotesti  «  esami  »  e  co- 
teste  «  questioni  »  abusivamente  durarono,  nonostante 
Voltaire  e  Beccaria,  fino  alla  grande  Rivoluzione. 
'  (In/.  XIV,  56). 

*  Il  già  citato  davidico  LI. 

»  (/«/.  XXII,  18;  XXVI,  48). 

*  (In/.  Ili,  4;  ecc.) 

*  I  giovani  ebrei  Sadrac,  Mesac  e  Abednego,  amici  del 
profeta  Daniele,  dopo  l'interpretazione  del  sogno  famoso, 
con  lui  reggenti  il  governo  della  provincia  babilonese, 
quindi  condannati  all'arsione  per  non  aver  voluto  adorare 
l'aureo  simulacro  di  re  Nebuchadnezar  (Nabucco)  e  ri- 
masti per  divin  prodigio  incolumi  tra  le  fiamme,  talché  il 
monarca  spaurito  li  perdonò  {Dan.  Ili,  25  e  segg.  —  Par. 
IV,  13). 

*  Dante  chiama  «indovine»  le  streghe  [In/.  XX,  122). 
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Ma  tai  combusti  cantano  a  mortorio 
Dopo  l'assaggio  del  cocior  penace. 

€  Che  se,   qual  ne  rimai,  nel  Purgatorio  ' 
Orano  in  duol  le  mille  alme  fiammanti, 
Come  suore  professe  a  responsorio,  ^ 

«  Speranza  ^  detta  i  sospirosi  canti  : 

Reo  spirto  pena,   ma  in  penar  non  cede, 
E  in  suo  rovello  rutta  gl'inni  ^  santi. 

«Non  indugiar:  le  mal  canore  tede 

Ti  snebbino  il  cammin  che  non  ha  fondo, 
E  all'incendio^ eternai ^  lascia  sue  prede...  »  ^ 


'  {Purg,  XXV,  121  ;  128). 

^  Parole  tratte  dalla  Sacra  scrittura,  che  cantansi  e  ri- 
petonsi  nell'ufficio  ecclesiastico  dopo  le  Lezioni  (respons. 
lungo)  e  dopo  i  Capitoli  (respons.  breve). 

*  {Purg.  VI,  35;  ecc.) 

*  Dante  chiama  «  inno  »  il  lamento  dei  dannati  im- 
mersi nella  mota  stigea  (/«/".  VII,   125). 

^  (/«/.  II,  93). 

®  «  Eternale  ardore  »  (/«/.  XIV,  37). 
'  Le  anime  che   Cristo  trasse  dal   Limbo  :   la  «  gran 
preda»:  Inf.  XII,  38. 
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Ancor  che  invigorisse  il  fiato  immondo,  ' 
Io  m'arrestai  presso  forcuta'  pira.^ 
Che  più  d'ogn'altra  volgea'l  bruno  in  biondo. 

Fremean  nel  cavo  della  doppia  spira, 
Ambo  constretti  *  in  torrido  convegno, 
Un  vecchio  turpe  e  una  femina  mira.  ^ 

Questa  un  serto  ducal,  ^  quegli  '1  triregno  ' 
Sull'incolume  capo  anco  mostrava, 
Della  perduta  dignità^  per  segno; 


'  «Tristo  fiato»:  Inf.  XI,   12. 

*  «  Forcuta  lingua  ».  Inf.  XXV,  134, 

*  Pena  dei  Consiglieri  frodolenti:  Ulisse  e  Diomede 
{Inf.  XXVI,  53). 

*  (/«/.  XI,  11). 

'  «  Mira  nota  »:  Par.  XIV,  24. 

"  La  corona  di  Ferrara,  che,  dopo  il  divorzio  con 
Giovanni  Sforza  signore  di  Pesaro  (1493)  e  la  vedovanza 
per  Alfonso  aragonese,  (1501)  ornava  la  bellissima  e  bion- 
dissima testa  di  Lucrezia  Borgia,  a  poco  più  di  vent'anni 
per  la  seconda  volta  duchessa  (1501-20). 

'  Fino  a  Bonifacio  Vili  la  tiara  papale  era  foggiata  ad 
alto  e  rotondo  berretto  cinto  di  corona  alla  base  :  quel 
papa  vi  aggiunse  un'altra  corona  d'oro,  e  Benedetto  XII 
pure  una  terza:  dalle  quali  tre  corone  le  venne  il  nome 
di  triregno,  raffigurando  esse,  nel  simbolismo  ecclesiastico, 
la  triplice  regal  potestà  dei  pontefici:  spirituale  sulle 
anime,  temporale  sugli  Stati  romani  e  sui  re  cattolici. 

'  {Purg.  XIX,   131). 
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Ma,   come  al  nembo  l'arsion  piegava, 
Sorgea  dal  foco  un  palpitante  petto, 
E  più  del  foco  una  cesarie  '  flava  ; 

Ed  infra  l'auro  del  villoso  ^  elmetto, 
Qual  tra  lampi  negror  si  dissigilla,  ^ 
Guatavan  duo  grand' occhi  di  giaietto: 

Occhi  di  maga  in  fronte  di  sibilla,  ^ 
Quasi  impetrati  de'  rei  fumi  al  morso, 
Senza  raggio  ^  d'amore  e  senza  stilla. 

<  O  pellegrin,  ^  se  vieni  per  soccorso,  » 
Disse  la  donna  di  folgòr  vestuta, 
«  Un  sorso  dammi,  un  sorso,  un  picciol  sorso!  ^ 

*  Lo  stesso  che  chioma  copiosa,  o  latinamente  caesa- 
ries  dal  verbo  caedere,  tagliare  :  donde  anche  cisorium, 
«  cesoje  ».  —  E  veramente  aurea  e  fulgida  e  copiosa  è 
la  capellatura  di  Lucrezia  nella  mirabile  effigie  ritrattane 
a  fresco  dal  dolce  Pinturicchio  al  Vaticano,  in  quelle  stanze 
de'  Borgia  ultimamente  ripristinate  e  dischiuse  da  papa 
Leone  XIII  (1901). 

''  Dante  usa  «  velluto  »:  Inf.  XXXIV,  73. 

2  In  altro  senso:  Par.  XXXIV,  64. 

*  {Par.  XXIII,  66;  Conv.  IV,  26). 
^  {Par.  XXVI,  77)- 

«  {Purg.  II,  63). 

'  Vedi  episodio  di  maestro  Adamo  nella  bolgia  dei 
Falsatori:  «un  goccici  d'acqua»  {Inf.  XXX,  63). 
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€  Orrenda  sete  '  al  mondo  sconosciuta 
L'ardor  *  fomenta  dell'arsura,^  ond'ardo  "* 
Da  sì  gran  tratto,^  e  pur  non  mi  s'attuta../  > 

Ben  mi  sovvenne  allor  di  fra'  Burcardo,  ^ 


'  La  «  rea  sete  »  (/«/.  XXX,  121). 

'  {Purg.  XXV,  122). 

»  Un/.  XIV,  42:  Purg.  XXVI,  81). 

*  Vedi  Guido  da  Montefeltro  nella  ottava  bolgia  del 
Cerchio  ottavo,  ossia  de'Consiglieri  frodolenti  (In/.  XXVII, 
24)  e  Guido  Guinizelli  nel  settimo  Girone  de'  Lussuriosi 
{Purg.  XXVI,  18). 

*  {Par.  XXVIII,  37).  —  Dunque,  da  384  anni,  morta 
essendo  Lucrezia  nel  1520. 

*  {Purg.  XXVI,  72J. 

'  Giovanni  Burkhard,  monaco  tedesco,  forse  di  Stras- 
burgo, morto  vescovo  di  Città  di  Castello  nel  1505,  ma 
prima  gran  cerimoniere  di  papa  Alessandro  VI  (Borgia) 
in  Roma,  ove  annotò  i  gesti  e  i  costumi  suoi  e  de'  suoi 
in  cronaca  cosi  gelida  e  asciutta  e  priva  di  qualsivoglia  per- 
sonale criterio  (il  famoso  Diariutn,  inserto  parzialmente 
nella  cronaca  dell'Eccardo  e  più  tardi  parzialmente  pub- 
blicato dal  Leibnizio,  serbandosene  alcuni  esemplari  ma- 
noscritti nella  Nationale  di  Parigi)  che  parrebbe  la  voce 
istessa  della  verità,  se  la  moderna  critica  emendatrice 
non  ne  avesse  mostrato  le  frequenti  inesattezze.  Egli  fu 
per  il  sesto  Alessandro  ciò  che  l' Infessura  per  il  quarto 
Sisto:  diarista,  non  giudice,  benché  il  giudizio  spontaneo 
sorga  dai  casi  e  dai  gesti  con  fredda  diligenza  registrati, 
e  però  degni  di  maggior  fede  che  non  le  passionate  istorie 
di  Tacito  e  Svetonio  intorno  ai  vizi  e  ai  delitti  de'  Cesari. 
E  i  Borgia  vennero  giudicati  su  questi  aridi  annali  sine 
amore  ac  studio  del  buon  frate  alemanno,  il  quale  tutto 
vedeva  e  di  nulla  stupiva,  non  tutto  al  certo  esagerando. 
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E  d'Alessandro,'  e  di  sua  prole  ria;'' 

*  Dello  spagnuolo  Roderigo,  figlio  a  Giuffrè  Lenzuoli 
e  a  Isabella  Borgia  (1431-1503)  nato  a  Jativa  di  Valencia, 
morto  in  una  villa  vaticana  (forse  di  veleno,  ma  più  ve- 
risimilmente  di  febbre  perniciosa,  come  affermò  il  Bur- 
cardo)  che  adottava  il  cognome  dello  zio  materno  Alfonso 
Borgia  (papa  Callisto  III)  da  cui  giovanissimo  ancora  era 
fatto  arcivescovo  di  Valencia  e  poi  cardinale,  per  indi 
salire  con  venali  arti  la  cattedra  di  San  Pietro,  chiaman- 
dosi Alessandro  VI,  mentre  appunto  cadeva  Granata  e 
Cristoforo  Colombo  discopriva  l'America,  (1492)  tutto  fu 
detto,  perchè  tutto  in  lui  parve  possibile.  Simoniaco,  av- 
velenatore, dissoluto  in  utroqne,  incestuoso,  perfino  in  morte 
veruna  accusa  gli  fu  risparmiata,  e  tutte  in  vita,  forse,  le 
meritò  in  quella  Roma,  che  non  a  torto  da  Lorenzin  de' 
Medici  era  detta  «sentina  d'ogni  vizio»;  tal  che  in  lui 
parvero  insieme  adunate  le  onte  e  le  colpe  contrassegnanti 
i  tre  pontefici  messi  dal  Poeta  nel  suo  Inferno,  (Boni- 
fazio VIII,  Clemente  V  e  Niccolò  III)  tranne  soltanto  l'i- 
gnavia attribuita  a  Celestino  II,  quello  del  «  gran  rifiuto  »; 
che  nulla  offerta  mai  papa  Borgia  rifiutò,  nello  sfacciato 
nepotismo,  «o  figliuolismo»  che  voglia  chiamarsi,  supe- 
rando lo  stesso  turpissimo  Sisto  IV,  primo  fra'  papi  che 
deliberatamente  ordinasse  a  metodo  la  spogliazione  della 
Chiesa  per  esaltare  a  principato  la  propria  famiglia.  Ma, 
poiché  Lucrezia,  pretesa  complice  sua,  ottenne  dagli  studi 
contemporanei  il  benefizio  deW altera  pars,  eguale  equità 
andrebbe  pure  al  padre  concessa.  Che  se  Alessandro  VI 
purgato  sembra  oramai  dell'incesto  senza  troppe  cerimo- 
nie attribuitogli  dal  proprio  cerimoniere  Burcardo,  altre 
imputazioni  ancora  potrebbero  risultare  a  più  maturo  esame 
insussistenti.  Ma  chi  può  contendere  con  la  forza  dell'abi- 
tudine, la  quale  ci  fa  scorrere  un  brivido  per  l'ossa  al  solo 
udirne  il  nome  esecrato? 

^  Da  cardinali,  a  tacer  d'altri,  anche  Innocenzo  Vili 
(Cybo),  Giulio  II   (Della  Rovere),    Paolo  III   (Farnese)  e 
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probabilmente  pure  Niccolò  V  (Della  Rovere)  ebbero  figli  ; 
cosa  comune  allor  ne'  prelati  tardi  assunti  alla  porpora. 
Ad  Alessandro  VI,  Rosa  Vannozza  de'  Cattaneì,  moglie 
titolare  prima  a  Giorgio  de  Croce,  poscia  a  Carlo  Canale, 
partoriva  quattro  maschi  e  una  femmina  ;  Giovanni  per 
favore  del  re  di  Spagna,  creato  duca  di  Gandia  (Valenza) 
e  quasi  certamente  fatto  assassinar  dal  fratello  (vedi  note 
al  Canto  XVI);  Cesare,  prima  vescovo  di  Pamplona,  indi 
cardinale,  da  ultimo,  per  favore  di  Luigi  XII,  duca  di 
Valentinois  (epperò  detto  il  Valentino)  fidanzato  a  una 
figliuola  di  Federico  re  di  Sicilia,  indi  marito  di  Carlotta 
d'Albret,  figlia  a  Giovanni  re  di  Navarra  ;  Goffredo  (Giuffrè) 
sposo  a  Sancia  d'Aragona,  figlia  a  Ferdinando  di  Napoli 
onde  traeva  il  titolo  principesco  di  Squillace  ;  Francesco  ri- 
masto oscurissimo,  e  Lucrezia  morta  duchessa  di  Ferrara. 
Da  Giulia  Farnese  detta  la  «  Bella  »,  legittima  consorte  di 
Orsino  Orsini,  altra  sua  amanza,  Alessandro  ebbe  Laura, 
che  andò  sposa  dopo  la  di  lui  morte  a  Niccolò  della  Ro- 
vere, nif>ote  a  Giuliano  cardinale,  indi  papa  (Giulio  II). 
Di  quest'ultima  è  pure  ignota  la  vita  ;  ma  Cesare  fu  un 
mostro  geniale,  Giovanni  un  basso  degenerato  e  Lucre- 
zia per  lo  meno  una  sfinge.  Oltre  a  questi  rampolli  pa- 
lesi, papa  Borgia  ebbe  pure  un  altro  bastardo,  Giovanni, 
che  prima  finse  figliuolo  di  Cesare,  poi  confessò  proprio, 
facendolo  duca  di  Nepi  e  Camerino  ;  né  mancò  chi  lo  di- 
cesse frutto  incestuoso  di  Lucrezia.  La  quale,  a  sua  volta, 
ebbe  un  figliuolo,  Rodrigo,  (dal  secondo  marito  o  da 
ignoto?^  che  dall'avo  ottenne  la  ducea  di  Sermoneta. 

Innocenzo  Vili  era  stato  il  primo  papa  che  osasse 
dichiarare  e  riconoscere  pubblicamente  i  propri  fi- 
gliuoli, sette  fra  maschi  e  femmine,  tra  cui  quel  turpe- 
mente famoso  Franceschetlo,  da  lui  creato  conte  dell'An- 
guillara.  Alessandro  VI  in  questo  lo  imitò,  passionata- 
mente  amando  la  propria  prole,  alla  fortuna  della  quale 
gl'interessi  e  i  diritti  medesimi  della  Chiesa  sacrificava, 
E,  come  Sisto  IV  veniva  imputato  di  amor  greco  con 
Pietro  Riario  (dal  Muratori  creduto  figlio  anziché   nipote 
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Per  che,  spiando  il  perfido  ^  vegliardo  : 


suo)  a  ventisei  anni  eletto  cardinale,  patriarca  di  Costan- 
tinopoli e  arcivescovo  di  Firenze,  morto  poi  di  stravizi  e 
forse  di  veleno,  (1474)  e  come  a  Innocenzo  Vili  fu  mossa 
pari  accusa  riguardo  a  Franceschetto  (vedi  Diario  del- 
l' Infessura  :  Eccardus,  voi.  II),  così  doveva  accadere,  al- 
men  per  Lucrezia,  a  papa  Borgia.  Alessandro  ne  fu  ve- 
ramente amantissimo;  e,  quando  le  diede  il  governo  di 
Spoleto,  e  più  quando  nominoUa  per  una  propria  assenza 
«  reggente  »  in  Vaticano,  parve  proprio  che  la  misura 
dell'affetto  paterno  trasmodasse.  Ma  non  si  stracciò  egli 
le  sacre  vestimenta,  e  non  ricusò  cibo  per  tre  giorni,  al- 
lorché gli  portarono  l'orrenda  novella  dell'  uccisione  del 
figlio  Giovanni,  duca  di  Gandia,  sospettata  opera  del- 
l'altro e  peggior  figliuolo  Cesare?  Indole  ardente,  pur 
nell'assidua  dissimulazione,  l'amor  suo  sviscerato  per  Lu- 
crezia, bellissima  e  dolcissima,  quell'  «  amor  smisurato  » 
onde  parla  il  Guicciardini,  s'intende  pur  senza  segno  di 
bestiai  desiderio,  per  quanto  ei  fosse  «  lussuriosissimo  » 
(Guicciardini,  Stor.  Fior.  cap.  XXVII). 

'  (/«/.  XIX,  50).  Per  cotesta  sua  somma  perfidia,  du- 
rante ben  undici  anni  di  regno  sempre  sorretto  dalla  for- 
tuna, Alessandro  VI  fu  per  il  Papato  ciò  che  Luigi  XI 
per  la  monarchia  francese.  Distrutte  con  l'arti  peggiori  le 
contrarie  fazioni  dei  Colonnesi,  dei  Savelli  e  degli  Orsini, 
(innalzate  dall' anterior  nepotismo  di  Niccolò  III,  Ono- 
rio IV  e  Niccolò  IV,  e  da  Sisto  IV  solamente  percosse), 
e  spente  le  numerose  dinastie  de'  tirannelli  d' Umbria 
e  di  Romagna,  stabiliva  e  fortificava  egli  il  vero  poter 
temporale  de'  papi,  unendo,  come  ben  dice  1'  Adding- 
ton-Symonds,  {History  of  the  Renaiss.  in  Italy,  voi.  I, 
cap.  14)  r  insolenza  sensuale  de'  primi  Cesari  alla  spiri- 
tual tracotanza  degl'  Ildebrandi  e  de'  Bonifazì,  portando 
all'ultima  perfezione  quella  nepotale  politica  di  fasto  mon- 
dano e  di  terreno  dominio,  già  audacemente  iniziata  nel 
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«  Lucrezia!  >*  i'  mormorai.  «  Dunque,  mentìa 


1547  da  Niccolò  I  e  per  ottant'annì  proseguita  dai  suc- 
cessori in  tanta  fioritura  di  arti  e  di  lettere,  fino  a  quel 
«sacco»  famoso  (1527)  da  cui  principia  insieme  l'abbassa- 
mento politico  e  la  morale  restaurazione  di  Roma  eccle- 
siastica. Colui  che  da  fra'  Girolamo  meritava  il  titolo 
d'  «  Anticristo  »  va  dunque,  non  solo  eticamente,  ma  po- 
liticamente giudicato  secondo  lo  spirito  del  secolo  suo, 
il  quale  era  pur  quello  di  messer  Niccolò. 

« Non    fece   mai   altro  che  ingannar  uomini,  né 

«  mai  pensò  ad  altro,  e  trovò  soggetto  di  poterlo  fare  ;  e 
«  non  fu  mai  uomo  che  avesse  maggiore  efficacia  in  as- 
«  severare,  e  che  con  maggiori  giuramenti  affermasse  una 
«cosa,  e  che  l'osservasse  meno;  nondimeno  gli  succe- 
«  dettero  sempre  gl'inganni,  perchè  conosceva  bene  questa 
«  parte  del  mondo  ».  (N.  Machiavelli:  Il  Principe,  cap.  XI). 

« Non  era  in  lui  nessuna  religione,  nessuna  os- 

«  servanza  di  fede  ;  prometteva  largamente  ogni  cosa,  non 
«  osservava  se  non  quanto  gli  fosse  utile....  e  nondimeno, 
«  non   trovando    i    peccati   suoi    degna    retribuzione    nel 

«  mondo,  fu  insino  allo  ultimo  felicissimo fu,  insomma, 

«  più  cattivo  e  più  felice  che  mai  per  molti  secoli  fosse 
«  stato  papa  alcuno  ».  (Fr.  Guicciardini:  Storia  fiorentina, 
cap.  XXVII). 

'  Terzogenita  di  Roderigo  Lenzuoli,  indi  Borgia,  e  di 
Vannozza  de'  Cattanei,  (vedi  nota  a  pag.  349),  Lucrezia 
(1480-1519)  giovanissima  veniva  dal  padre,  prima  della 
propria  assunzione  al  pontificato,  promessa  a  due  nobili 
spagnuoli  (don  Cherubino  Juan  de  Centelles  e  don  Ga- 
spare da  Procida,  figlio  al  conte  di  Aversa);  ma,  come 
fu  giunto  al  vertice  delle  umane  dignità,  annullava  egli 
i  troppo  modesti  contratti.  Allora  la  formosissima  don- 
zella, già  contaminata  o  calunniata,  fu  concessa  in  mo- 
glie a  Giovanni  Sforza  signore  di  Pesaro  (1492);  ma, 
cinque  anni  appresso,  le  prospere  fortune  e  le  crescenti 
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L'Alemanno  ^  per  voi  troppo  benigno, 


ambizioni  dei  Borgia  più  non  comportavano  cotal  paren- 
tado; sicché,  pronunciato  il  divorzio,  andava  sposa  ad 
Alfonso  principe  di  Bisceglie,  bastardo  del  re  di  Napoli. 
Senonchè  questi,  per  l'invasione  francese,  perdeva  la  co- 
rona ;  e  i  Borgia,  smagati  della  compromettente  paren- 
tela, facevano  pugnalare  Alfonso  sui  gradini  stessi  di 
S.  Pietro,  e,  durandogli  ancora  la  vita,  strangolarlo  nel 
letto  da  Michelozzo,  capo  dei  loro  sicari  (1501).  Fu  ella 
amata  carnalmente  dal  genitore  e  contesa  tra'  fratelli  rivali, 
il  maggior  dei  quali,  Giovanni,  veniva  per  gelosia  da  Ce- 
sare fatto  assassinare  e  gettar  nel  Tevere  con  immenso 
dolore  del  padre  e  con  -fiero  raccapriccio  di  Roma  (1497)? 
Pur  tuttavia,  dopo  tante  indagini  attente,  dura  il  sospetto 
(vedi  pag.  348).  L'anno  seguente,  ventiduenne  appena, 
ella  sposava  in  terze  nozze,  recandogli  in  dote  300.000 
ducati,  Alfonso  d'Este,  principe  ereditario  di  Ferrara, 
dalla  ragion  politica  costretto  ad  accogliere  nel  talamo 
la  più  bella  e  infame  donna  d'Italia,  figlia  d'una  con- 
cubina e  bastarda  di  un  papa,  già  divorziata  da  un  ma- 
rito e  alleggerita  col  ferro  del  secondo.  Mortile  tutti  i  suoi, 
e  crollata  la  grandezza  della  sua  casa,  si  rassegnò  ad  es- 
sere buona  moglie  e  madre  amorosa,  accattivandosi  l'am- 
mirazione dei  letterati  e  l'affetto  dei  sudditi  con  liberali 
cortesie  e  opere  misericordi,  dando  numerosa  prole  al  terzo 
gelosissimo  marito,  morendo  anzi  di  parto  non  ancor  qua- 
rantenne; infaticato  enimma  a  storici,  romanzatori  e  poeti. 
'  Ferdinando  Gregorovius  di  Neidenburg,  insigne  sto- 
rico prussiano  (1821-1829)  che,  studiata  filosofia  e  teologia 
a  Koenigsberg,  venne  in  Italia  (1825)  dimorandovi  e  fru- 
gandovi lungamente,  dava  alla  storia  di  Roma  medioe- 
vale quanto  Teodoro  Mommsen  all'antica  negli  otto  vo- 
lumi della  sua  Geschichte  der  Stadi  Rotn  in  Mittctalter , 
(Stoccarda,  1859-73).  Nella  nota  monografia  su  Lucrezia 
Borgia  (Stoccarda,  1877)  compulsando  ogni  sorta  di  docu- 
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mentì,  il  dotto  indagatore  volle  purgare  la  bellissima 
neo-romana  delle  ignominie  appostele  dal  freddo  mo- 
naco tedesco  e  dagli  storici  coevi.  E,  veramente,  non 
arduo  gli  riesci  l'assunto  (già  tentato  dagl'inglesi  Roscoe  e 
Gilbert,  nonché  dagl'italiani  Càmpori,  Cerri,  Antonelli  e 
Zucchetti)  per  quanto  si  riferiva  alla  non  più  giovane  mo- 
glie d'Alfonso  d'Ente,  meno  assai  per  quanto  concerneva 
la  stupenda  figliuola  di  Alessandro  e  sorella  di  Cesare 
Borgia.  Volendosi  rifiutare  ogni  fede  alle  satire  del  Fon- 
tano e  del  Sannazaro,  alle  cronache  del  Pauvinio  e  del 
Matarazzo,  ai  diari  del  Burcardo  e  del  Sanudo,  alle  storie 
del  Machiavelli  e  del  Guicciardini,  come  non  credere  alle 
relazioni  del  Malipiero  e  di  Paolo  Capello,  ambasciatori 
veneti?  Lucrezia,  dunque,  bionda  e  gioconda,  ma  non 
vereconda  testimone,  avrebbe  freddamente  e.  quasi  ca- 
stamente assistito  alle  paterne  e  fraterne  lascivie,  (vedi  per 
i  raffronti  pagg.  77  e  78  del  Diarium  di  Burcardo,  e 
pagg.  101-164  del  Gregorovius)  senza  parteciparvi  e  tanto 
men  depravarsi,  gelida  statua  viva,  impassibile  vestale,  in- 
corrotta patrona  dell'  orgia  in  quel  mirabile  appartamento 
vaticano  deliziosamente  adorno  dal  Pinturicchio,  da  Pierin 
del  Vago  e  da  Giovanni  da  Udine  ed  oggi  alfin  restaurato? 
L'indole  della  donna  italiana  protesta  contro  siffatta  in- 
tangibilità boreale.  Il  triplice  incesto  coi  fratelli  e  col  pa- 
dre può  essere  invenzione  dell'odio;  ma  o  i  festini  va- 
ticaneschi  eran  falsi,  o  falsa  è  la  nuovissima  sua  riputazione. 
A  meno  che  non  la  si  voglia  credere  moralmente  sorda  e 
intellettualmente  cieca,  ella  dovea  ben  essere  consapevole 
delle  familiari  turpezze,  e  comporsi  un  proprio  sentimento 
intorno  all'uccisione  del  secondo  marito  e  del  primo  fra- 
tello. Fatta  pure  ogni  dovuta  concessione  alle  idee  e  alle 
costumanze  •  del  tempo,  un  dilemma  s'impone  :  o  stupida 
o  correa.  Ma  stupida  era  forse  colei  che  in  Ferrara  dilesse 
le  arti  e  si  cinse  di  dotti  e  di  poeti?  Ben  è  vero  che  colà 
per  la  dolcezza  sua  s'acquistava  l'estimazione  dell'ultimo 
marito,  il  quale  l'aveva  a  malincuore  impalmata,  meritan- 
dosi l' affetto  di  tutto  lo  stato,  lodata  dai  due  Strozzi,   da 
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Che  vi  purgò  dell'alta  simonìa?»  ^ 


Aldo  Manuzio,  dal  Bembo  e  dall'Ariosto,  perpetuo  adulator 
degli  Estensi,  che  sopra  l'antica  Lucrezia  pur  la  esaltava. 
Ben  diverso  il  giudizio  del  primo  marito,  Giovanni  Sforza, 
il  quale,  scrivendo  al  duca  di  Milano  suo  congiunto,  asse- 
verava la  verità  sul  suo  divorzio  fosse  tale  da  non  potersi 
consegnar  nello  scritto,  ripetendo  poi  che  el papa  non  gelha 
aueua  tolta  per  altro  se  non  per  usare  con  lei:  confessione 
che  fé'  il  giro  delle  corti  italiane,  s' insinuò  nelle  crona- 
che, fu  argomento  di  satire  e  sopravvisse  nelle  storie  con- 
temporanee, ripetuta  perfino  ne'  rapporti  segreti  dei  ve- 
neti oratori. 

Due  Lucrezia  Borgia- vissero,  adunque:  la  romana  e 
la  ferrarese.  Che  se  in  questa  possiam  riconoscere  la  ele- 
gante mitezza,  nell'altra  dovremmo  dispregiar  sempre  la 
supina  apatia  :  se  non  maga  possente  e  perversa,  per  lo 
meno  duttile  strumento  dell'altrui  efferata  nequizia.  Ma  pur 
in  Ferrara  la  pubblica  voce  non  la  risparmiò,  e  fu  sospettata 
dell'assassinio  di  Ercole  Strozzi,  poeta  suo  favorito,  reo 
di  aver  contro  sua  voglia  sposata  Barbara  Torelli  (1508). 
Anche  la  Vannozza,  sua  madre,  come  tutte  le  peccatrici 
mature,  si  dava  sul  declinar  della  vita  ad  opere  di  pietà. 
Che  conta?  Era  il  consueto  facile  modo  di  riscattar  l'anima 
carca  presso  le  fulgide  e  funeste  donne  del  Rinascimento. 
Mirabile,  ma  vana  forma,  dunque,  l'opera  dei  restauratori 
nostri  e  stranieri.  La  tradizione  d'ogni  critica  è  più  forte  ; 
e  torna  più  facile  deviare  il  corso  d'un  fiume  che  non 
divergere  la  storia  dal  falso  cammino.  Ad  onta  della  tar- 
diva riabilitazione,  nel  romanzo  e  sulla  scena,  (il  dramma 
lievemente  mitigatore  di  V.  Hugo  precedette  di  44  anni 
la  riparatrice  critica  del  Gregorovius)  Lucrezia  Borgia  per- 
mane più  che  mai  l'ardente  e  feroce  incarnazione  della 
lussuria,  quale  forse  ingiustamente  la  volle  il  secolo  suo. 

*  Vedi  Niccolò  III  nella  terza  bolgia  del  Cerchio  8°  {Inf. 
XIX,  74);  poi  anche:  Inf.  XI,  59  e  Par.  Vili,  122.  — 
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Un  riso  le  riscosse  il  sen  ciprigno, 
E  sua  risposta  fu;  mentre  il  gerarca 
L'accompagnava  d'un  cupido  ghigno. 

Ma,  quasi  fosse  la  tortura  ^  parca, 

Ritacque  il  vento,'  e  un  impeto  di  fiamma 
Salse  alla  fronte  di  delitti  carca. 

Tosto  alzossi  la  cute  a  squamma  a  squamma.^ 
E  stridettero  l'ossa,  e  l'irte  chiome 
Tutte  s' inceser  quale  un'  orifiamma.  ^ 

Sibilavan  le  chiare  anella,  come 

Aspidi  al  sole;  ridean  l'ombre^  rotte 

Qui  per  simonia  va  intesa  la  speculazion  politica  fatta  dal 
padre  pontefice  e  dal  fratello  cardinale  della  venustà  di 
Lucrezia,  non  senza  suo  consentimento  al  certo. 

»  {Purg.  XXV,   109). 

'  Un/.  V,  96). 

'  Per  Dante  è   la  pelle  medesima:  Purg.  XXIII,  39. 

*  Dante  ha  oriafiamma:  vermiglia  insegna  in  aureo 
campo  (oro  e  fiamma)  orlata  di  verde  a  tre  lingue  sul 
basso,  usata  dai  Paladini  carolingi  e  poscia  dai  re  fran- 
cesi). La  «  pacifica  oriafiamma  »  del  Poeta  è  forse  Maria 
Vergine,  forse  la  sua  sede  nel  Cielo,  od  anche  il  consesso 
de'  Beati  tutti  \Par.  XXXI,  127J. 

*  Il  «  rider  dell'erbe  »  {Par.  XXX,  77)  e  «  delle  carte  » 
{Purg.  XI,  82). 
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Lividamente  dalle  vampe  indòme; 

E  di  faville  interminate  '  frotte 

Fuggìan  per  arco  a  dischiarar  la  valle, 
Sommersa  a  mezzo  nell'eterna  Notte, "" 

Simili  a  nembi  di  farfalle  gialle. 


*  «  Innumerabili  faville  »  :  Purg.  XVIII,  loi . 

^  «Notte  profonda  de'  veri  morti»:  Purg,  XXIII,  121. 


^ 


CANTO  XV 


LE   FUGGITIVE 


e 


OME  per  navigante  in  mar  crudele,' 
Dopo  lungo  di  flutti  e  d'aure  insulto, 
Caduto  il  vento,  cadono  le  vele; 


O,   come  in  popolar  fiero   tumulto, "* 

Non  tosto  il  sommo  del  clamor  raggiunto, 
Cede  ogni  gola  per  consenso  occulto  ; 

Ivi  così,  (oh,  mai  non  foss'  io  giunto  !) 
Da  fortuna  ^  passando  a  colma  pace 
In  un  attimo  solo,  e  in  un  sol  punto. 


'  (Figur.  Purg.  I,  3). 

2  (/«/.  Ili,   18). 

«  {Purg.  XXXII,  116):  tempesta. 
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E,  qual  mugnaio,  se  la  mola  '  tace, 
Io  mi  riscossi  al  morir  delle  strida,* 
Dopo  tanta  di  duol  furia  penace.^ 

Già  divallava  ^  la  via  torta  '  e  infida 
Di  tra  '1  dubio  color  crepuscolare, 
Onde  Natura  par  che  in  pianto  rida: 

Fingea  di  lave  raggelate  ^  un  mare. 
Livido  mar,  che  bacio  non  sapea 
Di  sol  nascente  o  d'occaso  '  lunare  ; 

E,  mutolo  in  fra  mute  ombre,  movea 
Accidiosamente  un  fiume  moro. 
In  due  partendo  ^  l'infima  platea.^ 

Tacque  mio  passo,  già  troppo  sonoro, 


•  (Par.  XXI,  81). 

^  (/«/.  I,  115;  V,  35;  XII,  102). 

*  Add.  di  pena. 

*  (/«/.  XVI,  98). 

•  (/«/.  XII,  52). 

0  (/«/.  XXXIII,  114). 

'  {Purg.  XXX,  2). 

«  {Par.  IX,  90). 

®  Grecamente,  bassura  piatta  come  il  fondo  d'un  teatro. 
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E  del  Silenzio  rimembrai,  descritto 
Da  messer   Lodovico  in  rima  d'oro  ;  * 

E,  se  per  campo,   dopo  aspro  conflitto. 
Mentre  Gloria  consparge  e  veli  e  palme,* 
A  canto  al  vincitor  giace  il  trafitto; 

Là  per  la  plaga  ^  delle  tristi  calme, 
Oltra  i  marghi  del  rio  perfidioso, 
Orrida  vista  !  un  popolo  di  salme. 

(«  O  Poeta  dell'ultimo  riposo, 

Lucido  veglio  "•  evocator  di  Morte, 
Joele,  5  tu  dell'arpa  inclito  ^  sposo,  '' 


'   La    casa  del   Sonno  nell'arabica   «  valletta  amena  » 
{fiurioso,  XIV,  92  e  segg.). 
^  {Par.  IX,  121,  ecc.). 

*  {Par.  XXIII,  11;  XXXI,  31). 

*  Così  Dante  chiama  Catone  uticense,  custode  del  Pur- 
gatorio {Purg.  I,  31  ;  II,  119). 

*  Il  maggiore  dei  Profeti  minori,  primo  ideator  del- 
l'universale giudizio  e  del  regno  messianico  :  figlio  di  Pe- 
tuele,  visse  sotto  il  regno  di  Usia  (verso  l'Sso  a.  C.)  e  fu 
il  precursore  apocalittico  del  veggente  di  Patmos. 

"  «Inclita  vita»:  Par.  XXV,  29. 

'  Come  Cristo  è  «sposo»  della  Chiesa  (Par.  X,  141;  ecc.). 
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€  Dammi'l  foco  '  divin,  dammi  la  forte 
Ala  '  del  tuo  vaticinar  securo, 
Che  mi  dischiuda  del  Mister  le  porte!  >) 

Così,  varcando  il  ponte  del  Futuro,^ 
Ben  mi  credea  considerar  la  valle 
Di  Giosafatte  ^  nel  gran  dì   maturo  ;  ^ 

Ma  fiacchezza  mi  fé'  volger  le  spalle, 
Vigilate  dal  mio  laudabil  Donno,  * 
Qual  uom  che  tema  sconosciuto  calle.  "^ 

E  :   «  Padre,  o  come  della  Morte  il  sonno 
Vige  ne'  turpi  ^  dal  più  Turpe  accolti. 


*  {Purg.  VI,  138;  Par.  XX,  115.) 
'  {Purg.  XI,  38;  Par.  XXII,  105). 
»  (/«/.  X,  108). 

*  Non  lung^  la  Thekoa  presso  il  monte  Juda  in  Pa- 
lestina, addimandata  così  dall'omonimo  re,  prescelta  dal 
profeta  per  il  final  convegno  dei  viventi  e  dei  morti  nel- 
l'ultimo giorno  {Joel,  III,  2,  12;  Inf.  X,  11):  più  tardi 
ebbe  tal  nome  la  valle  del  Cedron  presso  Gerusalemme. 

*  Quello  dell'ultimo  Giudizio  {Par.  XIX,  107). 
'   Da  dominus,  signore  {Inf.  XXXIII,  28). 

'  {Inf.  I,  18;  ecc.;  Purg.  Vili,  40). 

'  Dante  ha  «  gente  turpa  »  {Par.  XV,  145). 
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Se  mai  sottrarsi  a  sua  balìa'  non   ponno?» 

«  Morte  non  li  ebbe  due  fiate  tolti,  > 
Rispose,    «  e  qui  rivivono  al   cordoglio, 
Se  tu  ben  guardi,  o  se  vie  meglio  ascolti.  * 

«  Alto  sopor  li  aggioga,  ed  è  germoglio  ^ 
Di  paurose  '^  visioni  strane, 
Onde  s'  adima  ^  ogni  più  rude  orgoglio. 

«  Sognano,  e  in  sogno  l'alme  disumane 
Provan  dell'acre  lor  miraggio  il  morso,^ 
Che  non  ha  ieri,  e  non  avrà  dimane; 

«  Da  poi  che  basti  di  tal  fiume  un  sorso 
A  serrar  de'  letarghi  ^  la  catena, 
Il  tardo  fiume,  dico,  del  Rimorso.  »^ 


'  {Purg.  I,  66). 
^  [Par.  XXII,  48). 
«  (/«/.  XIII,  99)- 

*  (/«/.  II,  90). 

^  {Purg.  XIX,  100). 

•  {Purg.  Ili,  9). 

'  {Par.  XXI II,  94). 

^  Non  però  del   Pentimento,  ignoto  ai  dannati  senza 
speranza  {Inf.  V,  43). 
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Tacito  stetti  a  meditar  la  pena, 

Fin  che  ridomandai  :    «  Qual  sogno  indura 
L'oste  giacente,  e  di  che  doglia  è  vena?  > 

«  Cosa  pii^  rea  d'ogni  più  rea  pintura  ' 
Veggon  gli  spirti  per  sognar  sopiti.  > 
(Cotale  a  me  l'altissima  '  Figura).  '   . 


«  Cinti  di  lauro,   in  soglio  riveriti, 

Colmi  di  grazie  e  d'altro  amoi  ""giocondi. 
Le  Traditrici  ^  mirano  i  traditi  ; 

<  E  tal  vista,  nimica  a'  voti  immondi, 
Le  fìede  sì  che,  quai  tizzi  arsi  vento,^ 
Mandan  sospiri  e  singulti  profondi  ; 

*  (Par.  XXVII,  93). 

^  «  Altissimo  poeta  »  vien  detto  Vergilio  ilnf.  IV,  80). 

*  «  Figura  santa  »  è  Beatrice  (Par.  V,  137;  Vita  Nttova, 

III.  4). 

*  (Par.  I,  15). 

»  (Purg.  XXIX,  131). 

'  (Conv.  IV,  12,  ecc.).  —  Negli  ultimi  tre  canti  del- 
V Inferno  (XXXII,  XXXIII,  XXXIV)  son  traditori  di  tutte 
specie,  tranne  quelli  d'amore  :  costoro  nella  prima  bolgia 
dell'ottavo  Cerchio  san  rapidamente  accennati  e  quasi 
condensati  nella  figura  di  Giasone  seduttor  fuggiasco  d'Isi- 
file  (/«/.  XII,  83-96). 

'  (/«/.  XIII,  42). 
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«  Però  che  con  l' ingegno  frodolento  ^ 
In  ciascheduna  vittima  reHtta 
Tocchin  la  vanità  del  tradimento.  » 

Tamar,  Jaele,  Dalila,  Giuditta!...»* 
Io  proferì  con  voce  di  vittoria. 
Fra  cento  nomi,  onde  malìa  fu  scritta. 

1  (/«/.  AXV,  29;  XXVII,  116). 

^  Quattro  traditrici  bibliche.  Ben  è  vero  che  Tamar, 
figliuola  ''  Davide,  prima  violata,  indi  reietta  dal  fratello 
Amnon,  a  ,  ^e  ogni  dritto  di  rammaricarsene;  ma,  de- 
nunciando ad  arte  il  colpevole  all'altro  suo  fratello  Assa- 
lonne, spinse  costui  al  fratricidio  (2°  Samuel,  XIII)  ;  Jaele, 
moghe  d'Heber  Cheneo,  la  quale,  accolto  nella  propria 
tenda  il  fuggiasco  Sisera,  duce  de'  Cananei,  e  fattolo 
dormir  nel  suo  letto,  lo  uccise,  conficcandogli  un  piuolo 
della  tenda  medesima  in  una  tempia  {Giudici,  IV,  21), 
infamia  per  la  quale  la  profetessa  Debora  sciolse  il  cantico 
famoso  di  riconoscenza  al  Signore  [Giud.  V);  la  meretrice 
filistea  della  valle  di  Sorec,  che  per  ben  quattro  volte  tese 
agguato  a  Sansone,  fortissimo  giudice  d'Israello,  restando 
alla  perfin  vincitrice  dell'eroe  assopitosi  tra'  i  baci  sovra 
le  sue  ginocchia  {Giud.  XVI,  4  e  segg.);  e  la  viril  figliuola 
di  Meraris,  l'eroina  nazionale,  la  liberatrice  di  Betulia,  che, 
offriva  il  proprio  corpo  a  Oloferne,  duce  dei  babilonesi 
assedianti,  sotto  Nebuchadnezar  (Nabucco),  per  poterlo 
decollar  più  securamente  con  la  sua  stessa  spada  nel  sonno, 
e  visse  oltre  i  cent'anni  nell'ammirazione  de'  suoi,  in  tutti 
i  tempi  e  da  tutte  le  arti,  che  le  rifecero  perfino  una 
verginità,  mentre  era  vedova  di  Manasse,  magnificata. 
{Judith,  XI  e  segg.).  Dante,  insieme  a  Sara,  Rebecca,  Ra- 
chele, Ruth  e  Beatrice,  la  pone  nella  mistica  Rosa  del- 
l'Empireo {Par.  XXXII,  io). 

A.    COLAUTTI.  24 


370  Canto  quindicesitho 


Al  sùbito  tornar  della  memoria/ 

Come  in  cristallo  '  a  fulvido  baleno,^ 
Tutta  rividi  del  mio  cor  l' istoria  ; 

E  la  gran  piaga  riconobbi  in  seno, 
Ed  arsi  d'ira,  e  abbrividt  d'orrore, 
E  alfin  con  labro  d'amarezze  pieno: 

«  O  voi,  >   proruppi,   <  ch'obliaste  Amore, 
Abbandonando  le  persone  amanti; 
Sì  come  barattier  *  l'altrui  dimore  ; 

«  Voi,  che  spremeste  disperati  pianti 
Più  che  non  spreman  lacrime  ^  ottobrine 
Vendemmiator  da'  grappi  fumiganti; 

<  Voi,  che  i  cuori  traeste  a  grama  fine, 
Quai  mandrian  ^  fidenti  agne  alla  strage, 
Senza  fastidio  di  lor  crude  spine; 


»  {Par.  XXX,  62). 

^  {Par.  XXIX,  25). 

»  {Par.  XXX,  62). 

*  (/«/.  XXX,  41;  XXII,  87;  136). 

«  (/«/.  XXIV,  no). 

«  {Purg.  XXVII,  82). 
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«  Voi,  che  amaste  d'Amor  solo  l'ambage/ 
Non  destatevi  più  !  L'inviolato 
Ludo  vi  pinga  ogni  men  lieta  image  ;  ^ 

«  E  in  mal  sonno  peggior  sia  vostro  stato 
Che  non  fora  penando  in  altre  assise, 
Se  più  ceco  ^  d' A  verno  è  cor  malnato. 

«  Amor  vi  perse,  Amor  vi  riconquise, 
Amor  vi  male...  »  e  dir  non  seppi:  «dice;  »'' 
Che  stupor  l'anatèma  mi  recise. 

Al  mio  pie,  sulla  squallida  pendice, 

Chiusa  in  suoi  veli  quasi  'n  bianche  brume, 
Tormentata  giacea  Tormentatrice. 

Fra  l'ondante  del  crin  diffuso  lume^ 
S' inalbava  la  fronte  maliosa, 
Aurea  fiumana  lungo  il  piceo  fiume; 

»  {Par.  XVII,  31). 

-  {Purg.  XXV,  26;  Par.  II,  132;  ecc.). 

^  «Mondo  cieco»  (/«/".  IV,  13);  «cieco  carcere»  (/«/. 

X,  59). 

*  Così  l'Ariosto  nella  morte  di  Brandimarte  {Furioso, 
XLII,  14). 

«  {Par.  XXI,  33). 

0 
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Offria  celeste  e  non  terrena  cosa 
Il  sen  palese  nell'ansie  febrili, 
Pari  ad  urna  di  gemma  preziosa; 

Le  dolcissime  mani   puerili 

S'agitavan  contratte  per  mistero 
Centra  il  terror  de'  lèmuri  '  sottili  ; 

E  tutto  il  corpo  in  rigidezza  altiero, 
Sorriso  e  nobiltà  di  nostra  mota, 
Dicea  travaglio  più  che  morte  *  fiero. 

Immobile  non  men  di  quella  immota. 
Ben  io  scrutava  sua  beltà  languente, 
Né  m'apparìa  veruna  parte  ignota: 

Al  blando  suon  d'ogni  sospir  dolente, 
Qual  da  lontane  musiche  ridesta, 
L'anima  mia  si  raccendea  ^  repente  ; 


•  Lemures:  presso  i  latini,  ombre  nimiche  di  trapas- 
sati, malvagi  spiriti  tornanti  :  volgar  spiegazione  dei  brutti 
sogni. 

'  {In/.  I,  7). 

'  {Par.  XXXIII,  7). 
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Anzi,  'n  fisar  la  sembianza  mesta, 
Aride  brame  e  macerati  giuri. 
Dentro  stormìan,  come  fronde  in  foresta. 

E,  qual  dicifrator  di  segni  oscuri 
La  man  conduce  sulla  pigra  fronte 
A  far  suo  ciglio  e  suo  pensier  men  duri  ; 

Tal  io  d' innanzi  alle  fattezze  conte, ^ 
Nel  turbinar  delle  membranze  indòme, 
Dubitoso  di  mie  pupille  pronte. 

Colei,  sognando,  mormorava  un  nome, 
Ed  era,  o  mal  mi  giunse,  il  nome  mio, 
Sì  che  in  capo  sentì  fremer  le  chiome; 

E,  divampando  di  carnai  disio, 

Mi  genuflessi  in  sulla  scabra  sponda, 
Come  che  fosse  il  fiume  dell'Oblio.^ 


•  «  Parole  conte  »  (/«/".  X,  39). 

^  Il  Lete,  giusta  il  greco  significato  «  che  toglie  altrui 
memoria  del  peccato  »  (P«^^.  XXVIII,  130;  XXXIII,  123). 
Nella  cosmologia  dantesca  esso  fiume  nasce  insieme  al 
contrario  Eunoè,  o  fiume  della  Ricordanza,  dal  culmine 
della  gran  montagna  del  Purgatorio,  circoscrive  la  «  divina 
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<  Maria  !  Maria  !  >  con  voce  tremebonda, 
Qual  di  chi  preghi  'n  disperanza  aita, 
Chiamai,  rompendo  la  quiete  fonda. 

€  Tu  qui  !  tu  qui  nella  più  ceca  vita?  ' 
Non  ieri  ancor  ridevi  del  mio  pianto? 
Morte,  adunque,  ti  colse  inconvertita?... 

«  Deh  !  quei  rimira  cui  rapisti  '1  canto, 
E  vivo  scende  *  a  te  ne*  Cerchi  buj  ^ 
Per  suo  gran  lutto  e  per  maggior  tuo  vanto. 

«Sogno  bugiardo  sogni:  io  son  qual  fui, 
E  sempre  t'amo  quanto  già  t'amai, 
E  di  te  sola  vivo,  e  non  d'altrui. 

€  Anzi,  perchè  soffersi  (e  ben  tu  '1  sai  !) 


foresta  »  e  la  «  campagna  santa  »  del  Paradiso  terrestre 
{Purg.  XXXIII,  ii8);  e  scende  per  una  voragine  sino 
al  centro  della  terra.  E,  come  negli  antichi  Inferni,  le  sue 
acque  han  virtù  di  concedere  la  dolce  dimenticanza  alle 
anime  purificate  dall'espiazione. 

»  (/«/.  Ili,  47). 

'  {Inf.  XXIX,  95). 

*  Dante  ha  «  luoghi  buj  »  {In/.  XVI,  82;  XXIV,  141). 
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T'amo  a  stregua  del  mio  sommo  deliro, 
T'amo  pei  lunghi  oltraggi  e  gli  aspri  guai  :  ' 

«  Ond'  io  t' indulgo  ^  d'ogni  mal  raggiro 
Per  che  la  luce  maledissi  e  '1  mondo, 
E  benedico  all'empio  mio  martiro. 

«  Del  greve  sonno  gitta,  dunque,  il  pondo  ;  ^ 
Sgombra  dal  fronte  l'egra  visione  ; 
Odi,  odi  del  cor  l'inno  secondo. 

«  Che  se  dannata  sei  per  mia  cagione, 
Io  vo'  teco  dannarmi  in  sempiterno,'^ 
Beato  di  durar  ^  la  tua  tenzone  ; 

«  Però  che  il  caldo  ^  mio  non  tema  verno. 
Né  pena  sia  maggior  dell'abbandono: 
Amor  debellerà  Cielo  ed  Inferno  !  » 


'  {Purg.  IX.  15). 
-'  [Par.  IX,  94). 
^  [Ptirg.  XI,  21). 
^  (/«/.  XXX,  96), 
^  {Purg.  XVI,  77). 
«  {Par.  V,  I). 
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Deprecando  così  trepido  e  prono, 
Forte  io  scotea  la  pallida  mia  Fata, 
Perchè  cogliesse  il  fior  del  mio  perdono  ; 

Ma  la  supina,  all'incubo  ligata, 

Non  sentìa  nel  torpor  voce  né  mano, 
Qual  già  di  mente,  omai  di  fibra  ingrata; 

E  ancor  che  palesasse  il  crucio  alleano 
Con  l'affannoso  mareggiar  '  del  petto. 
Era  ogni  priego  *  ed  ogn'  impeto  vano. 

E  già  la  piena  del  tornante  affetto 
Sì  traboccava  ^  dal  mio  core  imbelle, 
Ch'io  caddi  sul  gentil  corpo  perfetto  ; 

E  costrinsi  al  mio  sen  le  forme  snelle 
Per  sollevarla  in  disperata  ■*  guisa, 
Gridando  il  nome  suo  fino  alle  stelle. 


'  iPurg.  XXVIII,  74). 
■  (/«/.  XXVI,  66). 
»  (/«/.  VI,  150). 
*  (/«/.  I,  115). 
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Mi  scese  allor  sull'omero  improvvisa 
L'invitta  man  del  vergiliano  Erede/ 
E  la  cognita  voce  :    «  Ti  ravvisa, 

«  Misero  cor,  da  troppo  ratta  fede  !  ^ 
Gioco  d'Averno  è  questo,  e  non  condanna;^ 
Che  finzion  sovente  il  ver  precede. 

«  Anco  sfolgora  al  sol  la  tua  Tiranna, 
E  nuove  trame  ordisce  ''  in  giocondezza, 
E  nuovi  stolti  col  bel  riso  ^  inganna. 

«  Pur  ti  consola  :  a'  tradimenti  avvezza, 
Tradita  ella  sarà;  e  prima  in  terra, 
Poscia  qua  giù  conoscerà  tristezza...  » 

'  «  Che  fece  di  Scipion  di  gloria  reda  »  (/«/.  XXXI,  116). 
'  {Inf.  XI,  63). 

*  Come  Dante  mise  all'Inferno,  nella  Tolontea  (girone  3° 
del  Cerchio  9°)  ossia  fra'  Traditori  della  mensa  le  figure 
di  quell'Alberigo  de'  Manfredi,  frate  gaudente  e  guelfo, 
e  di  quel  Branca  d'Oria,  gentiluom  genovese,  uccisor  dello 
suocero  Michele  Zanche  per  il  possesso  della  signoria  di 
Logodoro  in  Sardegna;  ed  entrambi  ancora  in  terra  lie- 
tamente vivevano,  gozzovigliando  {Inf.  XXXIII,  100  e 
segg.;  135  e  segg.). 

*  (Par.  XVII,  loi). 

^  Qui  per  aspetto,  come  nel  Par.  XXX,  26. 
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Disse;  e,  volendo  governar  mia  guerra/ 
Cinsemi  i  lombi  e  mi  fermò  le  braccia, 
Qual  navichier  che  perigliante  afferra  ; 

E  alfin  mi  svelse  dalla  iniqua  '  traccia,  ^ 
Mentre  di  cima  in  pian  la  voce  mia. 
Unica  voce  nella  rea  bonaccia,'* 

Alto  chiamava  ancor:   «  Maria!  Maria!...  > 


>  {In/.  II.  4). 
'  {Par.  XV,  3)- 
»  {Par.  Vili,  148). 
*  {Purg.  XIII,   123). 


^ 


CANTO  XVI 

I   MICIDIALI 


(«  JL  u,  crudo  Amor,  cagion  d'ogni  mio  male  ' 
Per  cui  m'accinsi  al  gran  pèriplo  '^  scuro, 
Dietro  l'orma  ^  del  Genio  imperiale, 

«  Deh  !  riconferma  mio  spirto  immaturo. 
Porgimi  '1  filtro  onde  Speranza  ^  è  mossa, 
E  dona  al  verso  mio  voi  più  securo  !  »  ) 


Come  in  uscir  da  tenebrosa  fossa, 
Dietro  velame  ^  di  conserte  ^  fronde. 
S'affaccia  a  venator  la  luna  rossa, 

»  {Purg.  XVII,  99). 

^  Grecamente,  peregrinazion  circolare. 

»  {Purg.  IX,  60). 

*  (/«/.  Vili,  107.) 

^  Figur.  :  (/«/.  IX,  63,  ecc.  ;  Par.  XIX,  30). 

°  «  Anime  conserte  »  :  Par.  XIX,  3. 
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E  par  che  guati  dalle  occhiaie'  fonde, 
E  sogghigni  d'un  ghigno  violetto, 
Convocando  le  nuvole  errabonde; 

Così,  varcato  il  borro  maledetto,  ' 
Al  principiar  di  biforcuta  traccia  ^ 
Donna  *   ne  apparve  di  tremendo  aspetto. 

Rosse  le  chiome  avea,  rosse  le  braccia, 
Rosse  le  vesti  e  rosse  le  caviglie, 
Ma  mortalmente  pallida  la  faccia  :  ^ 

Quai  per  digiuni  lunghi  e  per  vigiglie  ^ 
Eran  cave  sue  gote,  e  fiso  il  guardo,  ' 
E  più  scarne  le  membra  e  più  rubiglie. 


•  {Purg.  XXIII,  31). 

^  «  La  maledetta  e  sventurata  fossa»:  Purg.  XIV,  51. 
»  [Par.  VIII,  148). 

*  «  La  Donna  che  qui  regge»  (ossia  Proserpina):  In/. 
X,  8. 

■^  {Purg.  XXIII,  23). 
"  {Purg.  XXIX,  38). 
■>  {Inf.  IV,  5  ;  ecc.). 


/  Micidiali  383 


Dalle  pupille  lucide  di  pardo, 

Simili  a  torce  in  funerarie  grotte,  ^ 
Risaettava  ogni  fosforeo  dardo; 

E,  studiando  gli  echi  della  Notte, 

Foschi  pensier  volgea  nell'egra  mente  ^ 
Fra  lunghi  aneli  e  fra  parole  rotte  ; 

Ma  tosto,  invasa  da  furor  cocente, 
E  pelle  e  crin  con  l'ugne  esiziali 
Si  straziava  disperatamente. 

Al  sonito  de'  miei  passi  mortali 

(Che  le  piante  ^  tacean  dell'  Ombra  snella)  ' 
Surse  la  Maga  dagli  occhi  fatali; 

E  già  gli  artigli,  come  lioncella, 

Stendea  su  me  per  disfogar  ^  sua  rabbia. 
Alto  scotendo  le  viperee  anella; 


'  {Par.  I,  48;  XXII,  65). 

-  {Par.  XXXIII,  143). 

^  (/«/.  IX,  81,  ecc.;  Purg.  IX,  103,  ecc.) 

*  «  Ombra  gentil  »   (a  Vergilio)  :  Purg.  XVIII,  82. 

^  (/«/.  XXXI,  71). 

""  Vedi  Cerbero  (/«/.  VII,  9)  e  Capanèo  (XIV,  65  ecc.) 
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Quando  l'Incantator  con  aspre  labbia:  ' 
€  Chetati,   Rossa!  >   proferì.   <  Costui 
Ivi  non  scende  per  martor  che  n'abbia; 

<  Non  l'urge  "  bramosìa  di  donna  altrui, 

Né  della  donna  sua  sospetto  fiero, 
Ma  fastidio  lo  scorta  a'   Lidi  fuj.  ^ 

<  Sgombragli  "* '1  passo:  tal  suona  l'impero^ 

Di  Quegli  che  imperar^  non  suol  due  fiate  ; 
E  te  consuma  in  te  '  col  tuo  pensiero  !  > 

Alle  rampogne  più  che  falchi  alate 
Le  man  si  morse  ^  l'astiosa  Erine,  ^ 
E  strappossi  le  bende  arrubinate; 


*  Non  labbra,  ma  sembianti,  dal  latino  laòia,  plur.  di 
labium,  aspetto.  Dante  lo  adopera  al  sing.  :  «  enfiata  lab- 
bia» {In/.  Ili,  7),  «miglior  labbia»  (/«/.  XIV,  67),  «con- 
torta» (/«/.  XIX,  122)  e  «cambiata»  {Purg.  XXIII,  47). 

'  {Par.  X,  142,  XXX,  70). 

*  Forse  dal  latino /«r,  oscuro,  nascosto  [Inf.  XII,  90; 
Purg.  XXXIII,  44  ;  Par.  IX,  75).  —  «  Bassi  lidi  »  :  Purg. 
XVII,  12. 

*  {Purg,  XXIII,  133).      '  {Conv.  IV,  22). 

«  {Inf.  I,  137).  '  Vedi  Cerbero:  Inf.  VII,  9. 

»  {Inf.  XXXIII,  58)  «Se  stesso  morse»:  Inf.  XII,  14 
(Minotauro). 

°  Grecamente  Furia  (1'  «  Impetuosa  »  da  egiwveiv,  cor- 
rere furiosamente)  (Inf.  IX,  45).  —  Vedi  a  pag.  247  di 
questo  Poema  (e.  XI). 
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Indi,  torcendo  le  ciglia  '  feline, 

Calò  quale  in  vascel  purpurea  randa  ;  " 
Ond'ebbe  mia  tenzon  ^  sùbita  fine. 

Allor  s'offerse  la  contesa  banda,  ^ 

Rutila  anch'essa  in  verberar  di  forno, 
Dove  la  insonne  Gelosìa^  comanda; 

E  non  pur  l'alpe,  ^  ma  l'aer  piorno,  ^ 
E  l'ima  valle,  ^  e  l'acqua  dolorosa, 
Quasi  per  sangue,   incinabriva  in  torno. 

Non  lionato  sol,  quando  si   posa,  ^ 
La  Terra  onora  di  più  ricco  velo 
Per  salutarla  sempiterna  sposa; 

•  (/«/.  VI,  gr). 

-  Termine  marinaresco  :  vela  maggiore, 

'  {Inf.  VI,  64). 

^  (/«/.  XVIII,  80;  Purg.  XIII,  79). 

^  {Conv.  I,  io). 

°  Per  montagna  qualunque:  Inf.  XIV,  30;  Purg. 
XVIII,  I. 

'  {Purg.  XXV,  91). 

'  Dante  chiama  genericamente  «  valle  »  l'Inferno  tutto, 
e  non  soltanto  alcun  de'  suoi  cerchi  :  così  «  valle  d'abisso 
dolorosa»  {Inf.  IV,  8}  poi:  Purg.  XXIV,  84,  q  Par. 
XVII,  137- 

=>  {Purg.  VI,  66), 

A.   COLAUTTI.  25 
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Né  settentrional  '  orfano  cielo 

Cingesi  a  notte  di  fulvor  cotanto, 
Fiamma  '  traendo  dal  perpetuo  gelo  ; 

Sì  che  al  novo  baglior,  su  me  rifranto, 
L'abito  mio  di  bruno  era  converso, 
Come  quel  dell'Antiste  ^  in   amaranto. 

Indugiando,  il  riguardai  diverso, 

Quale  scrivan  che,  senza  interrogare, 
Attenda  lume  ^  per  opaco  verso, 

Ed  Egli  a  me  :  <  Preparati  a  bagnare 
D'amarissimo  pianto  ambo  le  gote, 
Che  qui  cent'Arbie  ^  fan  vermiglio  un  mare. 


'  «  Vedovo  sito  »  :  Purg.  I,  26. 
\[Par.  XXXI,  13). 

'  Antico  titolo  ecclesiastico  :  qui  lo  stesso  che  capo, 
rettore. 

*  «Aspettar  lume»:  Par.  XIX,  48. 

*  Fiumiciattolo  presso  Montaperti,  nel  Senese,  alla  cui 
sponda  addì  4  sett.  1260  i  guelfi  di  Firenze  e  Lucca  dai 
ghibellini  di  Siena  furon  rotti  e  dispersi,  dopo  battaglia 
tanto  aspra  e  feroce  che  la  terra  e  il  fiume  ne  rosseg- 
giarono a  lungo  {Inf.  X,  86). 
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«  Ecco  Siam  giunti  alle  dimore  ignote, 
Dove  sospinge  amor  cieco  e  maligno 
Chi  tosco  '  mésce  e  di  ferro  percote. 

«  Udrai,  vedrai  tra  questo  e  quel  macigno,^ 
Tinti  a  lor  volta  dall'eterna  Destra,' 
Quei  che  tinsero  il  mondo  di  sanguigno;"^ 

«  Che  di  vendette  e  Gelosia  maestra, 
E  prima  nutre  l'anime   di  fèle,  ^ 
Poscia  di  sangue,  e  alfin  qua  le  balestra.^ 

«  Quella  fulva  Virago  è  sì  crudele, 

E  sì  gagliardo  in  cuor  ficca  ^  l'uncino  ^ 
Che  l'Èrebo  più  trista  opra  non  cele.  » 

Come  d'Ottobre  torna  al   Casentino  ^ 


'  (/«/.  XIII,  6). 

'  {In/.  XV,  63;  Purg.  XIX,  48). 
»  {Par.  II,  26). 
*  (/«/.  V,  90). 
5  (/«/.  XVI,  61).  • 

"  (/«/.  XIII,  98;  Purg.  XXV,  112). 
'  (/«/.  XXX,  34). 
»  {/«/.  XXI,  73,  86;  XXII,  69). 

'  Contrada  in  Val  d'Arno   di   sopra,    nell'Appennino, 
verso  quel  d'Arezzo  (/«/.  XXX,  65;  Purg.  X,  94). 
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La  Stanca  gente  de'  vendemmiatori, 
Finte  le  carni  del  novello  vino; 

Così  di  tra'  volubili  rossori 
Gran  caterva  salìa  tumultuante 
Di  trucidati  e  di  trucidatori. 

Fronti  percosse  quai  malvagie  piante, 
Petti  squarciati  '  'n  color  d'amatista, 
Come  sacca  *  di  gran  viscere  spante 

Fan  que'  cruenti  orribili  alla  vista; 
Tal  che  paion  tradotti   da  battaglia, 
O  sculti  a  lezion  da  notomista. 

Chi  brandisce  l'acciaro,  e  chi  lo  scaglia; 
L'un  porge  il  filtro,  e  l'altro  lo  ribeve  : 
Questi  annoda^  il  capestro,  "  e  quei  l'eguaglia; 


'  (/«/.  XXX,  124). 

=^  {Par.  XXII,  78). 

»  Figur.  :  In/.  XXIV,  99. 

*  Figur.:  In/.  XXVII,  92;  Par.  XI,  87;  ecc. 
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E,  come  in  vita,  che  vollero  breve, 
Nunzia  ciascun  del  popolo  '  funesto 
Il  mal  colpo  che  mena  o  che  riceve; 

Ma,   perchè  l'odio  sia  d'altr'odio  desto. 
La  vittima  ^  non  lascia  l'omicida,  ^ 
E  l'astringe  a  iterar  "*  l'ultimo  gesto. 

Suda  sangue  ogni  gleba,  e  sangue  grida; 
Né  raggela,^  ma  vien  di  sasso  in  sasso, 
Gorgogliando,  ^  com'acqua  più  fida; 

E  tanta  è  l'onda  del  cuprigno  ^  grasso 


•  (/«/.  XI,  69). 

^  {Purg.  XX,  68). 

"  (/«/.  XI,  37). 

"  {Purg.  VII,  2). 

^  Nel  primo  girone  al  7°  cerchio  àé[V Inferno  (canto  XII, 
49),  il  Flegetonte  è  tutto  sangue  bollente,  ove  attuffansi  i 
Violenti  contro  sé  ed  altrui,  mentre  i  Centauri  arcieri 
trafiggono,  saettando  da  ripa,  chiunque  emerga  dall'onda 
vermiglia.  Qui  è  la  tinta,  non  la  figurazione  dantesca.  Altri 
micidiali  sono  stipati  in  orride  fosse  nel  primo  giro  del 
sesto  Cerchio,  ossia  nel  «Basso  Inferno»  (canto  XI). 

«  {Inf.  XXXIII,  114). 

'  È  detto  così  della  voce:  Inf.  VII,   125. 

*  Lo  stesso  che  cupreo  :  di  rame. 
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Ch'ogni  calzar  più  che  coturno  brilla, 
Richiamando  l'Ilisso  '  ed  il  Parnasso.  ' 

«  Se  col  rosso  amicar  puoi  tua  pupilla,  > 
Disse  il  Triarca,^  *  nota^  agli  atti  e  a'  modi 
Da  sposo  drudo  '  e  da  signora  ancilla  ;  ^ 

€  Nota,  ma  non  sostar  "^  troppo,  se  gli  odi  ; 
Che,  per  abito  *  di  suspicione,  ' 
Temer  potrian  che  nell'amor  gli  frodi.  >  '" 

'  Fiumicello  povero  d'acque,  ma  ricco  di  liriche  me- 
morie, scendente  dall'Imetto  a  mezzodì  d'Atene  per  ver- 
sar le  sue  linfe  nel  Cefiso. 

'  Il  bicipite  monte  famoso  della  Focide  sovrastante 
a  Delfo  (Cirra  e  Nisa  avean  nome  le  rotonde  sue  vette) 
sacro  come  questa  ad  Apolline  cantore  e  alle  nove  sue 
figlie,  e  loro  prediletto  soggiorno  :  come  1'  Elicona,  altra 
verde  sommità  cara  alle  Muse,  simbolo  dell'estro  poetico 
e  significazione  dell'eterna  bellezza  ideale  {Purg.  XXII, 
65,  ecc.  ;  Par.  I,  16). 

*  Signore  della  terza  rima,  giusta  la  numerai  legge 
pitagorica. 

*  (Purg.  XXIV,  II). 
'  (/«/.  XVIII,  134). 

*  Latinamente,  come  nelle  sacre  parole  dell'Arcan^^elo 
annunciatore  a  Maria  {Luca,  I,  28  ;  Purg.  X,  44). 

'  {In/.  XVI,  8). 
»  {Par.  XIII,  78). 
■  «  Suspizione  »  :  Purg.  XIX,  55. 
•"  {In/.  XX.  99). 
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Come  lucchese  gessaiuol  compone 
Riverso  capo  ^  sovra  mozzo  torso,  ' 
Vid'  io  così  su  feminil  troncone  ^ 

Un  coronato  addir  per  suo  rimorso; 
Ma  la  testa  bellissima  cadea, 
Non  giunta  al  sommo  dell'arcato  dorso, 

E  l'eretico  re  "*  di  mente  atrea 


*  Dante  ha  «  riversa  gente  »  ossia  col  capo  all'  ingiù  : 
/«/.  XXXIII,  93. 

^  «  Un  busto  senza  capo  andar  sì  come  »  (/«/.  XXVIII, 
119). 

*  {Inf.  XXVIII,  141). 

*  Non  troppo  ingiustamente  gli  scrittori  papisti  chia- 
marono Arrigo  VIII  (1491-1547)  Atrìde  albionita,  britan- 
nico Nerone,  per  vendicarsi  della  sua  apostasia  più  che 
per  vendicar  la  morale,  da  lui  non  meno  della  fede  ol- 
traggiata. Meglio  che  imitare  egli  superava  il  quinto  e 
più  vermiglio  tra  i  cesari  ;  poiché,  se  all'estremo  suppHzio 
dei  Moore  e  dei  Fisher  corrisponde  il  suicidio  forzoso 
dei  Seneca  e  dei  Petroni,  la  condanna  capitale  delle  pro- 
prie mogli  è  invenzione  specialissima  del  tiranno  inglese. 
Nerone  si  contentò  di  due  spose,  una  delle  quali,  Ottavia, 
fece  uccidere  segretamente  nell'esilio,  e  l'altra,  Poppea, 
uccise  egli  stesso,  involontario  forse,  con  un  calcio  nel  ventre 
gravido  :  Arrigo  invece,  carco  di  scrupoli  religiosi  e  giuri- 
dici, se  ne  sbarazzava  legalmente,  facendole  prima  proces- 
sare per  adulterio  più  o  meno  provato,  poi  debitamente 
decollar  dal  giustiziere,  per  indi  passare  ad  altre  nozze  con 
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Ghignava:  «Aspetta,  Anna  Bolena!'  aspetta !> 
Ond'io  per  lui  di  lei  quasi  piangea. 


ambite  e  talvolta  pregioite  bellezze.  Così  quel  Barba-bleu 
coronato  soleva  legittimar  la  dissolutezza,  consacrando  ri- 
tualmente i  premeditati  adulteri,  conciliando  gli  obblighi 
di  capo  della  Chiesa  anglicana  con  gì'  istinti  di  re  fem- 
miniero  :  ipocrisia  di  Stato  che  gli  valse  l'odio,  non  il  di- 
sprezzo dei  sudditi.  Grazie  a  codesto  sistema  nuziale,  on- 
deggiante dal  divorzio  arbitrario  all'uxoricidio  legale,  di 
sei  mogli  che  ebbe  una  mori  di  parto,  due  ripudiò,  e  altre 
due  consegnava  al  carnefice,  suo  liberatore  e  paraninfo 
insieme.  E  fu  ventura  che  l'ultima  gli  sopravvivesse:  per 
poco  ancora  fosse  egli  vissuto,  Caterina  Parr  avrebbe  pur 
fatto  la  fine  di  Anna  Boleyn  e  di  Caterina  Howard,  tra- 
stulli e  vittime  della  libidine  regia.  La  poligamia  successiva  : 
ecco  il  pernio  della  politica  di  questo  eroe  shakesperiano 
sentimentale  e  crudele,  dissoluto  e  devoto,  sanguinario 
per  amore,  eresiarca  per  dispetto,  capace  per  una  came- 
rista di  mettere  a  soqquadro  il  regno  e  il  mondo,  sfi- 
dando Papa  e  Imperatore,  provocando  guerre  civili  ed 
esterne,  interprete  ignaro  dell'individualismo  nazionale, 
strumento  inconsapevole  della  nascente  libertà. 

'  Agevolmente  s'intende  perchè  i  libellisti  cattolici  in- 
titolassero «  Figlia  di  Belial  »  la  unigenita  di  sir  Tomaso 
Coleyn  conte  di  Wiltishire.  Allevata  alla  corte  di  Francia, 
poi  accolta  a  quella  d'Inghilterra  quale  donzella  d'onore 
della  regina  Caterina,  l'aragonese  prima  moglie  di  Ar- 
rigo Vili,  Anna  (1507-36)  doveva  inconsciamente  fungere 
nella  storia  del  suo  paese  l'ufficio  di  promotrice  del  distacco 
dalla  Chiesa  romana.  Come  pochi  anni  innanzi  in  Martin 
Lutero  l'amore  per  la  bionda  monaca  Caterina  von  Bora 
era  stato  l'ultimo  impulso  alla  Riforma,  cosi  in  Arrigo  Vili 
la  prepotente  passione  per  la  bellissima  damigella  di  corte 
fu  l'origine  prima  e  la  determinante  finale  dello  scisma. 
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Terribilmente  ^  l'aspra  Elisabetta, 


Gl'inglesi  devono  la  loro  indipendenza  spirituale  a  questa 
serica  gonnella,  che  spinse  il  re  teologo,  da  Roma  dieci 
anni  prima  proclamato  Defensor  fidei  per  l' ortodosso 
suo  libro  contro  Lutero  (Assertio  de  septem  Sacramentis) 
sullo  sdrucciolo  dell'eresia.  Non  Clemente  VII,  né  per 
esso  il  cardinal  Campeggio  suo  legato,  con  l'opporsi  al 
regio  divorzio  (1531)  pur  dopo  la  caduta  dello  scrupo- 
loso Wolsey,  intesero  il  carattere  d'Arrigo  e  il  fascino  di 
Anna,  tosto  segretamente  impalmata  dal  re  :  l' Inghilterra 
ben  valeva  un  monosillabo,  e  fu  storico  errore  il  Non 
possumus  della  Curia,  altre  volte  sì  accortamente  pieghe- 
vole. Senonchè  la  troppa  fortunata  donzella  doveva  pa- 
gare a  ben  caro  prezzo  l'inclito  onore  confermatole  dal 
Parlamento,  dopo  la  proclamazione  del  regio  divorzio  da 
Caterina  e  del  nazional  distacco  da  Roma.  La  nuova 
regina  cinta  era  d'ogni  parte  da  nemici,  gli  uni  chiaman- 
dola responsale  dello  scisma,  gli  altri  non  perdonandole 
lo  scandalo.  E,  quando  il  re  lussurioso,  irritato  con  lei 
perchè  gli  aveva  partorito  una  femmina,  pensò  di  libe- 
rarsene per  fare  legittimamente  sua  Jane  Seymour,  ella 
non  si  trovò  intorno  altri  mai  che  accusatori:  sì  che,  dopo 
soli  quattr'anni  di  trionfo  e  a  trent'uno  di  età,  la  infeUce 
madre  di  Elisabetta  doveva  sommettere  alla  scure  il  bel 
capo  innocente. 

«  (/«/.  XXXI,  18). 

?  L'unica  figliuola  di  Arrigo  Vili  e  d'Anna  Bolena 
(1533-1603)  donna  virile,  ornata  di  lettere  greche  e  latine, 
buona  volgarizzatrice  de'  classici,  autrice  ella  stessa  di 
versi  e  di  prose  robuste,  da  papa  Sisto  V  chiamata  «  un 
gran  cervello  »  e  ascritta  con  Enrico  IV  e  con  lui  alla  sola 
triade  degna  di  governare  popoli  e  tempi,  (la  quale  andro- 
gina, meno  che  nella  sensualità,  tanti  punti  di  somiglianza 
offre  con  la  seconda  Caterina  di  Russia)  era  troppo  forte 
e  troppo  orgogliosa  per  darsi  un  legittimo  padrone,  ma 
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Che  non  di  fibra,  ma  di  cuor  fu  sorda,  ' 


poteva  eleggersi  qualche  servitore  amoroso.  Dopo  le  ultime 
ricerche,  ben  poco  rimane  dell'amor  senile  attribuitole  per 
l'Essex  di  trentaquattr'anni  più  giovane;  ma  l'intimità  de' 
suoi  rapporti  più  o  men  platonici  con  Hatton,  Pickering  e 
Leicester,  quest'ultimo  in  giovinezza  compagno  suo  di  cat- 
tività nella  Torre  di  Londra,  (1554)  ne  viene  riconfermata.  E] 
come  il  padre  suo  si  vendicava  a  fil  di  scure  dei  torti  veri  o 
supposti  delle  proprie  mogli  ;  ella  cosi  di  quelli  addebitati 
a'  suoi  favoriti.  Elisabetta  non  provocherà  un  altro  scisma, 
o  un'altra  guerra  per  sposare  qualcuno;  anzi  la  renderà 
inevitabile,  rifiutando  la  mano  del  re  di  Spagna  e  di  un 
arciduca  austriaco,  o  volendo  dar  quella  del  proprio  fa- 
vorito Leicester  alla  vedova  regina  di  Scozia;  ma  la  bionda 
e  rosea  tiranna,  per  sentimentali  più  che  per  politiche  ra- 
gioni, egualmente  darà  lavoro  al  carnefice. 

'  €  Materia  sorda  »:  Par.  I,  129.  —  Che  Elisabetta  fosse 
morta  in  istato  di  avanzata  verginità,  è  articolo  ineccepibile 
di  fede  per  il  civismo  britannico.  L'ultima  dei  Tudor  lo 
affermava,  e  se  ne  compiaceva.  I  suoi  sudditi  le  credettero 
sulla  parola  :  i  suoi  biografi  non  osarono  darle  una  smen- 
tita. Solo  Rathery  osa  timidamente  ammettere  che  la  Maid- 
Qucen  avesse  avuto  quattro  amori  ideali,  a  malgrado  delle 
contrarie  apparenze.  Enrico  IV  poco  cavallerescamente 
andava  ripetendo  che  la  regina  d'Inghilterra  avrebbe  vo- 
luto sempre  l'Essex  attaccato  alle  sue  gonnelle;  ma  era  un 
francese,  come  il  filosofo  Fontenelle,  il  quale  "diceva  li 
verginità  di  Elisabetta  essere  la  più  dubbia  delle  sue  virtù. 
Del  resto,  non  rispose  ella  in  proposito  al  re  di  Francia 
quattro  righe  di  buonissimo  inchiostro?  E  non  dettava 
forse  per  sé  il  famoso  epitaffio:  ....Elisabeth  Angliae  re- 
gina quae  virgo  vixit  et  obiil?  Sir  Walter  Raleigh,  infine, 
volendo  perpetuamente  onorarne  il  regno  ed  il  nome,  non 
chiamava  Virginia,  vivente  Elisabetta,  la  istituenda  co- 
lonia anglo-americana  (1584),   fecondissimo  germe   dalla 
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Il  bel  Conte'  minaccia  dell'accetta; 


immane  repubblica  futura?  Se  non  pura,  certamente  fu 
casta  ;  e  l'alterezza  dell'animo  virile,  che  non  le  concesse 
di  concedersi  tutta,  la  salvò  da  inevitabili  bassezze,  sempre 
intendendo  a  soddisfare  la  propria  ambizione  di  dominio, 
volendo  negli  stessi  favoriti  più  che  l'affetto  il  valore,  più 
che  nella  letizia  cercando  la  felicità  nella  grandezza,  la 
grandezza  della  sua  fama  e  della  sua  patria.  Per  questa 
padronanza  di  fibra,  per  questa  povertà  di  cuore  potè  ap- 
punto Elisabetta  con  le  sue  mani,  per  picciolezza  famose, 
porre  granitiche  basi  alla  moderna  Inghilterra;  sicché  il 
secolo  suo,  che  fu  pur  quello  di  Bacone  e  di  Shakespeare, 
del  suo  nome  si  esalta,  si  infiora  e  grandeggia. 

^  Roberto  Devereux,  visconte  di  Hereford,  conte  di  Es- 
sex  (1567-1601)  figliastro  di  Leicester,  non  ancor  quadrilu- 
stre, segnalatosi  nella  guerra  di  Fiandra  contro  gli  spa- 
gnuoli,  massime  in  quella  battaglia  di  Zutphen  (1586)  di  cui 
fu  chiamato  l'eroe,  a  ventun  anni  generale  di  cavalleria  e 
comandante  l'esercito  raccolto  intorno  a  Londra  contro  la 
Invincibile  Armada,  dopo  la  morte  del  padrigno  (1588;  di- 
venta favorito  della  Regina-vergine,  allora  più  che  cinquan- 
tenne, la  quale,  come  s'intende,  voleva  seguitare  i  suoi  amori 
nella  stessa  famiglia.  Nonostante  il  favore  di  Elisabetta,  Es- 
sex  sposa  una  figliuola  di  Lord  Walfingham:  la  regina  lo 
manda  allora  a  guerreggiare  con  Drake  contro  il  Portogallo 
(1589).  Due  anni  appresso  è  capitano  dell'esercito  inviato  in 
soccorsa  di  Enrico  IV  di  Francia  contro  la  Lega,  e  nel  '93 
plenipotente  segretario  di  Stato.  Nelle  guerre  di  Spagna 
si  vestì  di  gloria,  incendiando  la  flotta  iberica  nel  porto 
di  Cadice  ('96).  Al  trionfale  ritorno,  eccolo  gran  mare- 
sciallo e  più  favorito  che  mai;  ma  l'attendeva  all'ultimo 
varco  l'Irlanda.  Inviato  qual  lord  luogotenente  nella  verde 
isola  restia,  non  sa  o  non  può  spegnervi  l'insurrezione  di 
Ugo  O'  Neal,  e  stipula  una  pace  quasi  paurosa  coi  cat- 
tolici ribelli:  onde  un  gran  rovello  nell'antipapista  e  già 
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Novella  Salomè  \  di  sangue  ingorda,' 

stancm  Elisabetta,  che  lacera  l'umiliante  trattato  ('99).  Senza 
regìa  licenza,  Essex  corre  a  Londra  per  iscolparsi  ;  ma  è 
processato.  Sentendosi  perduto,  stringe  segrete  intelligenze 
con  Giacomo  VI  di  Scozia,  erede  del  trono,  e  cerca  di 
sollevare  contro  la  gran  regina  il  popolo  malcontento.  L'eroe 
di  Corneille  e  di  Donizetti,  tradito  da'  suoi  e  da  sé  stesso, 
vien  condannato  nel  capo.  Con  raffinata  crudeltà  Elisabetta 
gli  fa  lungamente  implorare  e  sperare  la  grazia;  ma  poi 
conferma  la  sentenza,,  tosto  eseguita  nella  tragica  Torre 
(1601),  lasciando  il  quesito  se  quella  della  regina  fosse 
vendetta  di  Stato  o  vendetta  d'amore,  e  se  ella  poi  set- 
tantenne ne  morisse  di  malinconia  oppur  di  rimorso  (1603). 

'  Salomè  (la  «  Pacifica  »)  figliuola  di  Erodiade  e  di 
Erode  Filippo,  tetrarca  dell'Itureà  e  della  Traconitide,  e 
nipote  dì  Erode  Antipas,  tetrarca  della  Giudea,  d^l  quaU; 
sua  madre  s'era  fatta  concubina.  Notissimo  è  l'episodio 
della  decollazione  di  san  Giovanni  dalle  due  donne  de- 
terminata fS.  Luca,  III).  Bellissima  della  persone  e  nella 
danza  irresistibile,  chiese  ella  in  premio  al  crudelissimo 
zio  la  testa  del  Precursore,  a  ciò  instigata  dalla  madre,  cui 
il  Battista  pubblicamente  rimproverava  l'incesto;  ed  ella 
stessa,  con  l'atto  medesimo,  ma  con  ben  altro  animo  di 
Giuditta,  recò  nel  bacile  la  testa  del  suppliziato  nemico 
(32  d.  C).  L'anno  appresso  la  regal  danzatrice  impal- 
mava il  prozio  Filipp>o,  pur  esso  tetrarca,  morto  poco 
stante  forse  di  tossico  :  indi  passava  a  seconde  nozze  con 
Aristobulo,  fatto  da  Nerone  re  dell'Armenia  Minore  (541, 
e  dal  quale  ebbe  tre  figli.  Rimasta  vedova  ancora,  otte- 
neva da  Vespasiano  la  Calcide,  già  posseduta  dal  padre. 
Giusta  Niceforo  Callisto,  visitando  ella  nell'inverno  del  72 
il  suo  regno,  cadde  in  un  fiume,  e  di  tra'  ghiacci  infranti 
disparve,  per  rivivere  nelle  tele  imperiture  di  Leonardo, 
del  Tiziano,  del  Rubens  di  Enrico  Regnault  come  nelle  ro- 
mantiche e  sceniche  finzioni  di  Flaubert,  Oscar  Wilde  e 
Sudermann. 

'■'  «Ingordo  di  guardare»:  /«/.  XVIII,  118. 
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La  Cybo'  al  duca  suo,  che  sì  l'offese, 
Porge  della  rivai  la  fronte  lorda;" 

La  Stuarda,  ^  che  invan  pregò  la  Inglese, 


*  Veronica  Cybo,  figliuola  a  Carlo  duca  di  Massa  e  prin- 
cipe di  Carrara,  moglie  in  Firenze  a  Jacopo  Salviati  duca 
di  San  Giuliano,  bello  e  cortese  uomo,  tenuto  in  gran 
conto  alla  corte  medicea  sotto  Ferdinando  II.  Avendo  la 
fiera  donna  saputo  che  il  marito  s'era  forte  invaghito  di 
certa  Caterina,  formosissima  moglie  d'un  vecchio  gentil- 
uomo, s'indettò  col  di  lei  figliastro  diseredato,  per  torla 
di  mezzo.  Da  tre  bravi  assoldati  in  Massa  e  introdotti 
in  casa  dal  figliastro,  la  fece  di  pieno  giorno  insieme  a 
una  sua  fante  assassinare  :  né,  paga  ancora,  per  compiere 
e  saporar  la  vendetta,  come  nel  racconto  di  G.  D.  Guer- 
razzi, in  occasione  del  capo  d' anno  1639,  fé'  portare 
da  un'ancella  e  offerse  al  marito  infedele  in  un  coperto 
bacile  la  testa  recisa  della  druda,  appunto  come  la  gio- 
vinetta Salome  offeriva  a  Erode  tetrarca  il  sanguinante 
capo  del  Battista.  Il  figliastro  della  misera  Caterina  fu  giu- 
stiziato, i  bravi  scapparono,  la  truce  Veronica  dovette  la- 
sciar per  sempre  il  marito  e  Firenze.  E  fu  suo  solo  castigo. 

-  «Facce  lorde»:  Inf.  VI,  31;  e  «capo  lordo»:  Inf. 
XVIII,  116. 

^  Qual  più  tragica  sfingea  figura  di  Maria  Stuart, 
unica  figlia  ed  erede  a  Giacomo  V  di  Scozia  e  Maria  di 
Guise  (nata  a  Edimburgo  nel  1442,  morta  a  Fotheringhay 
nel  1587),  paUida  e  fulva  bellezza,  dolce  d'aspetto  e  so- 
lenne di  persona,  di  due  regni  sovrana,  di  tre  mariti  ve- 
dova, amata  sempre  e  pur  sempre  infelice,  colpevole  forse? 
Sotto  qual  maligna  stella  era  dunque  mai  nata,  o  aveva  ella 
il  «  mal  occhio  »  fascinatore  d'uomini,  giusta  l'espressione 

^  La  nota  4  comincia  a  pag.  399. 
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di  Enrico  IV,  se,  dovunque  andasse,  si  recava  dietro, 
ministri  invisibili,  l'amore  e  il  delitto?...  Coronata  a  sei 
mesi  d'età  per  la  morte  del  padre,  non  compie  il  primo 
suo  anno  che  il  reggente,  lord  Arran,  ne  chiede  ad  Ar- 
rigo Vili  la  mano  infantile  per  il  proprio  figliuolo  Edoardo; 
e  poiché  il  Parlamento  inglese  vi  oppone  il  suo  vetum, 
Scozia  corse  alle  armi,  e  intomo  alla  culla  della  reginetta 
spumeggia  il  sangue  delle  due  genti  nemiche.  Promessa 
bambina  ancora  al  figliuolo  di  Enrico  II  e  della  Medici, 
è  tratta  dal  suo  paese  selvaggio  alla  corte  raffinata  di 
Francia,  e  francesemente  educata  in  un  convento  (di  sei 
anni  imparava  l'italiano,  il  latino,  lavmusica  e  il  ballo); 
finché  sedicenne  sposava  il  Delfino,  di  poi  Francesco  II. 
Ma  non  eran  corsi  due  anni  che  il  giovane  re  tra  le  sue 
forti  bianchissime  braccia  moriva  in  Fontainebleau  di 
cancro  all'orecchio  (1560).  Passato  l'anno  di  cordoglio  a 
Reims  presso  lo  zio  cardinal  di  Lorena,  s'imbarcava  a 
Calais  perla  Scozia:  infausta  data  per  essa  e  pel  regno. 
Cattolica  di  sentimento  e  francese  d'educazione,  si  univa 
a  lord  Murray,  suo  fratel  bastardo,  contro  i  protestanti 
istigati  dal  fanatico  Knox.  I  maggiorenti  del  regno  aspi- 
ravano tutti  alla  mano  della  bellissima  vedova  regina. 
nel  cugino  Enrico  Darnley,  della  sua  fede  e  della  sua 
età,  ella  prescelse  il  più  bello  e  il  peggiore  (1565).  Posta.si 
con  lui  coraggiosamente  alla  testa  delle  milizie  fedeli, 
rompe  i  ribelli,  e  vittoriosa  conduce  il  fidanzato  all'altare, 
dandogli  titolo  se  non  potere  di  re,  più  che  mai  alie- 
nandosi tutta  quella  fìera  e  rude  nobiltà.  Bentosto  tra  i 
due  contrari  caratteri,  delicato  e  amoroso  il  suo,  violento 
quello  dell'altro  e  brutale,  scoppia  irreparabile  dissidio, 
non  attenuato  dalla  nascita  del  figlio  Giacomo.  Ecco  la 
strana  e  ambigua  sua  relazione  col  maturo  giullare  italiano, 
maestro  di  musica  e.  segretario  di  stato  (vedi  più  sotto), 
argomento  di  sdegno  per  i  grandi  e  di  sospetto  per  il  ma- 
rito; ecco  Davide  Rizzio  pugnalato  sotto  i  suoi  occhi  (1566) 
da  lord  Ruthven  e  compagni  ;  ecco  l'anno  seguente  a  sua 
volta  Enrico  Darnley,  dopo  una  finta  riconciliazione,  da  lei 
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condotto  infermo  e  curato  in  una  casa  solitaria  presso  un 
ministro  protestante,  perir  dilacerato  nel  letto  da  una  mina. 
Il  trentenne  Giacomo  Heyburn  conte  di  Bothwell  dalla  pub- 
blica voce  è  designato  autore  del  regicidio  ;  ma  la  regina, 
vedova  per  la  seconda  volta,  lo  fa  assolvere  d'ogni  im- 
putazione da  acconcio  tribunale,  e,  benché  ammogliato, 
si  lascia  rapire  da  lui,  e,  ottenutone  il  divorzio,  lo  im- 
palma con  scandalo  universale,  sollevandosi  contro  gli 
amici  più  fidi.  Ma  dinanzi  all'ira  popolare  i  novelli  sposi 
son  costretti  a  separarsi  e  fuggire  :  egli  si  salva  per  mare 
in  Danimarca,  ove  bentosto  morrà  carcerato:  ella,  soste- 
nuta per  undici  mesi  a  Lochleven,  dopo  l'abdicazione 
forzosa,  ne  verrà  liberata  da  un  manipolo  di  devoti,  coi 
quali  condurrà  per  valli  e  per  monti  guerra  di  partigiani, 
finché,  di  fuga  in  fuga,  rifugio  non  cerchi  sulla  perfida 
terra  britannica,  ove  l'attende  lunghissima  prigionia,  pre- 
parazione a  morte  infame  e  pietosa  (1587).  Ma  pur  la  cap- 
tiva  e  funesta  sua  venustà  altre  umane  vittime  esige  :  quel 
lord  Giorgio  Douglas,  che  la  toglieva  ai  custodi  nel  ma- 
niero di  Lochleven;  il  duca  di  Norfolk,  che  cinque  anni 
appresso  vorrà  dischiuderle  le  porte  di  Wingfield  per  indi 
sposarla  e  divenire  pur  egli  re  della  romantica  Scozia; 
il  conte  di  Westmoreland  e  il  conte  di  Northumberland 
entrambi  nel  medesimo  anno,  mentre  ella  geme  nel  ma- 
schio di  Fotheringhay,  come  più  tardi  (1586)  lord  Babing- 
ton  per  lei  congiurante  contro  Elisabetta  ;  tutti  falliti  nel- 
l'ugual tentativo  cavalleresco,  tutti  istessamente  periti  per 
man  del  carnefice.  Ma  questa  sua  prigionia  provoca  la  lega 
famosa  contro  Inghilterra  tra  Filippo  di  Spagna,  papa  Gre- 
gorio XI,  Giacomo  di  Scozia  figlio  di  Maria  e  il  duca  di 
Guisa  suo  zio  (1581)  la  quale  quadruplice  alleanza  ne  ac- 
celera invece  la  misera  fine,  segnale  a  nuova  furiosissima 
guerra.  Cosi,  dalla  cuna  alla  tomba,  la  dolcissima  figura  di 
Maria,  insemprata  dall'arte  nei  fogli  e  sulle  tele,  ondeggia 
sempre  nel  sangue,  Qual  più  torbida  vita  e  qual  più  fiera 
sorte  di  cotesta  regale  formosa  ancella  di  Melpomene  diva? 
*   A  parte  l'anelito  antico  de'  re  inglesi  di  riunire  nella 
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lor  fronte  le  tre  corone  insulari,  quasi  britannico  triregno 
—  sogno  che  la  cresciuta  potenza  della  nazion  marinara 
umiliatrice  dell'  iberica  superbia  approssimava  ogni  giorno 
alla  realtà  —  varie  personali  ragioni  determinarono  e  ina- 
sprirono l'impari  lotta  tra  Elisabetta  e  Maria.  Anzi  tutto, 
la  bellezza,  e  piti  che  la  bellezza,  la  fama  di  questa,  ar- 
gomento di  continuo  rammarico  alla  invidia  muliebre  del- 
l'altra, orgogliosissima  delle  proprie  gelide  grazie  fiorite  al- 
l'ombra della  prigione  e  troppo  adulate  da  maestri  della 
penna  e  del  pennello.  Poscia,  la  diversit.'i  quasi  ostile  dei 
caratteri  e  de'  costumi:  l'una  cattolica,  mondana,  prodiga, 
appassionata,  ardente,  sensitiva  e  sensuale,  amica  delle 
arti  e  delle  eleganze,  francese,  insomma,  d'anima  e  di 
corpo,  breve  cervello  e  piccolo  cuore,  femmina  vera:  l'altra 
protestante  fanatica,  cultrice  di  rigidi  studi,  non  dei  pia- 
ceri, ma  degli  allori  pensosa,  dotta  più  che  galante,  am- 
biziosa più  che  affettiva,  logica  più  che  sentimentale,  cuore 
arido  e  mente  acuta,  fastosa  in  pubblico,  avara  in  segreto, 
crudele  per  calcolo  e  generosa  per  necessità,  dominatrice 
così  della  propria  carne  come  dell'altrui  volontà,  cara 
alla  gloria  e  insieme  alla  fortuna:  vivente  antitesi  coro- 
nata. Inevitabile  tornava,  dunque,  l'urto  tra  queste  due 
contrarie  regalità;  come  inevitabile  la  sconfitta  della  più 
debole,  ossia  della  più  femminile.  Né  mancarono  mai  le 
occasioni  del  dissidio,  ben  presto  degenerante  in  odio 
coperto,  ma  profondo,  odio  politico  e  religioso  e  sovra 
ogni  cosa  muliebre.  Già  diciassettenne  ancora,  e  ve- 
dova appena  di  re  Francesco,  mentre  se  ne  stava  a  Reims 
presso  lo  zio  materno,  (1561)  Maria,  rifiutato  di  ricono- 
scere il  trattato  d'alleanza  tra  Inghilterra  e  Scozia,  aveva 
promossa  la  propria  candidatura  al  trono  britannico,  contro 
quella  d'Elisabetta,  legittima  erede:  lievito  primo  al  dis- 
sidio, fomite  alla  reciproca  antipatia.  Più  tardi,  tornando 
in  patria  regina,  chiesto  inutilmente  a  Elisabetta  un  col- 
loquio, respingeva  essa  la  mano  di  Leicester,  favorito  più  o 
men  supposto  dell'altra,  e  da  questa  propostale  per  darle, 
più  che  un  marito  un  custode,  e  funestamente  impalmava 


/  Micidiali  401 


il  cugino  Darnley  diciottenne  e  cattolico  (1565).  Sulle  con- 
vulsioni di  Scozia,  prodotte  appunto  da'  tragici  amori  e 
da'  folli  trasporti  della  Stuarda,  l'accorta  Inglese  invigi- 
lava da  lungi,  nascostamente  alitando  sul  fuoco,  atten- 
dendo il  propizio  momento.  E  venne  ;  allorquando,  dopo 
il  terzo  e  peggior  matrimonio  col  divorziato  Bothwell,  as- 
sassino presunto  del  secondo  marito,  e  da  lei  fatto  duca  di 
Orkney  (1567),  Maria,  liberata  per  opera  di  Giorgio  Douglas 
dal  castello  di  Lochleven,  dove  i  nobili  ribelli  le  avean 
strappato  l'abdicazione  in  favore  del  figliuolo  Giacomo, 
dopo  la  rotta  di  Longside,  asilo  chiedeva  alla  gran  rivale, 
incautamente  sbarcando  in  Inghilterra.  Dapprima  con  ogni 
onore  accolta  a  Carlisle,  non  tardava  ad  accorgersi  di 
essere  trattata  qual  prigioniera  ;  e  tutto  comprese,  al- 
lorché, reclamando,  udì  rispondersi  da  parte  di  Elisabetta 
che  dovea  scolparsi  dell'assassinio  di  Darnley.  Ella  pro- 
vocò allora  un'inchiesta,  iniziatasi  a  York,  proseguita  a 
Westminster,  che  rimase  indecisa  ;  né  le  bastò  rinunciare 
allo  scettro  scozzese  a  beneficio  del  figlio,  poiché  fu  sotto 
scorta  tradotta  di  castello  in  castello  sino  a  Fotheringhay, 
ove  doveva  per  diciannove  anni  sfiorire  la  celebre  sua  bel- 
lezza, instigatrice  di  brame  ardentissime  come  di  eroiche 
devozioni.  Ohimè!  GÌ' iterati  ardimenti  di  romantici,  nu- 
merosi campioni,  che  dal  '72  all'  '86  ne  tentarono  la  libera- 
zione, ebbero  per  unico  effetto  il  renderne  più  stretta  la 
cattività,  e  affrettarne  invece  la  fine.  Condannata  a  morte 
per  mariticidio  nel  castello  stesso  di  Fotheringhay  in  giu- 
dizio promosso  dal  puritano  sir  Amos  Paulet,  dopo  il  ten- 
tativo di  Babington,  sentenza  confermata  dal  Parlamento, 
invano  ricorse  all'aiuto  del  figlio  per  essa  re  e  alla  cle- 
menza di  Elisabetta,  più  sorda  che  mai.  Le  proteste  di 
Filippo  II,  non  dimentico  di  aver  aspirato  un  giorno  alla 
dolce  sua  mano,  egli  già  vedovo  di  due  altre  Marie,  (la 
Braganza  e  la  Tudor)  e  più  una  novella  congiura  contro 
la  regina  vergine  con  la  partecipazione  dell'ambasciatore  di 
Francia,  ruppe  gl'indugi.  Il  7  febbraio  del  1587  sotto  la  scure 
del  carnefice  cadeva  la  non  più  giovane  testa,  per  cui  tante 
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Sommesso  un  canto  nuzial  richiama. 
Il  canto  del  cantor  '  troppo  cortese  ;  ' 


altre  teste  incolpevoli  aveen  già  mono  la  polve.  EUsabetti. 
che  allora  conUva  andid  Instri.  intnendo  l'odioaità  dil 
fiitto  e  <M  modo,  cercò  porgafieae,  poneado  l' intimo  suo 
segretario  Davisoa,  reo  di  aver  ordinilo  aensa  suo  ordine 
scrìtto  la  decoQaiiooe  di  Maria:  ipocrisia  la  quale  nes- 
suno convinse,  men  die  altri  l'iracoodo  Filippo,  che  sciolse 
allora  le  àncore  alla  sua  poco  iwtrimcibU*  Armmé»:  il  furor 
dell'Oceano  e  la  perixia  di  F.  G.  Drake  frustrarono  la  ven- 
detta, tal  che  due  anni  appresso  Elisabetta  poteva  morir 
paga  e  trionfante.  Giacomo  VI,  che  nulla  o  ben  poco  aveva 
fiitto  per  liberare  la  madre,  non  tosto  divenuto  re  d'Inghil- 
terra, ne  tolse  il  cadavere  dalla  cattedrale  di  I 
rough  per  tumularlo  a  Westmiastar  odia  cappella 
rigo  Vili,  padre  di  EHsabetta.  Queste  Ironie  crudeli  ha 
la  morte  e  queste  postume  rawidnanse  offire  la  storia. 
Ma  tra  i  gelidi  e  be&rdi  suoi  sorrisi  essa  non  peraiK  •> 
sa  dire  se  la  bella  regina  dalle  chiome  e  dalle  mani  robM;. 
cui  la  musa  d'Alfieri,  di  Schiller  e  di  Slovacki  cinse  tn^ 
plice  corona  funeraria,  fosse  veramente  colpevole. 

*  Davide  Riuso  o  Riccio,  nato  a  Monólieri  di  Pie- 
monte verso  il  1540  (la  data  è  incertissima,  alcuni  stori*  i 
affermando  che  a  morte  egli  toccasse  i  dnquant'anni, 
locchè  ne  farebbe  indietreggiar  la  nascita  al  1566)  da 
padre  umile  e  povero,  che  lo  educava  nelle  lettere  e  nel- 
l'arte del  liuto,  allora  in  gran  voga,  per  aiutarlo  più  forse 
a  mendicare  la  vita  che  non  ad  acquistar  bella  fama.  Gio- 
vane ancora,  ma  sconciato  nella  persona,  andò  in  cerca 
di  buona  ventura  a  Nixza,  ov'era  la  Corte  de'  duchi  di 
Savoia,  sperando  di  trar  partito  non  pur  del  musico  iti- 

(QaesU  nota  continua  alla  pagina  acgncnti; 

*  €  Anima  cortese»  (a  Virgilio):  Jnf.  II,  58. 
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gegno,  ma  della  stessa  sua  dorsale  deformità;  e  oscuramente 
tra  citarista  e  buffone,  vi  rimase  fino  a  che  il  conte  di  Moret, 
nominato  ambasciatore  del  duca  in  Iscozia  (di  qual  esile 
filo  non  s'intesse  mai  la  trama  della  vita  !)  seco  non  lo 
condusse  tra'  suoi  famigli  a  Edimburgo  (1564).  Quivi  egli 
con  le  canzoni  e  le  facezie  e  le  blandizie,  in  che  è  mae- 
stro, tosto  si  guadagna  il  favore  di  Maria  Stuart  ;  tal  che, 
primamente  ammesso  qual  liutista  nella  regia  cantoria, 
poscia  eletto  maestro  di  camera,  indi  lettore  privato  della 
giovane  appassionata  regina,  diventa  infine  segretario  di 
Stato  pei  negozi  di  Francia.  I  difensori  postumi  di  Maria 
lo  dissero  brutto,  calvo,  contraffatto  :  i  poeti  tragici  gli 
tolsero  la  gobba  e  gli  resti tuiron  la  chioma.  Certo  è  che 
in  quella  piccola  Corte  fredda  e  tediosa,  tra  que'  rozzi  no- 
biluomini  montanari  dalle  nude  ginocchia  e  dai  coltellacci 
pendenti,  il  non  più  giovane  citaredo  dovette  portare  un 
ritmo  d'italica  gentilezza  e  d'arguzia  peregrina,  tale  da 
colpir  forte  l'animo  francesemente  educato  della  bellissima 
sovrana,  benché  rimaritata  appena  al  cugino  Darnley,  gio- 
vine, ma  incolto  e  brutale.  A  ragione  o  a  torto  (la  cosa 
non  è  chiarita  ancora)  costui  ne  ingelosì  ;  e  poiché  il  Rizzio, 
come  occorse  ad  altri  famosi  venturieri  italiani,  entrato 
era  in  superbia,  coi  coperti  intrighi  e  coi  modi  insolenti 
ferendo  l'orgoglio  nativo  de'  cortigiani,  facile  a  questi  tornò 
d'istigare  il  sospetto  in  cuore  al  credulo  marito,  dedito 
al  bere,  cui  la  regia  consorte  inibiva  nell'ebrietà  l'adito 
alla  stanza  nuziale  e  negava  gli  attributi  di  re. 

E  con  lui  s'indettarono  per  la  vendetta,  sul  cui  fuoco 
soffiava  lo  stesso  Murray,  fratello  uterino  della  regina,  il 
quale  nel  cantor-segretario  vedeva  il  maggiore  ostacolo 
alla  propria  riconciliazione  con  la  sorella.  La  sera  del 
9  marzo  1566,  nel  castello  di  Holyrood,  mentre  Maria 
stava  segretamente  a  cenare  col  deforme,  ma  genial  fa- 
vorito, uno  stuolo  di  cortigiani,  capeggiati  da  lord  Ruthven 
e  da  Donglas,  penetrano  a  forza  nelle  regie  stanze  ;  e, 
mentre  Darnley  trattiene  la  moglie,  gli  altri,  tratto  l'ab- 
borrito  italiano  nell'anticamera,  ve  lo  trucidano,  infierendo 


E  questi,  che  per  lei  finìa  '  di  lama, 
Quasi  toccando  flebile  liuto,  ' 
Cerca  e  non  trova  il  cor  della  sua  dama. 

Qual  contro  alan  '  balza  cignale  irsuto, 
E  ringhia,  *  e  bava,  e  imporpora  le  zane  ;  ' 

poi  sol  cadavere  eoa  cfaqvaalaMi  pugnalate.  La  giovane 
regina,  già  indnta  e  pallkla  d'nn  tragico  terrore  (un  pai 
lore  che  mai  pia  doveva  lasciarla)  è  vigilata  per  otto  giorni 
nel  castdlo;  ma  poi,  perwiaao  ddla  propria  innocensa  il 
debole  marito,  ricompra  coi  baci  la  libertà,  ftiggendo  ae- 
colui  a  Dunbar,  donde  muove  alla  riacoaaa  e  alla  ven- 
detu,  partorendo  dopo  alcune  aettimane  colui  che  fu  Gia- 
como VI,  e  mediundo  nel  puerperio  la  morte  del  marito 
—■nino.  Né  l'atroce  occiÀme  di  Darnley  (1567)  le  ba- 
llava ancora:  Catto  eaomare  la  ealma  di  Kizzio,  la  volte 
solennemente  sepolta  nella  cripta  delle  tombe  reali  :  sicché 
il  figliuolo  del  povero  suonatore  girovago  di  Moncalieri 
riposava  l'eterno  sonno  accanto  agli  Stuart:  offesa  al- 
l'onor  nazionale  che  fu  ultima  spinta  alla  successiva  e  più 
grave  ribellione.  Quella  vendetta  e  questa  apoteosi  par 
vero  rìconfemaare  i  sospetti;  sicché  buon  giuoco  ebbero  i  tra- 
gici. Ed  oggi  ancora  lecita  sembra  la  domanda:  Davide 
Rizzto  fu  egli  veramente  più  che  maestro  e  consigliero  dì 
Maria  Stuarda? 

•  Per  morire:  Par.  XIX,  13». 
»  i/n/.  XXX,  49)- 

*  Di  questo  grosso  cane  da  guardia  e  da  caccia  incer- 
tissima è  l'etimologia:  insostenibile  quella  che  lo  deriva 
dal  nome  dell'antico  popolo  barbarico  ;  più  probabile  da 
a/a,  esprìmente  almeno  la  sua  celerità. 

*  i/n/.  V,  4). 

•  Lic.  poet.  Dal  ted.  ZaMn,  dente.  —  Dante  ha  «  sana  »: 
In/.  VI,  23,  ecc. 
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Tale  al  fratello  '  il  Valentin  "  membruto,  ^ 


Giovanni  (Francesco)  Borgia,  primo  figlio  (1467)  del 
cardinal  di   Valenza,   (indi    papa  Alessandro  VI)  e    della 

imosa  Vannozza,  creato  da  Ferdinando  il  Cattolico  duca 
li  Gandia,  eletto  dal  padre  gonfalonier  della  Chiesa  e 
regalato  de'  feudi  pontificali  di  Benevento,  Pontecorvo  e 

Terracina,  (1497)  morto  entro  lo  stesso  anno  assassinato  in 

*oma  e  rigurgitato  dal  Tevere  :  fastoso  non  crudele,  vano 
lon  ambizioso,  tronfio  e  insignificante,  meritò  l'affetto  del 
)adre  e  l'astio  del  fratello,  qual  capo  della  casa  ed  emulo 
lei  principato. 

A  mo'  di   Cassio  {Inf.  XXXIV,  67)  e  di  Pietro  d'A- 

igona  [Purg.  VII,  112). 
®  Cesare  Borgia,  secondogenito  di  papa  Alessandro, 
nato  nel  1468,  bellissimo  di  corpo  (come  dal  ritratto  at- 
tribuito a  Raffaello  già  nel  palazzo  Borghese  ed  ora  nella 
collezione  Rothschild  a  Parigi)  e  tristissimo  d'animo 
(vedi  l'analisi  nel  cap.  VIII  del  Principe  di  Machiavelli) 
a  25  anni  vescovo  di  Pamplona,  indi  arcivescovo  di  Va- 
lenza e  cardinale,  (1493)  uscito  dai  sacri  ordini  per  volontà 
del  padre  (14981,  più  tardi  fatto  da  re  Luigi  XII  (cui  recava 
la  bolla  del  divorzio  con  Giovanna  di  Valois)  duca  di  Va- 
lentinois  e  capitano  delle  armi  di  Francia  in  Romagna,  po- 
scia, per  usurpazioni  delittuose,  principe  di  Piombino,  duca 
d'Urbino  e  Camerino  (1502)  sposo  a  Carlotta  d'Albret  della 
real  casa  di  Navarra  (1499),  dopo  l'improvvisa  morte  del  pa- 
dre (1503),  per  inimicizia  del  nuovo  pontefice  (Giulio  II). 
esule  in  Ispagna,  per  quattro  anni  prigione  a  Medina  del 
Campo,  donde  riparava  fuggiasco  presso  il  re  Giovanni  suo 
suocero  in  Navarra,  per  cadere,  bestemmiando,  all'espu- 
gnazione del  castello  di  Viana  (1507,  o  secondo  altri  1512): 
magnifico  e  terribile  tipo  del  perfetto  tiranno  tirannicida 
del  Quattrocento  italiano,  vero  mostro  di  ardente  bru- 
talità e  di  gelida  ambizione  spietata.  Emblema  di  casa 
Borgia  era  un  toro  rampante  :  il  toro  significava  Cesare  : 
sanguinario  e  lascivo. 


4o6  GuiÌ9  itUcttltitù 

Urlando:'    «  No,  tu  non  l'avrai  dimane!  >' 
E  rinnova  co'  denti  la  gran  piaga, 
Ch*  a  Giovanni  '  inferìan  le  partigiane.^ 

'  (ii^.  VI.  19:  Purg.  XXIII.  108). 

'  Riferena  al  p«»o  del  Burcardo,  dove,  parlandosi 
dell'ultima  cena  fiunoaa  in  casa  ddla  nudre,  si  narra  che 
Giovanni,  alaatoai  subitamente,  diesile  :  «  Or  vo  a  trovare 
beUiarima  dama  nota  bene  ad  entrambi...  »  :  cauta,  una 
diiara  allusione  a  Lucreaia.  (Vedi  note  al  canto  XIV 
Vn-  354  e  segg.) 

*  L'uccisione  di  Giovanni,  duca  di  Gandia,  si  minuu- 
niente  e  paratamente  esposta  da  frate  Burcardo,  allora 
cerimonieìe  di  Alessandro  VI,  e  però  bene  addentro  nelle 
segrete  cose  di  casa  Borgia,  fu  essa  veramente  opera  di 
Cesare?  Questi,  che  fti  tra'  più  spregiudicati  e  più  destri 
ambiiiod  che  mai  nutrisse  Italia,  era  allora  soltanto  prin- 
cipe della  Chiesa,  avendogli  il  padre  conferita  la  dignità 
cardinalizia  subito  dopo  la  propria  assunzione  al  pontif^'^^'' 
(i493)>  mentre  Giovanni,  duce  supremo  delle  armi  pont 

era  ricolmo  d'onori  e  di  beni  dal  papa  e  dal  re  di  Napoii. 
Il  Valentino  fu  egli  invidioso  delle  fraterne  ricchezze,  e 
ne  ingelosì  per  l'affetto  del  padre  pontefice,  o  per  quello 
men  puro  della  sorella  Lucrezia?  Oltre  i  diaristi,  pur  gli 
storici  del  tempo,  non  escluso  il  Guicciardini,  ammisero 
la  gelosia  incestuosa.  II  Burcardo  {Diarium,  80-87)  racconta 
come,  la  sera  del  14  giugno,  dopo  aver  cenato  con  Cesare 
presso  la  madre.  Giovanni  solo  se  ne  andasse  per  qualche 
galante  avventura,  e  da  quella  notte  ninno  più  in  Roma  lo 
rivedesse,  fino  a  che  dal  Tevere  non  fosse  tratto  il  suo 
corpo  coperto  di  nove  ferite,  delle  quali  una  mortale  alla 
(QvcaU  nou  continua  »1U  pagina  Manente). 

*  «  Partigiana  »  (voce  d'orìgine,  a  quanto  sembra,  per- 
siana) era  una  sorta  di  mezza  picca,  detta  anche  «  chia- 
verìna  »  in  uso  fra  il  Trecento  e  il  Cinquecento. 
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Qua  Filippo  Maria  '  e  '1  vii  Gonzaga 


gola:  pescagione  inspirante  al  Sannazaro  il  famoso  epi- 
gramma latino.  Tosto  Cesare  dalla  fama  fu  designato  fra- 
tricida: a  lui  l'orditura,  a  Michelozzo,  capo  de'  suoi  sicari, 
l'opera  del  misfatto.  Papa  Alessandro,  che  grandemente 
amava  il  suo  primogenito,  al  rinvenimento  del  cadavere, 
entrò  in  si  fiero  dolore  che,  chiusosi  solo  in  una  stanza,  ricu- 
sava cibi  e  conforti  :  indi,  riuniti  i  cardinali  a  concistoro, 
confessò  i  suoi  peccati,  (tutti?)  dichiarando  voler  mutare  co- 
stume e  governo.  Certa  cosa  è  che  il  padre  più  non  voleva 
veder  Cesare,  da  lui  sospettato  autore  del  delitto;  e  quasi 
a  soddisfazione  del  popolar  sentimento,  tosto  gì' imponeva 
la  rinuncia  alla  porpora  e  allo  stato  ecclesiastico,  benché 
gli  concedesse  in  eredità  i  cospicui  beni  del  fratello  assas- 
sinato. E,  seppur  falsa  fosse  la  pubblica  voce,  indubbiamente 
a  tutti  egli  appariva  uomo,  per  non  dir  belva,  da  tanto. 
Non  forse,  a  quanto  riferisce  Paolo  Capello,  orator  di 
Venezia,  aveva  egli  di  propria  mano  sgozzato  a'  piedi  del 
padre  il  costui  bardassa  Pierotto,  spruzzando  di  sangue  la 
candida  veste  pontificale?  E  Michelozzo  più  tardi,  (1501), 
verisimilmente  per  ordine  suo,  non  strangolava  nel  letto 
Alfonso  principe  di  Bisceglie,  bastardo  del  re  di  Napoli 
e  secondo  marito  di  Lucrezia,  poi  che  aveva  il  torto  di 
sopravvivere  ancora  alle  pugnalate  infertegli  il  giorno  in- 
nanzi sui  gradini  stessi  di  San  Pietro?  Di  questo  e  d'al- 
tro universalmente  era  ritenuto  capace  il  perfidioso  ster- 
minator dei  Varani,  degli  Orsini,  dei  Vitelli,  dei  Manfredi, 
perfetto  modello  di  principe  italiano  secondo  messer  Nic- 
colò. (//  Principe,  cap.  Vili). 

'  Ultimo  dei  duchi  Viscontei  di  Milano  (1391-1447),  de- 
forme e  infame  figlio  di  quel  Gian  Galeazzo,  che  avvele- 
nava lo  zio  Barnabò  per  succedergli  nel  principato,  e  fra- 
tello di  quel  Gian  Maria,  barbaro  uccisore  della  propria 
madre  Caterina  Visconti,  per  venire  a  sua  volta  trucidato 

-  La  nota  2  comincia  a  pagina  40S. 


4o8  Camto  sedicesimo 


Giocano  a'  dischi  alKuso  di  Romagna. 


nella  chiesa  di  S.  Gottardo.  Adunque.  Filippo  Maria  por- 
tava nelle  arterie  l'eredità  del  delitto,  benché  tremasse  dallo 
^0^1ento  al  fragore  del  tuono  e  facesse  segretamente  cu 
stodire  i  suoi  stessi  custodi.  Alla  morte  del  padre  (  1402)  fu 
rignore  di  Pavia;  ma  prima  ancora  che  il  maggior  fratello 
venisM  ucciso  a  Milano,  aveva  pensato  di  restaura 
paterna  fortuna,  impalmando  la  nobilissima  e  do 
siasiaM  Beatrice  Lascaris  oootean  di  Tenda  (i37o-i4ii>  , 
vedova  del  celebrato  condottiero  Facino  Cane  (Bonifacio 
Bonifiidno).  Col  costui  retaggio  e  col  braccio  di  Francesco 
Carmagnola,  riebbe  egli  Milano  (1414):  senonchè,  rag- 
giunto l'intento,  e  invaghitosi  di  Agnese  del  Mayno,  in- 
vece di  serbar  grato  animo  alla  generosa,  ma  troppo 
matura  consorte,  (gli  aveva  ella  portato  in  dote  mezzo  mi- 
lione di  fiorini  d'oro,  oltre  molte  minori  città  lombarde, 
ma  di  venti  anni  era  maggiore  di  lui)  se  ne  volle  sbaraz- 
zare, per  stringere  alleanza  di  sangue  col  finitimo  duca 
di  Savoia.  Accusatrìce  Agnese  medesima,  la  misera  Bea- 
trice è  imputata  d'adulterio  con  lo  scudiero  Michele  Orom- 
bello,  il  quale  sotto  i  tormenti  conferma  :  il  carnefice  poco 
stante  permette  a  Filippo  Maria  di  convolare  a  seconde 
nozze  con  Maria  di  Savoia,  (14 18)  offrendo  un  buon  tema 
a  tragedi  e  melodramatici,  ultimo  Vincenzo  Bellini  {Bra- 
irice  di  Tenda,  1831).  Senonchè  il  truce  Visconti  fu  pu- 
nito nella  sterilità  della  seconda  consorte;  tal  che,  mo- 
rendo, dovette  lasciare  il  ducato  al  ben  rifatto  contadino 
di  Coti^nola,  cioè  a  Francesco  Attendolo  Sforza,  cui  aveva 
egli  non  liberamente  data  in  moglie  l'unica  sua  figliuola 
Bianca. 

*  Singoiar  precursore  di  Otello  questo  Gian francesco  I, 
dal  1382  signore  di  Mantova,  figlio  ad  Alda  d'Este  e  a 
quel  Luigi  II  che,  pur  coltivando  umane  lettere  e  l'ami- 
cìzia del  Petrarca,  aveva  fatto  trucidare,  come  un  sultano 
osmanli,  tutti  i  propri  fratelli,  per  assidersi  più  securo  sul 
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Con  la  testa  ciascun  della  sua  vaga; 
Ed  ecco  il  pio  carnefice  ^  di  Spagna  "" 

piccolo  trono  (1369).  Aveva  egli  impalmato  Agnese  Visconti, 
figliuola  di  Barnabò  e  cugina  insieme  e  cognata  di  Gian 
Galeazzo,  il  maggior  politico  che  mai  vedesse  l'Italia  dei 
tiranni,  ben  più  che  Cesare  Borgia  perfetta  incarnazione 
del  Principe  concepito  di  poi  dal  Machiavelli,  il  quale, 
forse,  aveva  in  lui  considerato  il  proprio  storico  modello. 
Ora,  come  che  volesse  struggere  l'ultimo  germe  dello  zio 
Barnabò  da  lui  fatto  attoscare  nel  castello  di  Trezzo  e  forte 
lo  turbasse  la  grandezza  dei  Gonzaga,  a  infamar  questa 
casa  e  a  spegnere  quella  donna,  il  gran  maestro  lombardo 
di  perfidie  tesseva  sì  fitta  maglia  d'inganni  che  per  entro 
vi  cadde  Gianfrancesco,  non  so  se  più  stolto  o  più  feroce. 
Con  false  epistole  e  casi  fraudolenti  gli  fé'  credere  il 
Visconti  che  Agnese>  già  madre  più  volte,  col  suo  segre- 
tario lo  tradisse;  sicché  in  un  impeto  di  geloso  furore  il 
marchese  dava  entrambi  alla  scure  (1391).  E,  quando  dal 
Visconti  medesimo  fu  fatta  palese  la  diabolica  frode,  Gian- 
francesco arse  di  rabbia  e  corse  alle  armi  ;  ma  già  il  du- 
plice atto  d'iniqua  e  inutile  vendetta  lo  avea  disonorato 
innanzi  a'  principi  e  a'  sudditi.  E  cinque  anni  si  guer- 
reggiò ;  finché  Mantova  stanca  chiese  pace  e  l'ottenne, 
riconoscendo  tuttavia  la  superiorità  di  Milano  (1398).  Gian- 
francesco, divorato  dal  rimorso  e  più  dal  dispetto,  poco 
stante  moriva. 

*  (Vedi  note  al  canto  XIV,  pag.  333).  Alla  divota  ef- 
feratezza del  secondo  Filippo,  secolar  capo  della  gran  ri- 
scossa cattolica  contro  la  spiritual  rinascenza,  deve  la  Spa- 
gna signora  del  nuovo  mondo  ed  arbitra  dell'antico,  come 
che  purgata  insieme  d'ogni  eresia  e  d'ogni  libertà,  l'origine 
del  proprio  irreparabile  decadimento  poHtico  e  morale, 

^  La  nota  2  comincia  a  pagina  410. 
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Un  trafìtto  '  cullar  gìovin  vermiglio, 
Come  nutrice  pargo  '  che  si  lagna, 

Gemendo:  *  <  Carlo,  *  non  se*  tu  mio  figlio?  » 

iniziato  con  la  costriaione  d'ogni  libeio  esame,  ed  oggi 
compiuto  con  la  perdita  delle  Antille  e  d«-  '  •  in'-. 
ultime  reliquie  del  grandissimo  imperio  c<  <  iow 
il  sole  non  mai  tramontava. 

*  Era  don  Filippo  II  d'Absbargo-Castiglia  figlio  a 
Carlo  I  (V  quale  imperator  d'Alemagna)  e  a  Isabella  di 
Portogallo.  Nato  a  Valladolid  nel  1537,  moriva  dopo  4 a 
anni  di  regno  all'Escurial  nel  1598.  Un  anno  innanzi  al- 
rabdicaàooe  del  padre  re  di  Napoli  e  di  Sicilia  (1554) 
poeda  conte  di  Fiandra,  duca  del  Brabante  e  signore  della 
Franca  Contea  (1855),  indi  duca  di  Milano,  assumeva  la 
corona  di  Spagna  e  delle  Indie  nel  1556  e  quella  di  Por- 
togallo nel  1580.  Ebbe  successivamente  quattro  mogli,  e 
doè:  nel  1543  donna  Maria  di  Portogallo,  che  due  anni 
appresso,  gli  partoriva  don  Carlos;  morendo  nel  puerperio, 
Maria  Tudor  regina  d'Inghilterra,  che  moriva  quattr'anni 
dopo  le  nozze  (1558);  Elisabetta  di  Valois,  pur  morta 
giovanissima  di  parto  (1568)  e  Anna  d'Austria,  che  gli  dava 
don  Filippo  (1578)  suo  successore.  Biografo  e  giudice  suo 
fu  l'americano  William  Hicklin  Prescott  (History  of  the 
reign  of  Pkiliph  li  of  Spain.  3  voi.,  Boston  1858). 

»  (Inf  XXV,  88;  XXVII,  la).  —  Finzione  poet.  come 
si  potrà  vedere  nella  nota  18;  poiché  don  Carlos  moriva 
d'infermità  naturale. 

'  Dante  ha  «pargolo»  {Gmv.  I,  4)  e  «pargoletto» 
(Par.  XXVII.  laSj. 

*  «Ove  la  tirannia  convien  che  gema»;  Inf.  XII,  132. 

*  Grincestuosi  amorì  dell'infante  Don  Carlos  (1545-68;. 
primogenito  di  Filippo  II  di  Spagna  e  di  Maria  di  Por- 
togallo, la  quale  moriva  quattro  giorni  dopo  averlo  par- 
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E  col  sangue,  che  quei  dal  fianco  sborsa, 


torito,  con  Elisabetta  di  Valois,  figlia  a  Enrico  II  e  Ca- 
terina de'  Medici,  appartengono  oramai  al  dominio  del 
teatro  tragico  e  lirico.  Non  si  tratta  più  neanche  di  uno 
storico  enimma  :  dopo  i  diligenti  studi  condotti  negli  ar- 
chivi stessi  di  Bruxelles,  Madrid  e  Toledo  dal  belga  Ga- 
chard  {Don  Carlos  et  Philippe  II,  Paris,  Michel  Lévy, 
1867)  più  non  si  può  riparlarne  senza  sorriderne.  Quando 
Filippo  a  32  anni  impalmava,  prima  per  procura  a  Notre 
Dame,  poscia  personalmente  nella  cattedrale  di  Toledo 
(22  febbraio  1559)  la  quindicenne  figliuola  del  re  di  Francia, 
don  Carlos  toccava  la  medesima  età  della  graziosissima 
matrigna,  nata  nel  1545  a  Fontainebleau.  L' infante,  alle- 
vato sino  all'età  della  ragione  dalla  zia  paterna  dona 
Juana,  poco  profitto  avea  tratto  dagl'  insegnamenti  lette- 
rari e  morali  di  don  Onorato  Juan,  suo  precettore;  e  già 
dodicenne,  dilettandosi  di  arder  viventi  daini  e  caprioli, 
confermava  l'indole  maligna  dimostrata  da  bimbo  col  mor- 
dere a  sangue  il  seno  delle  nutrici.  Egli  era,  adunque,  troppo 
giovane  ancora  per  concepire  un  tanto  colpevole  amore, 
troppo  debole  per  sentire  lo  stimolo  d'una  fiera  passione, 
troppo  brutto  e  deforme  per  inspirarla.  Un  po'  gobbo  e  un 
po'  zoppo,  macero  nella  persona  e  terreo  nel  volto,  astioso 
di  tutto  e  inviso  a  tutti,  grossolano  ne'  gusti  e  insolente 
ne'  modi,  inclino  ad  ogni  sregolatezza  e  pronto  ad  ogni 
crudeltà,  verun  fascino  egli  possedeva  per  colpire  e  se- 
durre la  giovanissima  regina,  da  Brantòme  dichiarata  so- 
vra ogni  altra  del  suo  tempo  eccellente.  Vero  è  che  suo 
padre  a  lui  l'aveva  primamente  destinata  in  isposa  ;  ed  è 
da  cotesto  particolare,  richiamante  l'origine  del  fraterno 
dramma  di  Rimini,  che  derivò  la  leggenda  dell'incesto  e 
della  vendetta,  benché  Carlo  somigliasse  più  a  Gianciotto 
che  non  a  Paolo  Malatesta,  e  il  padre  pur  fisicamente  (Fi- 
lippo era  allora  nel  fiore  dell'età)  fosse  preferibile  per  qua- 
lunque donna  al  figliuolo.  Costume  era  comune  in  quel 


41»  Canio  ssdktsimc 


Lava  le  mani,  e  inumidisce  il  ciglio... 


tempo  di  fidaniare  i  prìncipi  in  ctilla.  di  strìngere  e  scio- 
gliere nuziali  prometM  a  seconda  de'  politici  mutamenti  : 
tanto  è  vero  che  poco  stante  Filippo  cercava  una  sposa 
per  l'unico  figlio,  erede  del  maggior  reame  che  foase  al- 
lora nel  mondo,  ondeggiando  tra  la  propria  cugina  Ann.i 
d'Austrìa,  figlia  dell' imperator  Massimiliano  II,  e  Mi 
Stuart  vedova  di  re  Francesco  II  (1561).  Si  Csvolcf^c^iu 
che  don  Carlos,  passando  in  Francia  per  irsene  ne'  Paesi 
Bassi,  avesse  visto  e  conoaduu  Elisabetta  alla  corte  di 
Amboiae;  ma  è  risaputo  ch'egli  non  usd  mai  di  Spagna. 
A  quindici  anni,  non  tosto  presentato  alle  Cortes  in  To- 
ledo qual  prìncipe  erede,  per  consiglio  de'  medici  egli  si 
reca  ad  Alcali,  per  guarìr  d'una  febbre  maligna,  che  da 
ben  due  anni  ne  lima  la  gradlissima  fibra;  e  li,  per  una 
caduta  da  cavallo,  dev'essere  trapanato  da  cerusici,  se- 
condo la  barbarica  cura  del  tempo,  rimanendone  offeso. 
Colà,  lungi  dalla  Corte  (1564),  in  mala  compagnia  di  sco- 
lari e  di  sgualdrine,  quantunque  infermiccio,  si  dÀ  a  di- 
•ordinatiasima  vita,  commettendo  ogni  sorta  di  stranezzc 
e  brutalità,  tanto  da  darsi  credere  ammattito.  Richiamato 
in  Corte,  e  duramente  ammonito  dal  severissimo  padre, 
egli  concepisce  un  sordo  astio  per  lui,  ben  tosto  condi- 
viso; e,  mentre  il  re  gli  rimprovera  le  stravaganze  vol- 
gari, il  principe,  sentendosi  troppo  umiliato,  domanda  la 
mano  dell'arciduchessa  Anna  sua  cugina,  e  il  governo 
delle  Fiandre,  l'una  e  l'altro  promessigli  fin  dalla  pue- 
rizia ,  tanto  egli  era  lontano  dall'amar  la  matrigna.  Ai  pa- 
temi rifiuti,  l'infante  risponde  con  sarcasmi  e  motteggi, 
tosto  riferiti  e  amplificati  da  solleciti  cortigiani;  tal  che 
l'avversione  reciproca  cresce  e  s' inacerba  viepiù.  La  gio- 
vane regina,  per  btinto  di  bontà  più  che  per  politico 
intento,  si  studiava  di  attutire  le  ire  scambievoli,  prodi- 
gando al  figliastro,  infermo  di  corpo  e  di  spirito,  affet- 
tuosi conforti  ;  sicché  ella  era  l'unica  persona  in  Corte  da 
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lui  rispettata  ed  intesa.  Ma  nulla  più:  il  resto  è  teatro  o 
romanzo.  De'  suoi  rapporti  incestuosi  con  la  matrigna, 
come  delle  segrete  sue  intelligenze  coi  ribelli  fiamminghi, 
nessuna  prova  fu  rinvenuta  fra  numerosissime  carte:  in- 
verosimili, per  non  dire  impossibili,  e  gli  uni  e  gli  altri. 
Vero  è  soltanto  l'odio  suo  verso  il  dissimile  padre,  mas- 
sime allorquando  il  duca  d'Alba  fu  nominato  viceré  delle 
Fiandre,  carica  dal  principe  ambita  :  e  altrettanto  vero  è 
il  suo  disegno  di  fuga  nei  Paesi  Bassi,  o  presso  il  cugino 
imperatore.  Le  prove  della  covata  sua  ribellione  non  man- 
cano, avendo  egli  riempito  i  suoi  appartamenti  di  armi 
e  tentato  prestiti  segreti,  senza  parlare  delle  pratiche  presso 
lo  zio  don  Giovanni  d'Austria,  come  lui  malcontento,  il 
quale  poi  lo  tradì,  tutto  rivelando  al  re  suo  fratel  na- 
turale, come  lo  tradiva  il  confessore,  cui  avea  detto  di 
odiare  «  qualcuno  »,  cioè  il  padre.  Questi,  tra  sdegnato  e 
sgomento,  troncò  allora  gl'indugi;  e  nella  notte  del  17 
al  iS  gennaio  1568,  vestitosi  di  tutta  armatura,  ed  entrato 
nella  camera  da  letto  di  don  Carlos,  invano  supplicante, 
lo  dichiarava  in  arresto,  poiché  solo  la  mano  del  re  po- 
teva toccare  l'erede  del  trono.  Il  principe,  tra  le  cui  carte 
confiscate  si  rinvennero  molti  gravi  documenti,  e  perfino 
un  elenco  di  personaggi  decapitandi,  primo  fra  tutti  il  re, 
fu  sostenuto  nello  stesso  real  palagio,  in  una  torre,  ove 
disperatamente  languì,  non  senza  soddisfarvi  il  vizio  suo 
prediletto  della  gola,  dopo  aver  per  dispetto  rifiutato  cibo 
due  giorni.  E,  infatti,  dopo  dieci  mesi,  a  soli  23  anni  vi 
moriva  d'indigestione;  né  mai,  nemmeno  nell'agonia,  fu 
perdonato  dall'inflessibile  genitore.  Il  quale,  da  vero  gra- 
fomane qual  si  era,  inondò  di  lettere  Spagna  ed  Europa, 
avversamente  commosse,  per  giustificare  il  proprio  atto 
di  paterna  e  regal  potestà.  Non  condanna,  adunque,  e 
nemmanco  processo:  sola  pena  il  silenzio  e  l'oblio. 

Come  qui  si  vede,  il  don  Carlos  della  storia  me- 
diocremente somiglia  quello  della  tragedia  e  del  melo- 
dramma, che  tanti  sospiri  e  tante  lagrime  espresse.  Il 
vero  don  Carlos  é  un  degenerato  crapulone,  non   un  ro- 


4X4  Camto  udicesimo 

Qual  narrator,  '  che  a  mezzo  la  discorsa, 
Se  gli  baleni  mal  ricordo  in  fronte, 
Tosto  ferma  suo  dir,  *  che  gli  s'inforsa 


mantico  inoestnoto,  e  nelle  lunatiche  sue  stravaganze  age- 
vole  torna  vedere  un  atavico  ricorso:  la  follia  della  bi- 
savola Giovanna  di  Castiglia  (Juanm  la  Loca^  vedova  de< 
mente  dell'ababurgico  Filippo  il  Bello,  duca  di  Borgogna. 
Su  codesta  vcrfgariaiina  fine  si  fitvoleggia  tuttavia  :  nella 
colica  si  volle  vedere  un  veleno;  le  esequie  parvero  ma- 
schera al  parricidio.  E,  poiché  nel  medesimo  anno  e  all'etA 
stessa  di  don  Carlos  la  regina  Elisabetta  moriva  di  febbre 
poerperale  (o  secondo  altri  durante  la  gravidania)  si  so- 
spettò un'altra  r^ia  vendetta,  e  la  seconda  morte  parve 
riconfermare  i  so^>etti  destati  dalla  prima.  Soli  cent'anni 
dopo,  la  scena  spagnaola  se  ne  impossessava  col  dramma 
in  3  giornate  di  don  Diego  Jimenez  {EJ  in/anie  don  Carlos, 
1667)  imitata  in  Francia  un  altro  secolo  appresso  da  Saint- 
Réal  con  la  novella  storica  Don  Carlos,  canevacciu  alla 
fomosa  tragedia  di  Federico  Schiller  (Don  Carlos,  Lipsia, 
1787),  a  sua  volta  trascrìtta  dal  francese  Soumet  (Elisa- 
betk  dt  France,  Parigi,  i8a8),  precedute  tutte  dal  pos- 
sente Filippo  dell'Alfierì  (1774).  Solo  ai  nostri  giorni  Mau- 
renbrecher  poteva  sostenere,  sulla  base  dei  documenti, 
che  unica  colpa  del  principe  spagnuolo  era  stata  l'insof- 
ferente sregolatezza;  locchè  non  sconsigliava  punto  i  si- 
gnaorì  Mèry  e  Du  Lode  di  confezionare  per  Giuseppe  Verdi 
l'orrendo  simbolico  «  libretto  >  in  cui  il  vizioso  e  mattoide 
don  Carlos  apparisce  eroe  di  senti mental  devozione  e  quasi 
apostolo  di  moderna  libertà. 

•  {Vit.  N.  XVII,  2). 

'  {Purg.  VI,  40;  XXVI,  122). 

»  {Par.  XXIV,  87). 
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Tale  il  Poeta,  rimirando  un  fonte, 
Che  lagrimar  parea  per  molte  vene  ^ 
Di  tra  le  rughe  del  selvaggio  ""  monte. 

r  non  ardìa  di  sue  tacite  pene 

Chiedere  il  germe  f  ma  con  gli  occhi  mansi 
Pregavo,  quanto  a  minor  '^  si  conviene. 

«  Qui  la  chiamai, 5  qui  mi  parlò,   qui   piansi, 
Qui  caddi  come  corpo  morto  cade,^ 
Qui  l'orror  del  Peccato  in  petto  fransi  !  > 

Così  l'Ausilio  con  parole  rade  ; 

Ond'  io,  pensando  al  gran  drama  fraterno. 
Molle  il  volto  ^  sentìa  d'acri  rugiade.  ^ 


*  {Purg.  XXVIII,  121;  Purg.  XII,  99). 
^  «  Loco  selvaggio  »  :  Inf.  I,  93. 

*  «  Seme  del  piangere  »  :  Purg.  XXXI,  46. 

*  Vedi  Sordello:  Purg.  VII,  15. 

^  Si  sottintende  Francesca  da  Rimini  nel  meraviglioso 
imperituro  episodio  infernale  del  Poema  sacro. 
«  {Inf.  V,  142). 
'  «Occhi  molli»:  Inf.  XXXII,  46. 

*  «  Valse  alle  guancie  nette  di  rugiada  »'.Purg.  XXX,  53. 
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€  Amor,  più  che  del  Ciel,  prole  d'Averno,  » 
(£i  sciolse  alfìn,  risollevando  i  lumi), 
<  Che  per  breve  piacer  dai  lutto  etemo,  ' 

«  Come  la  terra  governar  *  presumi,  ^ 
Se  la  rìnselvi  *  d'orridi  delitti, 
E  se  la  righi  '  di  purpurei  fiumi  ? 

«  Per  un  felice  *  mille  rendi  afflitti, 
Mille  spasimi  trai  d'una  carezza, 
E  opponi  a  wn  vincitor  mille  sconfitti. 

<  Mira  l'opera  tua,  che  d'allegrezza 
Colma  l'Abisso;'  odi,  odi  'I  tumulto* 
Che  sale  ad  oltraggiar  l'ultima  Altezza  ;  ' 


•  {Purg,  III,  42). 

»  (Par.  XXVII,  140). 
»  {Purg.  XXI,  98). 

•  {Purg.  XIV,  66). 

•  (Purg.  XIV,  115;  Par.  VIII,  65). 

•  (Purg.  XVII,  133). 

'  (In/.  IV,  8,  04,  ecc.;  Purg.  I,  46). 

•  {In/.  III,  28). 

'  (In/.  I,  54).  Qui  veramente  è  la  stessa  Divinità. 
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<  E,  se  capace  sei  d'altro  singulto, 

Piangi  di  te,  di  te,   nume  cruento, 
Però  che  il  mondo  non  volesti  culto  !  ' 

«  Maestro  !  >  io  dissi  con  sì  roco  ^  accento, 
Quasi  che  il  suon  di  mia  voce  temessi: 
«  Parmi  i  segni  notar  del  pentimento.  ^ 

«  Piovon  sangue  a  costoro  i  membri  fessi,  '^ 
Ma  men  tristo  licor  piovono  gli  occhi, 
Da  poi  che  in  lagrimar  vincon  sé  stessi.  >  ^ 

<  Tortura  ^  sì,  non  fellonìa  ^  ti  tocchi;  » 

(Così  TAltor  con  suo  pallido  riso  :)  ^ 
«  Né  per  viltà  ^    ti  tremino  i  ginocchi. 


'  {Purg.  XXX,  119). 

^  {Purg.  V,  27). 

'  {Purg.  XXX,  145). 

*  (/«/.  XXVIII,  36). 

'  {Purg.  XXXI,  83,  84). 

"  In  senso  controverso:  Purg.  XXV,  109. 

'    {Par.  XVI,  95). 

^  Per  tutto  il  volto:  Purg.  XXXII,  5. 

«  (/«/.  III,  15). , 

A.   COLAUTTI.  27 


4i8  OuUo  sedicesimo 

«  Non  cordoglio  a  quest'ombre  innonda  il  viso. 
Ma  dispetto,  '  che  rode  '  l'uccisore 
Di  non  poter  ancidere  *  l'anciso...  » 

E  seguitava  ;  ma  l'orrendo  umore 

Le  ciglia  mi  fasciò^  d'un  velo  opaco; 
Poscia,  mancando  come  chi  si  muore,  ^ 

Caddi  nel  sangue,  di  sangue  briaco. 


'  {Fmrg.  XV.  96). 

•  {Fmrg.  VI,  83). 

•  {Purg.  XIV,  6a,  133,  ecc.;  Pm^g.  XVII,  3»). 
«  {Par.  XXVI.  135). 

•  {Pm^g.  VIII,  6). 


di 


CANTO  xvn 


I  MA'  COMPAGNI 
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L  rosso  se  n'andava,  e  in  color  fosco' 
Si  ritingea  l'altezza  ^  e  la  bassura, 
Ov'  era  d'alme  più  che  d'  erbe  bosco. 


Come  al  giogo  del  sol,  che  le  matura, 
Le  giovani  pannocchie  a'  lor  sostegni 
S'affissano  per  buona  dirittura; 

O  come,   se  bonaccia  ^  in  golfo  regni. 
Sotto  la  piova  lenta  che  le  immolla, 
Stan  pigre  vele  "*  avvoltolate  a'  legni  ; 


'  (In/.  XIII,  4). 

'  Un/.  I,  54). 

*  {Purg-.  XIII,   123). 

*  (/«/.  VII,  13). 


Cotalì  allor,  tra  fluttuante  colla, 

A  coppia  a  coppia  ignudi  corpi  avvinti, 
E  i  pie  confitti  in  verminosa  zolla. 

Pallidamente  l'un  de'  duo  precinti  ' 
Vivo  parea.  ben  che  non  troppo  gaio, 
Al  tremito  de'  membri  più  distinti  ;  ' 

Ma  l'altro,  che  fomìa  con  esso  il  paio. 
Conforme  '  a  triduan  morto  di  lue. 
Tingeasi  tutto  in  un  color  di  vaio.  * 

Rotando  il  guardo,  i'  vedea  sempre  due, 
E  m'avvisai'  che  ognor  fosser  gli  stessi. 
Come  il  beon  che  non  discerne  piue  ;  * 

E  ben,  senza  parola,  in  volto  espressi 
La  meraviglia  che  nel  reo  comizio 
Durasser  tante  coppie  in  tanti  amplessi. 


'  (/«/.  XXIV,  34). 
»  {Par.  XXVII,  115). 

•  {Par.  II,  148). 

•  (Figurai.  Par.  XVI,  103). 

•  (Purg.  V,  35). 

•  Forma  antica  dell'uso   toscano  {Purg.   XXII,    107 
Par.  VI,  14;  ecc.). 
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«  Questa  è  la  sede  del  maggior  supplizio  ' 
Che  mai  facesse  umana  carne  dòma, 
E  degno  sol  del  più  dannoso  ^  vizio  :  » 

(Mosse  il  Prior^  dall'onorata  chioma) 
«e  L' infame  vizio  ^  che,   dal  primo  loco  ^ 


'  Quello  stesso  attribuito  a  Mesenzio,  antichissimo  ed 
efferatissimo  re  italico,  di  cui  è  cenno  nel  poema  virgi- 
liano al  racconto  di  Evandro  {Aen.  libro  Vili): 

Mortua  qtiin  etiani  iungebat  corpora  vivis, 
Coniponens  manibusque  nianus,  atque  oribus  ora 
(Tormenti  genus),  et  sanie  tabeque  fluentis 
Complexu  in  misero  longa  sic  morte  necabat. 

'  {Inf.  VI,  53;  XI,  36;  Purg.  XXVI,  82). 

*  Non  pure  perchè  Dante,  dal  15  giugno  al  15  ago- 
sto 1300,  fu  alla  suprema  magistratura  bimensuale  della 
Repubblica  fiorentina,  ma  perchè  Egli  tenne  il  Priorato 
perpetuo  in  quella  letteraria. 

*  NqW Inferno  (XI,  82),  il  Poeta  lo  chiama  «bestiali- 
tade  »,  al  modo  stesso  di  Aristotile:  nel  Purgatorio 
(XXVI,  82)  «peccato  ermafrodito»,  ossia  bisessuale. 

^  Quella  parte  dell'  Asia  anteriore  la  quale,  secondo 
Mosè  (Genesi,  II,  8-14)  fu  prima  sede  degli  uomini  in- 
nanzi e  dopo  il  diluvio.  Il  giardino  dell'Eden,  onde  si 
partivano  quattro  fiumi,  (Pison,  Ghihon,  Hiddechel,  Phrat 
od  Eufrate)  occupava  il  centro  d'un'ampia  regione  for- 
mata dai  territori  di  Havila,  Kus,  l'Assiria  e  la  Caldea: 
sarebbe  a  dire  nel  mezzo  dell'Armenia  presente  (provincia 
d'Erzerum),  ove  da  duplice  fonte  scaturisce  l'Eufrate  al- 
l'altitudine di  oltre  3500  m.  :  qui  tuttavia  va  intesa  la  terra 
di  Canaan  (jGen.  XI,  31)  ov'era  la  Pentapoli. 
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Dilagando,  bruttava  '  Eliade  e  Roma.  ' 

€  Dio  l'oppresse  con  l'acqua,  e  poi  col  foco  ;  ^ 
E  ben  la  rea  Pentapoli  *  l'apprese, 
Molto  peccando  *  per  godersi  poco. 


'  {Furi.  XVI,  ia9). 

*  I  vixi  sei^ono  le  dviltà.  siccome  i  saccomanni  se- 
guon  gli  eserciti  :  la  corruttela  è  nel  bottino  e  la  lussuria 
è  baco  della  vittoria.  Co^  dagli  asiatici  vinti  Grecia  con- 
trasse la  lue  mortale,  per  indi  comunicarla  a  Roma  con» 
quistatrìce : /rrifiN  Victor em  coe^t... 

*  Ossia  prima  col  diluvio  universale  {Gen.  VI,  7  e  se^g*: 
VII,  4  e  segg.)  e  poscia  con  la  €  pioggia  di  solfo  e  di 
fuoco»  (ibid.  XIX,  a4>39). 

*  Non  quelle  di  Libia,  di  Filistea,  di  Cirenaica,  di  Ro- 
magna; sibbene  quella  di  Palestina  nella  valle  di  Siddim, 
dopo  la  grande  convulsione  tellurica  attribuita  da  Mese  alla 
divina  collera  {Genesi  XIX,  34,  ecc.)  divenuta  l'Asfaltide 
o  Mar  Morto,  e  costituita  dalle  immonde  città  di  Sodoma 
e  Gomorra,  nonché  dalle  tre  altre  sottaciute  dal  legisla- 
tor  d'Israele,  ma  sottintese  dal  profeta  Geremia  (XLIX, 
18)  :  Adama,  Segor  (o  Bela  ^)  e  Siboim  :  per  intercessione  di 
Loth,  la  sola  Soar  fu  salva.  —  La  valle  di  Siddim,  ossia 

(Qncsu  nota  continua  alla  pagina  aecnente). 

*  Notevole  è  il  dialogo  tra  Dio  e  Abramo  circa  la  im- 
minente punizione  delle  infami  città  (Gen.  XVIII,  23-32), 
ond'  emerge  che,  forse,  dieci  innocenti  vi  si  trovassero 
ancora:  risulta  invece  che  la  sola  famiglia  di  Loth  fosse 
incolpevole,  ossia  egli,  la  moglie  e  due  figliuole;  ma  quella, 
per  la  sua  curiosità,  non  si  salvò,  (XIX,  26)  e  le  ragazze 
divennero  più  tardi  incestuose,  deliberatamente  giacendo 
col  padre  loro.  i^Ibid.  31-38). 
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«  Che  se  da'  nembi  vanamente  scese 
L'ultrice  vampa,  e  si  sventrò  la  terra, 
E  l' onda  seppellì  l' empio  paese, 

<  L'antica  colpa  con  novella  guerra 
Persegue  '  senza  fin  1'  ira  celeste, 
E  in  questo  circo  i  viziosi  serra.  ^ 

la  conca  inferiore  del  Giordano,  era  oltre  ogni  dire  fe- 
conda e  popolosa,  tanto  che  Mosè  la  chiamava  «  il  giar- 
dino del  Signore,  »  assomigliandola  al  paese  d'Egitto 
(Gen.  XIII,  io).  In  altra  passo  (XIII,  17)  la  denomina 
Valle  della  Pianura  o  Valle  del  Re  ;  poiché  ciascuna  delle 
cinque  città  era  governata  da  un  re,  e  tutti  insieme  s'e- 
rano stretti  in  alleanza  contro  i  popoli  e  i  principi  vicini, 
co'  quali  sovente  battagliavano  nella  piana  {ibid.  3-17)  fu- 
turo «  mar  salato  ».  Ma  prima  assai  del  «  sovvertimento  », 
la  natura  vulcanica  del  luogo  appariva  da'  numerosi  «  pozzi 
di  bitume»  {ibid.  io),  ne'  quali  i  re  di  Sodoma  e  Go- 
morra caddero  e  affogarono  dopo  una  rotta  avuta  dagli 
Horei. 

'  (/«/.  VII,  86). 

^  Nel  Poema  sacro  i  Violenti  contro  natura  occupano 
il  terzo  girone  del  settimo  Cerchio  né[V Inferno  (canti  XV 
e  XVI)  e  il  girone  settimo  nel  Purgatorio  (canto  XXVI)  : 
gli  uni  e  gli  altri,  anime  dannate  e  anime  purganti,  du- 
rano la  pena  del  fuoco,  là  sotto  piova  di  falde  cocenti, 
qua  lungo  flammei  margini  pari  a  fornaci.  —  Alcuni  co- 
mentatori  credono  spiegare  siffatta  diversità  di  trattamento 
penale,  supponendo  che  in  Purgatorio  siano  solamente  i 
rei  di  «  bestialità  »  (da  ciò  l'accenno  a  Pasife  cretense 
amante  del  torello:  Purg.  XXVI.  41,  86),  mentre  i  col- 
pevoli di  lussuria  naturale  sarebbero  tutti  nell'  Inferno. 
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€  Orribilmente  '  toccansi  le  teste, 
E  gli  occhi  accesi  fìsan  gli  occhi  opachi, 
E  le  due  bocche  insiem  duran  conteste; 

€  Dal  compagno  '  corrotto  erompon  bachi 
Ad  offendere  il  sano,  e  questi  deve 
Ben  più  temerli  che  se  fosser  drachi;^ 

€  Poi  che  il  vivente  dall'estinto  beve 
Nel  terribile  bacio  acre  veneno, 
E  dal  gelo  mortai  *  morte  riceve  ; 

€  E,  mentre  l'uno  in  fiero  algor  vien  meno, 
L'altro  ritorna  a  maledir  le  stelle, 
Rifatto  caldo  per  tormento  pieno. 


Ma  l'allusione  nel  medesimo  canto  a  Cesare  {ióid.,  77) 
«regina»  di  Bitinia,  perchè  in  prima  giovinezza,  giusta 
Svetonio  (yW/.  Caesar,  49),  presunto  amasio  di  re  Nico- 
mede,  non  che  il  grido  della  «nuova  gente»:  «  Soddoma 
e  Gomorra  !  »  {ibid.  40,  79)  parrebbero  infirmare  codesta 
artificiosa  distinzione,  come  pur  quella  di  peccatori  pas- 
sivi all'Inferno  (Brunetto  Latini,  Francesco  d'Accorso, 
Andrea  de'  Mozzi,  Guido  Guerra,  Tegghiaio  Aldobrandi 
e  Jacopo  Rusticucci)  e  attivi  in  Purgatorio  (Guido  Guini- 
zeili  e  Arnaldo  Daniello). 

•  (/«/.  V,  4). 

*  (/«/.  XXII,  137,  ecc.). 

•  (/«/.  XXV,  23). 

*  {Purg.  XII,  30). 
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<  O  perchè  '1  Ciel,  che  le  città  sorelle  ^ 
Con  la  ferza  ^  punìa  della  sua  rabbia, 
Al  varco  attende  queste  genti  felle  ?  ^ 

€  Piova  di  solfi  o  turbine  di  sabbia 
Strugga  dal  tronco  il  malefizio  antico, 
Sì  che  il  mondo  risani  di  tal  scabbia;'' 

«  Attila  5  mandi,  e  Brenno,  ^  e  Genserico  ^ 


'  Ezechiele  addimanda  «  sorelle  »  di  Gerusalemme  in 
corruttela  le  città  di  Samaria  (maggiore)  e  Sodoma  (mi- 
nore):  XVI,  46  e  segg. 

^  Dante  ha  «fersa»  (/«/.  XVIII,  35,  81;  Purgatorio 
XIII,  39). 

*  (/«/.  XI,  88). 

*  [Inf.  XXIX,  72). 

^  L'«Atilla»  dei  Magiari,  se  non  fratelli,  almen  cugini 
degli  Unni,  l'Etzel  dei  Tedeschi,  l'Ezele  del  Niebelungen- 
lied,  il  flagellum  Dei  di  tutti  i  popoli  cristiani,  figlio  del- 
l'efferatissimo  Mundzuk  (Botelung  nei  Niebel.'),  succeduto 
col  fratello  Bela  allo  zio  Rugila,  e  dopo  il  parricidio  unico 
re  dell'immenso  suo  popolo  equestre,  (433-54  d.  C.)  fece  a 
Roma  più  terrore  che  danno  (452),  dopo  che  Ezio,  «  ultimo 
dei  romani  »  lo  aveva  sui  campi  Catalaunici  (Chàlons  sur 
Marne)  l'anno  innanzi  sì  duramente  percosso,  salvando  di 
un  colpo  solo  le  Gallie.  —  Dante  lo  pone  nel  primo  girone 
del  settimo  cerchio  infernale  tra  gli  omicidi  e  i  predoni 
{Inf.  XII,  134);  ma  è  notevole  che  egli  segua  una  strana 
tradizione  medioevale,  la  quale,  confuso  Attila  con  Totila 
penultimo  re  ostrogoto,  (541-552) gli  attribuiva  lamina  di  Fi- 
renze e  la  ricostruzione  di  Fiesole  {Inf.  XII,  134;  XIII,  149). 

"  {Par.  VI,  44).  —  Vedi  più  oltre. 

'  Meglio  assai  che  ad  Attila  il  terrifico  titolo  di  «  fla- 
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Per  ogni  occidental  Sodoma  '  ancora, 
Fin  che  maturi  *1  secolo  pudico!  » 


gello»  dovrebbe  spettare  di  buon  diritto  ad  Alarico  e  a 
Genserico:  l'uno  rampollo  dei  Balden  e  re  dei  Visigoti  o 
Goti  d'occidente  (376-410);  erede  l'altro  degli  Asdingen 
e  re  degli  Alani  e  dei  Vandali  (406-407),  popolo  di  origine 
teutonica  pur  anco,  con  screziature  sarmatiche,  già  sta- 
bilito  nella  Spagna  meridionale,  per  esso  ancor  detta  An- 
dalusia. Alarico  (Alarìch),  che  doveva,  compiuta  la  con- 
quista della  penisola  nostra,  morire  subitamente  in  Ca- 
labria  ed  esser  seppellito  nel  letto  deviato  del  Busento,  fu 
primo  tra'  re  barbari,  dopo  Brenno,  cui  fosse  concesso  di 
violar  le  mura  della  Città  etema,  da  lui  vanamente  cinta 
d'assedio  tre  volte  e  alfine  espugnata  dalla  porta  Salaria  e 
BMSM  a  sacco,  (34  agosto  410)  senza  tuttavia  eccedere  nella 
strage  e  rispettandone  le  precipue  bellezze  :  funebre  evento 
che  percosse  di  stupore  e  di  paura  la  cristianità  tutta,  tanto 
che  sant'Agostino,  vescovo  d' Ippona,  ne  fu  indotto  a  scri- 
vere l'ampia  diatriba  De  Civitate  Dei,  per  scagionarne  il 
nuovo  Dio  accusato  d'impotenza  dai  superstiti   pagani. 

Il  piccolo  e  zoppo  Genserico  (Geiserich)  fu  men  cle- 
mente :  conquistata  su  Bonifacio,  generale  di  Valentinia- 
no  III,  la  Mauritania,  elesse  la  risorta  Cartagine  a  capitale 
del  suo  regno  africano,  e  costruitasi  una  flotta  potente,  pren- 
deva Roma  d'assalto,  (giugno  435)  abbandonandola  per  ben 

(QnesU  noU  lecne  alla  pac<  439)- 

•  (Inf.  XI,  50;  Purg.  XXVI,  40,  79):  Gomorra  è  nomi- 
naU  solo  nel  Purg.  (XXVI,  40).  —  Londra,  ben  più  che  Na- 
poli o  Roma,  dopo  la  famosa  inchiesta  condotta  nel  1885 
dalla  Pali-Mail  Gazette  e  i  nuovissimi  scandali  giudiziari 
meriterebbe  un  tale  attributo,  e  Parigi  co'  suoi  clande- 
stini «  ditterì  »  maschili  e  con  le  sataniche  sue  tnesses  noires 
non  certo  le  verrebbe  seconda. 
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Io  feci  come  quei  che  si  dolora 

Dell'altrui  doglia,'  ancor  che  non  ingiusta, 
E,  lenirla  volendo,  trascolora.  ^ 

Pur,  ripensando  la  parola  onusta, 

Il  sovvenir  mi  punse  di  quel  Canto,  ^ 
In  che  il  Cantor  la  stessa  mandra*  frusta; 

E  :  «  Mio  Signor,  ^  mercè  di  dubio  tanto  ;  ^ 
Ma  come  occorse  che  costor  miraste 
Altra  volta  arrostar  ^  sott'  igneo  manto? 

quattordici  giorni  a  ferro  e  a  fuoco,  rispettando  solo  i  templi 
cristiani  :  donde  il  nome  infamante  rimasto  ai  saccheggia- 
tori, nella  selvaggia  distruzione  non  superati  di  poi  da 
altri  barbari  se  non  dai  Barberini...  e  dai  lanzi  del  Con- 
nestabile  di  Borbone  nell'ultimo  sacco  definitivo  di  Roma 
(1527):  remoto  discendente  pur  esso  del  favoloso  e  ano- 
nimo Brenno  (in  celtico  non  nome  proprio,  ma  titolo  si- 
gnificante principe  o  duce),  nel  390  a.  C.  co'  suoi  Galli 
transpadani  eversore  di  Roma  tutta,  men  forse  della  ròcca 
capitolina,  cara  alle  vigili  oche  della  leggenda.  Ma,  vera- 
mente, l'ultimo  dei  brenni  esser  doveva  nel  1849  il  gene- 
rale Oudinot. 

'  {Purg.  XXXI,  69). 

""  {Par.  XXVII,  19,  21). 

*  Il  XV  ed  anche  il  XVI   deir/«/<?r«o,  entrambi  de- 
dicati al  medesimo  turpe  peccato. 

*  {Purg.  Ili,  86),  ma  in  buono  significato. 
^  Come  Dante  a  VirgiHo:  Purg.  IX,  109. 
"  [Purg.  XXXII,  83). 

'  (/«/.  XV,  39). 
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<  Ben  mi  suonano  in  cor  le  rime  caste 
Pòrte  in  saluto  al  vostro  ser  Brunetto,  ' 


'  (/»/.  XV,  30  e  seg:K.)«  —  I  commentatori  si  chie- 
dono ancora  se  Brunetto  Latini  (nato  a  Firenze  tra  il 
13 IO  e  il  1240,  mortovi  nel  1294),  vicino  ed  intimo  di  casa 
Alighieri,  fosse  veramente  maestro  di  retorica  e  filosofia 
morale  a  Dante,  nonostante  il  verso  famoso 

M'mugnavitie  come  l'uom  s'eterna. 

Nessuno  s'è  chiesto  invece  perchè  il  Poeta  abbia  col- 
locato il  suo  maestro  o  per  lo  meno  consigliatore  nel  terzo 
girone  del  settimo  cerchio,  ove  arrostano  i  peccatori  con- 
tro natura;  vizio  del  quale  non  è  altra  prova  nel  filosofo  e 
politico  fiorentino  se  non  l'unica  testimonianza  dell'alunno. 
Per  mettere  nel  suo  Inferno  e  a  cagion  di  tal  sozza  colpa 
un  tanto  uomo  di  nobilissimo  casato,  prima  pubblico  ora- 
tore (onde  il  titolo  tabellionare  di  Sere),  ambasciatore  poi 
presso  Alfonso  di  Castiglia  (1260),  nel  medesimo  anno  ban- 
dito coi  guelfi  vinti  a  Monteaperti,  esule  in  Francia  durante 
sei  anni  in  cui  dettava  il  Tesoro  (  Trisor),  dopo  la  battaglia 
di  Benevento  reduce  a  Firenze  co'  partigiani  del  papa,  can- 
celliere di  Guido  di  Monfort  vicario  dell'angioino,  poi  se- 
gretario del  Comune,  indi  sindaco  (1284)  e  priore  ('87),  dot- 
tissimo in  ogni  disciplina  del  tempo,  nelle  arti  liberali  ver- 
sato, forbito  scrittore  nelle  tre  lingue,  volgarizzator  di  Ari- 
stotile (Etica)  e  di  Cicerone  (Retorica),  parlatore  esimio 
e  novellatore  grazioso  (il  Favolello),  «  mondano  uomo,  ma 
pur  filosofo  »  come  dice  Giov.  Villani  (Cron.  Vili,  io) 
un  illustre,  insomma,  da  ogni  altro  illustre  onorato,  Dante 
dovette  vincere  og^i  senso  di  gratitudine  e  ogni  filiale  re- 
verenza per 

Im  cara  e  buona  immagine  paterna. 

Non  forse  aveva  ser  Brunetto  disegnata  la  pianta  astrolo- 
gica sulla  natività  del  Poeta,  traendone  l'oroscopo  d'im- 
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Che  si  cuocea  di  tra  le  falde  ^  vaste  ; 
«  E  qual  mente  smarrì  l'aspro  terzetto,  ' 


malleabile  grandezza,  come  esprimono  al  verso  55  del 
canto  XV  (/«/.)  le  parole  :  Se  tu  segui  tua  stella  ?...  E,  ben- 
ché con  altri  Vittorio  Imbriani  nieghi  (Monogr.,  Napoli  1878) 
che  egli  fosse  maestro  di  Dante,  trasse  questi  indubbia- 
mente vantaggio  dalla  sua  dimestichezza.  Convien  credere 
adunque  che,  immorale  come  ogni  buon  moralista,  e  poco 
curante  le  cose  della  fede,  ser  Brunetto  tentasse  alcun- 
ché contro  il  giovine  discepolo  o  amico;  sicché  questi, 
unico  accusatore,  noi  potè  dimenticare,  né  assolvere.  E 
deve  essere  stata  cosa  grave  ;  poiché,  altrimenti,  lo  avrebbe 
mandato  al  settimo  girone  in  Purgatorio  (canto  XXVI), 
tra  il  bolognese  Guido  Guinizelli  precursor  del  «  dolce  stil 
novo»  e  Arnaldo  Daniello,  bel  trovator provenzale,  il  «  mi- 
glior fabbro  del  parlar  materno  »,  uomini  di  buone  lettere 
pur  essi  e  lerci  della  medesima  colpa,  cui  nondimeno 
concesse  le  circostanze  e  le  indulgenze  attenuanti.  E  che 
dir  dunque  di  G.  Cesare,  contro  il  quale  nel  medesimo 
canto  ripete  l'accusa  di  regina  bythinica,  benché  l'abbia 
prima  collocato  nel  Limbo  {Inf.  IV,  123),  e  poi  ne  tessa 
il  panegirico,  parlando,  com'egli  solo  sa,  dell'Aquila  ro- 
mana {Par.  VI,  55-81)? 

«  (/«/.  XIV,  29). 

^  Vedi  (/«/.  XVI,  4  e  segg.)  colloquio  di  Dante  co'  tre 
illustri  fiorentini,  per  il  turpe  vizio  dannati,  e  cioè  :  Guido 
Guerra,  de'  conti  da  Modigliana,  capitano  de'  guelfi  fuo- 
rusciti e  bandito  pur  esso,  che  poi  seco  loro  ritornò  (1267) 
dopo  aver  combattuto  per  Carlo  d'Angiò  a  Benevento;  Teg- 
ghiaio  Aldobrandi  della  nobil  gente  degli  Adimari,  altro 
cavalier  valoroso  e  piacevole  uomo  ;  e  Jacopo  Rusticucci, 
pur  esso  nobile  e  ricco  e  onorato.  Di  costui,  poi  che  si 
separava  dalla  «fiera  moglie,  »  sparlò  la  fama;  agli  altri 
due  mosse  accusa  il  Poeta  soltanto. 
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Cui  favellaste  di  Fiorenza  '  inqueta, 
Nobilitando  '  l' improbo  subietto  ?  » 

«  Tu  dèi  pensar,  >  ricominciò  '1  Poeta, 
<  Che  da  quel  dì  ben  sei  cento  fiate  ^ 
Corse  al  gran  lume^  intorno  il  tuo  pianeta; 

«  E  tanto  crebbe  il  mal  per  tanta  etate, 
Che  a'  loschi  amici  venne  men  lo  spazio 
Nel  descrìtto  giron,  '  tra  le  fiammate. 

€  Mutando  chiostra,  ^  mutan  clima  e  strazio,  ^ 


'  (/•/•  XVI,  58  e  segg.).  Questa  lezione  preferibile 
a  quella  più  moderna  di  Firenze,  ne'  più  vecchi  codici 
della  Div.  Com.  è  usata  cinque  volte  ncìì'/n/'.,  due  nel 
Purg.  e  otto  nel  Paradiso:  cosi  pure  nel  Canzon.  e  nel 
Convito.  Tre  sono  le  interpretazioni  del  nome:  dall'an- 
tica leggenda  che  vuole  il  console  rom.  Fiorino  ucciso 
presso  la  città,  dalla  ricchezza  floreale  del  pomerio  fio- 
rentino, oppure  dalle  fluenti  acque  dell'Arno  (Fluentia), 
versione  quest'ultima  visibilmente  artificiosa. 

'  {Par.  XXVII,  83). 

'  Più  precisamente  607  ;  poiché  il  «  mezzo  del  cammin  » 
di  Dante,  quando  egli  iniziava  la  divina  Finzione,  è  sta- 
bilito all'anno  suo  35*^  di  vita,  ossia  al  1300. 

*  Dante  chiama  il  sole  «  la  gran  luce  »  {Purg.  XXXII,  53). 
'  Il  3*^  girone,  ossia  suddivisione  concentrica,  del  "f  cer- 
chio, quello  dei  Violenti  contro  natura  {Inf.  XV  e  XVI). 

•  {Inf.  XXIX,  40;  Purg.  VII,  21). 
'  {Inf.  XIII,  140). 
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E  gli  ultimi  stan  peggio  de'  primai  ;  ^ 
Che  '1  corruccio  divin  mai  non  è  sazio.  '^ 

«  Oltre  gli  antichi,  quali  ben  tu  sai, 
Se  più  t'inoltri  nella  mala  parte,  ^ 
Del  nuovo  tempo  molti  ancor  vedrai  ; 

«  Fior  d' intelletti  e  principi  '^  dell'  arte, 
Mostri  di  guerra  e  di  dottrina  querci, 
Autor  di  sacre  e  di  profane  carte  ;  ^ 

«  Ma,  più  che  laici,  porporati  e  cherci,  ^ 


'  (/«/.  V,  I,  ecc.;  Purg.  IX,  94,  ecc.;  Par.  II,  108). 

^  {Purg.  XXXIII,  138). 

'  (/«/.  IV,  151). 

*  Nel  significato  di  maestri  [Conv.  IV,  6,  ecc.):  Dante 
così  pur  chiama  gli  Apostoli,  perchè  principi  della  fede 
{Par.  XXV,  23). 

^  «  I  letterati  grandi  e  di  gran  fama  »  (/«/.  XV,  107). 

®  (/«/.  VII,  38,  46;  XV,  106):  genericamente  ecclesia- 
stici e  per  estens.,  come  s'usava  nei  tempi  di  mezzo,  uo- 
mini di  lettere: 

«  Insomma,  sappi  che  tutti  fùr  clierci  » 

Nell'Italia  impaganita  del  Quattrocento,  massime  in 
Roma,  tra  il  fasto  del  principato  ecclesiastico,  rievocante 
col  lusso  e  le  lussurie  l'Imperio  de'  Cesari,  onde  i  Papi 
erano  i  successori  ideali,  il  rifiorir  delle  arti  e  delle  scienze 
doveva  necessariamente  concomitare  al  rinascer  degli  ec- 
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Per  disposar  peccato  a  continenza, 
Van  di  tabe  sì  fatta  al  mondo  lerci.  ' 

€  Ser  Agnolo 'n'è  presso  (ahi,  grama  scenza!)* 


ce«i  antichi  e  de'  vizt,  specialmente  nell'alto  clero  im- 
bevuto della  nova  classicità.  Se  a  colorire  i  costumi  del- 
l'arìstocrasia  chiesastica  non  bastassero  le  Rappresenta- 
tiomi  Sacre,  le  invettive  del  Savonarola,  le  Lettere  fami- 
liari del  Machiavelli,  i  capitoli  del  Berni,  le  novelle  di 
Masuccio,  i  diari  del  Burcardo  e  dell' Infessura,  le  Rela- 
zioni degli  ambasciatori  veneti,  le  Stor.  Fiorent.  del  Nardi 
e  del  Guicciardini,  suflicienti  sarebbero  lo  Statuto  di  Co- 
simo de'  Medici  contro  il  «  vizio  greco»  del  1542  iSaóettti 
SttmtMa,  Venezia  1715,  voi.  V,  pag.  287)  e  la  lettera  del 
Guicciardini  medesimo  a  messer  Gtamb.  Bernardi  (Opere  I , 
pag.  193).  —  Tra'  prelati  del  suo  tempo.  Dante  vede  al- 
V Inferno  (canto  XV,  142)  solo  Andrea  de'  Mozzi,  vescovo 
di  Firenze  da  Bonifacio  Vili  tramutato  per  castigo  cd'Arno 
in  Bacchiglione»,  ossia  fatto  vescovo  di  Vicenza,  ove  nel 
1296  mori;  ma  altri  molti  sottintende. 

•  (/»/.  XV,  108). 

•  Verun  mai  scrittore  d'Italia,  terra  ove  meglio  del- 
l'arancio in  ogni  stagione  fiorisce  il  malo  arbusto  dell'odio, 
venne  più  del  gran  poeta  e  umanista  di  Montepulciano 
(1454-94)  volta  a  volta  encomiato  e  vilipeso.  Accolto,  fan- 
ciullo d'ingegno  precocissimo,  dal  Magnifico  in  Firenze, 
e  affidato  a  maestri  famosi,  quali  il  Ficino,  l'Argiro- 
pulo,  il  Landino  e  Andronico  da  Tessalonica,  eccellente 
a  sedici  anni  in  qualsivoglia  disciplina  filosofica  e  let- 
teraria, ben  presto  Angelo  Poliziano  si  meritava  le  ire 
d'ogni  aperto  o  mascherato  nemico  di  casa  Medici,  e  le 
invidie  a    un   tempo    degli  stessi   medicei.   Più    aspre  e 

(Questa  nota  aecue  a  pag.  435-436). 

•  Cioè  l'aristotelica,  come  nell'/»/.  VI,  106, 
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più  fiere  quelle  e  queste  ricrebbero,  allorquando  di  alunno 
diventava  maestro,  e  maestro  di  quel  Pietro,  che  fu  poi 
signore  di  Firenze,  e  di  quel  Giovanni  che  salir  doveva 
alla  sedia  apostolica  col  nome  di  Leone  X. 

Ben  è  vero  che,  osteggiato  per  soverchia  libertà  di 
linguaggio  dalla  lor  madre  Clarissa  Orsini,  si  vide  co- 
stretto a  declinar  l'onorevole  incarico,  ritirandosi  a  Fie- 
sole nella  villa  donatagli  da  Lorenzo,  dove,  seguitando 
gli  studi  prediletti,  dettava  V Orfeo:  eppur,  rimasto  fedele 
alla  casa  munifica,  ritornava  a'  primi  segni  di  tempesta  in 
Firenze,  contribuendo  in  Santa  Reparata  all'arresto  degli 
assassini  di  Giuliano  de'  Medici,  per  indi  scrivere  la  storia 
di  quella  «  pazzesca  »  congiura  (1478)  e  dedicare  alla  gran 
famiglia  ospitale  le  stupende  ultime  Stanze  (1494)  :  nuova 
cagion  di  livore,  massime  dopo  il  suo  ritorno  da  Roma, 
(1484)  ove  accolto  magnificamente  l'aveva  papa  Inno- 
cenzo VI  IL  Cresciuto  in  dimestichezza  coi  maggiori  in- 
gegni del  suo  tempo,  quali  Pier  della  Mandria,  Aldo  Ma- 
nuzio e  V.  Strozzi,  tutti  gli  altri  egli  teneva  in  dispregio, 
d'ogni  benché  menoma  censura  insofferente,  per  inezie 
irritabile,  altezzoso  di  modi,  acerbissimo  nelle  risposte. 
Brutto  e  quasi  repulsivo  d'aspetto,  come  che  oltretnodo 
nasuto  e  losco  per  giunta,  benché  parlator  fascinante,  a 
molti  pur  fisicamente  riusciva  intollerabile;  né  gli  valse  la 
facondia  o  la  fama  con  Alessandra  Scala,  moglie  a  un 
cancelliere  della  RepubbUca,  della  quale  perdutamente 
s'era  invaghito,  e  che  gli  antepose  un  piacente  mediocre 
in  Michele  Marnili. 

Né  le  collere  e  le  denigrazioni  degli  emuli  vinti  e  of- 
fuscati cessarono,  allorché,  seguendo  il  costume,  non  certo 
per  pentimento  o  per  ripicco,  a  mezzo  il  cammin  della 
vita  abbracciava  l'ordine  sacro,  entrando  quale  canonico 
nel  capitolo  di  S.  Maria  del  Fiore.  I  nemici  suoi,  vedendo 
quel  redivivo  romano  del  secolo  augusteo  indossar  moz- 
zetta  e  piviale,  gridarono  allo  scandolo  e  quasi  al  sacri- 
legio, accusando  l'autor  dei  Poernata  (1489)  di  negligere 
ogni  dover  suo  religioso,  come  colui  che  i  classici  prepo- 


Che  troppo  volle  gareggiar  con  Fiacco  ;  ' 


ai  SS.  Padri  e  agii  stessi  Evangeli,  e  deploimase  il 
tempo  vanamente  |>erduto  in  leggere  una  sol  notte  e  di 
sfuggita  la  Bibbia.  E,  mentre  in  vita  veniva  addebitato  di 
plagio,  in  morte  dovevano  addrittura  imputarlo  di  vizio 
greco,  quale  naturai  corollario  dell'amore  suo  caldo  per 
l'antica  bellezza  ;  poiché  parve  che  chi  si  mirabilmente 
imitava  i  classici  nello  stile  seguirli  doves<te  pur  nel  co- 
stume: fenomeno  e  difetto  comune  a  tutto  il  Rinasci- 
mento italiano.  I  maggiori  antagonisti  in  umanesimo  del 
Poliziano,  fra  '  quali  uomini  di  grande  valore  e  di  pari 
invidia,  alla  repentina  sua  morte,  occorsa  netta  pienezza 
della  virilità  e  della  rinomanza,  vollero  dar  cause  risi- 
bili, o  vituperevoli.  Il  Varillas  pretese  che  ser  Agnolo  nio- 
rìase  di  febbre  calda  sulla  pubblica  via,  dinanzi  all'uscio 
di  un  bellissimo  giovanetto  greco,  declamando  come  de- 
mente in  onor  suo  una  canzone.  Lo  Scaligero  afferma  che 
notturnamente  si  fosse  schiacciata  la  testa  contro  una  mu- 
raglia, disperando  di  ottenere  i  favori  di  giovin  signore 
ellenicamente  amato  da  lui.  E  Paolo  Giovio,  ripetendo  il 
racconto  calunnioso,  ne  rincarava  la  dose  (e  Notizie  delta 
vita  e  delle  opere  di  A.  P.  »  nelle  I^Uoé  virorwn  iilu- 
strium  1494-1547):  forse  perchè  lo  storico  e  medico  co- 
mense,  favorito  pur  esso  di  casa  Medici  e  pur  esso  tardi 
entrato  negli  ordini,  di  turpitudini  siffatte,  a  torto  o  a 
ragione,  era  ritenuto  dai  contemporanei  suoi  peritissimo. 
Qual  meraviglia  che  il  neo-vescovo  di  Nocera  (titolo 
conferitogli  da  Clemente  VII)  ne  reputasse  infetto  il  ca- 
noro canonico  di  Firenze?  Di  tali  imputazioni  fece  giusta 
giustizia  (1747)  il  suo  biografo  alemanno  Giovanni  Mencke; 
ma  il  nostro  A.  preferisce  attenersi  atta  versione  gioviana, 
radducendo  atta  greca  corruttela  colui  che  purificava  le 
latine  lettere  e  le  italiche  alte  inesauste  fonti  del  Marone 
e  del  Petrarca. 

'  Non  l'Orazio  dell'epodo  9",   in  cui    fieramente  rim- 
provera a'  nuovi  degeneri  romani  spadonibus  servire  ru- 
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E  Pier  Luigi,  ^  che  stancò  Piacenza; 


gosis,  ma  quello  dell' 11*^,  nel  quale  baldanzosamente  di- 
chiara l'amor  suo  per  il  giovinetto  Licisco,  immondo  ri- 
vale di  Lidia,  decantando  le  ambigue  grazie  dei  pueri 
longaììt  renodantes  comam  :  dichiarazione  che  da  Augusto, 
benché  astuto  restaurator  del  costume,  non  gli  valse,  come 
al  non  più  impudico  Nasone,  il  bando  in  qualche  altra 
inospite  Tomi.  —  Dante  lo  chiama  semplicemente  «sa- 
tiro latino  »  ilnf.  IV,  89),  ossia  autore  di  satire,  e  lo  col- 
loca nel  Limbo  tra  coloro,  che 

Non  adorar  debitamente  Dio. 

'  È  il  figliuol  naturale,  ma  legittimato  (1503-1547)  d'una 
Rufini  anconitana  e  di  papa  Paolo  III,  (Farnese)  il  quale 
era  ammogliato  prima  di  entrare  negli  ordini,  e  la  cui  for- 
tuna fu  edificata  dalla  sorella  maggiore,  la  famosa  Giulia 
detta  «  la  Bella  »  amanza  di  Alessandro  VI  (Borgia)  : 
tristo  arnese,  anche  peggiore  di  «  Franceschetto  »  nipote 
o  figliuolo  d'Innocenzo  VIII  (Cybo):  mostricciatolo  umano, 
fenomeno  vero.  Prima  signore  di  Montebello  (il  castello 
di  Farnese  era  presso  Montalto  in  quel  di  Viterbo)  e  Fra- 
scati, indi  gonfalonier  della  Chiesa,  poscia  duca  di  Castro, 
(1537)  duca  infine  di  Parma  e  Piacenza  (1545),  che  il  bea- 
tissimo babbo  distaccava  in  favor  suo  dai  domini  stessi  della 
Chiesa,  dopo  avere  indarno  esperito  di  comperar  per  lui 
da  Carlo  V  imperatore  il  ducato  di  Milano.  Le  oscene  e 
selvaggie  stravaganze  di  questo  giovine  spurio,  favorito 
dalla  fortuna  e  oltre  ogni  senso  amato  dal  padre,  confi- 
nano con  la  demenza  criminale.  Come  tale,  Pier  Luigi 
è  l'ultimo  dei  tiranni  ematomani  del  Rinascimento  italiano; 
ma,  per  esser  l'ultimo,  non  è  il  meno  abietto  e  «scelle- 
rato, »  come  lo  chiama  il  Varchi.  Nella  cittadella  di  Pia- 
cenza, eretta  da  lui  per  terrore  ad  onta  de'  sudditi,  benché 
contaminato  di  celtica  lue,  egli  seguitò  quegli  obbrobri 
iniziati  in  Fano  (1538)  con  la  violenza  carnale  inflitta  a 
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<  E  *1  vercellese  spirito  bislacco,  ' 


quel  vescovo  ventiquattrenne  nemico  della  sua  casa,  che 
ne  moriva  dopo  quaranta  giorni  per  «mal  franzese»: 
(Varchi,  Storia  fiorent.  libri  XV  e  XVI)  «  giovani!  leg- 
gerezza »  onde  con  amplissima  bolla  lo  assolveva  il  padre 
pontefice;  si  che  i  veneziani  poterono  senza  soverchi  scru- 
poli conferirgli  t'ambito  titolo  di  €  gentiluomo  >  della  loro 
Repubblica.  Ebbe  in  moglie  la  mite  e  devota  Girolama 
di  Ludovico  Orsini  (morta  nel  1570),  e  per  figlia  Vittoria, 
donna  di  spechiata  virtù  ;  ma  nulla  poterono  esse  con  lor 
grazie  rare  sull'indole  sua  bestiale,  che  fra  Tanaro  e  Po 
infuriava  più  che  mai  non  avesse  fatto  fra  Tevere  e 
Aniene;  sicché  pur  le  zolle  piacentine  dovean  sollevarsi 
contro  la  ignominiosa  tirannide  furibonda.  Per  pubblico 
sdegno,  ben  più  che  per  instigazione  di  Ferdinando  Gon- 
zaga, governatore  in  Milano  per  Carlo  V,  una  congiura 
e  non  indamo  fu  contr'esso  ordita  tra'  più  animosi  gio- 
vini.  come  l'Anguissola,  il  Gonfalonieri,  il  Landi,  il  Pal- 
lavicino. Il  pugnale  dei  nobili  sicari  liberò  Piacenza  da 
tal  mostro  di  efferata  libidine  (io  sett.  1545)1  m^  P^r  ^^r 
la  città  padana  agli  spagnuoli  'il  vermiglio  cadavere  di 
Pier  Luigi  fu  lasciato  per  più  giorni  orribilmente  penzolar 
da  una  finestra  della  ròcca,  e  infin  gittate  nel  fossato); 
talché  solo  di  Parma  potè  insignorirsi  Ottavio  Farnese, 
di5»imile  in  tutto  dal  padre:  buono  e  accorto  e  valoroso 
prìncipe,  cui  più  tardi  papa  Giulio  III  restituiva  l'altra 
ducea. 

*  Basta  il  nomignolo  tra  burlesco  e  infamante  (il  Sodotpui), 
forse  attribuitogli  da  emuli  e  scolari,  in  tempo  cui  per  la 
feroce  gara  dell'arte  tutto  permesso  pareva  alla  rivalità 
non  estetica  sempre,  ma  da  lui  medesimo  pubblicamente 
e  incomprensibilmente  assunto;  basta,  ripeto,  a  macchiar 
perennemente  la  gloria  di  Gian  Antonio  Razzi  (dai  nobili 
De  Bazis)  da  Vercelli  (1479-1554)  e  non  Razzi,  né  da  Ver- 
gelle nel  Sanese,  come  vorrebbe  ancora  qualcuno  contro 
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il  parere  de'  più  recenti  biografi  (il  Frizzoni  e  il  Faccio). 
Andato  ancor  giovine  a  Siena,  tosto  con  certe  sue  pitture, 
massime  coi  ritratti,  per  la  soavità  del  tono  e  la  grazia  del 
chiaroscuro  derivanti  da  Leonardo,  chiamava  l'attenzione 
e  saliva  in  fama,  tanto  da  essere  ricercato  dai  padri  dell'O- 
liveto  per  ultimar  la  Vita  di  San  Benedetto,  iniziata  nel 
chiostro  di  Chiossoria  da  Luca  Signorelli  ;  ed  ei  la  dipinse 
(1505J  in  25  magnifici  affreschi,  suo  capolavoro.  Condotto 
a  Roma  da  Agostino  Chigi,  godette  l'amicizia  di  Raf- 
faello Sanzio,  che  lo  ebbe  carissimo  e  ne  introdusse  il  ri- 
tratto fra  '  personaggi  della  Scuola  d' Atene,  e  la  prote- 
zione di  papa  Leone  X,  che  lo  nominava  suo  cavaliere, 
(argomento  d'irrisione  a  Pasquino)  ornando  egli  alcune 
stanze  in  Vaticano  [Lucrezia)  e  nella  villa  Farnese  {Vul- 
cano). Tornatosene  colmo  d'onori  a  Siena,  vi  frescava  le 
chiese  di  Sant'Anna  e  di  San  Domenico  {Vita  di  S.  Ca- 
terina) e  il  palazzo  de'  Bardi;  e,  dipingendo,  girò  per  le 
città  toscane,  e  più  volte  fu  a  Pisa,  [Sacrifizio  d' Abramo) 
ovunque  lasciando  orme  dell'ingegno  bellissimo,  volta  a 
volta  richiamato  e  respinto  ;  finché,  risalendo  penosamente 
l'Italia,  riparava  in  patria,  per  chiudervi  allo  spedale  una 
vita  di  lavoro  e  di  vizio  non  bene  accertato,  a  malgrado  del 
soprannome  turpissimo,  ove  si  pensi  che  pure  il  divino  Mi- 
chelangelo ne  fu  da  artisti  e  critici  severi  tacciato.  Ma 
questi  ben  altri  avea  grido  e  valore,  che  lo  protessero 
contro  ogni  invidia  mordace,  peggiore  assai  del  tossico 
sottile  onde  in  Napoli,  vittima  forse  dell'altrui  gelosia,  il 
buon  Domenichino  periva.  Secondo  altri  invece,  il  Sodoma 
sarebbe  morto  in  Siena  nel  1549,  e  il  soprannome  offici- 
nale suo  vero  sarebbe  stato  il  Sòdona.  (Perchè  ?  e  che 
significa?) 

Un  novissimo  biografo  suo,  J.  T.  Cust  (Londra, 
Murray,  1906)  ne  tenta  con  logica  alquanto  artificiosa  la 
troppo  remota  riabilitazione,  sostenendo  avere  il  Bena- 
fumi,  acerrimo  rivale  del  Bazzi,  suggerita  la  gravissima 
accusa  al  Vasari.  Il  quale  affermava  nelle  Vite  avere  il 
Bazzi  medesimo  confessato  (cosa  assurda)  il  nomignolo  in- 
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Che,  ornando  Siena  con  l'ornato  ingegno,  ' 
Dal  reo  costume  trasse  nome  a  smacco; 

€  E  '1  terzo  Enrico  *  immemore  del  regno, 

fame  durante  una  corsa  di  cavalli  a  Firenze,  nella  quale, 
vedendo  un  suo  corridore  primo  giungere  al  palio,  avrebbe 
egli  esclamato:  e  II  Sodoma!  >  Ora  il  critico  inglese  crede 
che  il  maestro  vercellese  aveste  gridato  semplicemente: 
«  So  doma!  »  ossia:  cSo domare  U.  Spiegazione  tanto  pue- 
rile quanto  arbitraria.  E.  pur  troppo,  la  notizia  del  Vasari 
permane,  benché  altri  pretenda  che  l' illustratore  di  S.  Ca- 
terina fosse  di  Lugano,  e  spieghi  il  soprannome  famoso 
con  le  due  parole  del  dialetto  lombardo  So  dotnd,  ossia 
€SO  pochissimo.  »  parole  adottate  quindi  a  pseudonimo 
dall'artista,  quasi  a  dar  prova  di  peregrina  umiltà:  versione 
non  molto  più  dell'altra  accettabile. 

*  «Parola  ornata»:  /m/.  II,  67. 

'  L'ultimo  e  il  peggiore  dei  Valois  (1551-^)^  peggiore 
sovratutto  nella  leggenda.  Prima  duca  d'Angtò.  indi  re 
di  Polonia,  poscia  di  Francia,  il  terzo  figliuolo  di  Enrico  li 
e  Caterina  dei  Medici,  prediletto  dalla  madre,  viziato  come 
un  beniamino,  capriccioso  come  una  femminuccia,  bel 
giovane  invaghito  della  propria  bellezza,  dotato  di  qua- 
lità brillanti  ed  effimere,  arguto  e  spavaldo,  ma  in  ogni 
cosa  superficiale,  amante  del  lusso  e  dell'intrigo,  arguto 
senz'accortezza  e  infido  senz'abilità,  cavalleresco  ed  effemi- 
nato, superstizioso  e  dissoluto,  machiavellico  e  incoerente, 
recava  sul  trono  la  politica  di  Cesare  Borgia,  la  turpitu- 
dine di  Eliogabalo,  la  pigrizia  déx/ainéants  merovingi,  l'ipo- 
crisia d'una  devozione  tutta  esteriore.  Tale  il  giudizio  del 
maggior  storico  di  Francia;  ma  ha  egli  ben  vagliato  la 
crusca  dalla  farina,  la  verità  dalla  calunnia?  Nella  marea 
di  reciproche  accuse  e  di  mutue  diffamazioni  palleggiatesi 
dai  faziosi  durante  il  periodo  più  agitato  della  storia  fran- 
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Tra  giullari  diviso  e  tra  donzelli  ;  ' 


cese,  tra  congiure  di  ambizione  e  guerre  di  sentimento, 
primo  bersaglio  doveva  essere  il  re,  che  aveva  lusingate 
e  tradite  tutte  le  parti  ugualmente;  sì  che,  pur  dopo  la 
suprema  espiazione  infertagli  a  soli  33  anni  dal  pugnale 
del  domenicano  Jacopo  Clément,  volontario  vindice  dei 
Guisa  e  forse  istrumento  della  «Santa  Lega»,  non  trovò 
un  sol  difensore. 

*  I  famosi  Mignons  o  Mignots,  giovani  favoriti  di  En- 
rico III  (anteriore  a  tali  dispregiativi  nomignoli  era  quello 
di  menins)  ciascuno  di  nobile  casato  e  di  grande  baldanza, 
facili  di  parola  e  di  spada,  pronti  a  ogni  eccesso  e  a 
ogni  sbaraglio,  in  ciò  solo  dissimili  dai  «  liberti  »  e  dai 
«cinedi»  si  cari  ai  romani  imperatori.  Quélus,  Livarot, 
Maugiron,  Saint-Mégrin,  il  duchino  di  Joyeuse,  il  duca 
d'Èpernon,  il  cav.  di  Bussy  le  brave  des  braves,  il  marchese 
Francesco  d'O,  Renato  di  Villequier,  questi  ultimi  due 
prediletti  compagni  di  stravizio  a  Sua  Maestà  Cristianis- 
sima, tutti  agevolmente  riconoscibili  ai  capegli  arricciati, 
agli  alti  collaroni,  ai  modi  spavaldi,  tutti  perciò  odiatis- 
simi  dal  popolo  parigino  e  incomodi  alla  Corte,  ove  solo 
due  anni  dopo  l'avvento  al  trono  dell'ultimo  Valois  ebbe 
corso  il  soprannome  ingiurioso.  Eppure  (tanto  le  croniche 
scandalose  van  soggette  a  controversia)  contro  la  testi- 
monianza contemporanea  di  l'Estolle  {Journal  du  régne 
de  Henri  III,  tomo  I),  G.  B.  Capefigue  sosteneva  esser 
questo  dei  mignotis  un  «  errore  storico  mostruoso  »,  at- 
tribuendo la  fama  dei  loro  costumi  infami  alla  calunnia 
popolare,  alimentata  prima  dalla  malevolenza  degli  scrit- 
tori protestanti  e  poi  dall'estro  dei  libellisti  cattolici,  tutti 
infine  ugualmente  avversi  al  re  versipelle.  Cotesto  otti- 
mismo del  poligrafo  marsigliese  non  è  diviso  da  Enrico 
Martin,  il  maggior  storico  di  Francia,  che  invece  li  re- 
puta tutti  allo  stesso  modo  impeciati,  dando  piena  fede 
a  Pietro    de    l'Estolle,   cronista  sincero,  uomo  semplice, 
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E  il  gran  Condé,'  che  sempre  giunse  il  segno. 


estraneo  alle  lotte  delle  faiioni,  processato  poi  per  le  sue 
croniche  troppo  colorite.  Renato  di  Villequier  e  France- 
sco d'O  sarebbero  stati  i  Narcissi  e  i  Palladi  del  novello 
Nerone,  non  pur  amari,  ma  lenoni  d'altri  lubrici  sozl.  E 
i  imgnons  del  re  non  erano  t  soli  :  altri  principi  del  sang^ue 
e  altri  insigni  personaggi  avevano  i  loro,  e  tra  questi  e 
quelli,  come  narra  Brantòme,  che  è  lo  Svetonio  di  quel 
tempo,  correvano  gare  di  dissolutezze  e  pur  soventi  disleali 
disfide.  Quèlos,  Maugiron  e  Liverot,  favoriti  di  Enrico  III. 
si  battono  in  duello  coi  signori  Riberac,  Schomberg  e  d'Hn- 
tragues  mémins  del  duca  di  Guise  :  Maugiron  e  Schomberg, 
entrambi  appena  diciottenni,  si  uccisero  sul  colpo:  Quèlus 
e  Riberac.  crivellati  di  ferite,  soccombettero  più  tardi: 
il  primo  anzi,  ventiquattrenne  appena,  morì  alla  domane 
nelle  Cacete  del  Re.  Quanto  a  Saint-Mégrìn,  ganzo  della 
duchessa  di  Guise,  fu  fatto  assassinare  dal  terribile  marito, 
sacro  anch'esso  a  perfida  morte  vicina.  Enrico  III,  do- 
lentissinio,  ordinò  che  tutti  avessero  pompose  esequie  e  no 
bile  sepolture;  e  furono  veramente  inumati  nella  chiesa 
di  San  Paolo  (epperò  detta  dal  popolino  «  serraglio  dei 
MignoHS  »)  in  ricchissime  tombe  adorne  di  sutue  e  munite 
di  enfatici  epitaffi  latini  a  nome  del  Re.  paragonando- 
visi  Maugiron  a  Orazio  Coclite,  perchè  aveva  perduto  mi 
occhio  all'assedio  d' Issoire.  Che  più?  Il  vescovo  di  Nevers 
ne  pronunciava  il  funebre  elogio  (1578).  Dieci  anni  piti 
tardi,  allorché  Enrico  di  Guise  veniva  ucciso  a  tradimento 
in  Blois,  il  popolo  della  buona  città  di  Parigi,  invasa  la 
chiesa  profanata,  distruggeva  i  nefandi  mausolei,  spar- 
gendone tra  canti  osceni  le  ceneri  al  vento. 

'  L'accusa  di  vizio  orientale  contro  Luigi  II  di  Bor- 
bone, duca  d'Enghien  finché  viveva  suo  padre,  principe 
di  Condé  dopo  la  costui  morte,  il  più  illustre  dei  Condé, 
U  grand  Condé  per  antonomasia,  uno  fra  i  maggiori  ca- 
pitani del  bellicoso   secolo  XVII   (1621-86),   non  può  al 
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certo  riscontrarsi  nell'orazione  funebre  famosa  dettata  da 
Bossuet.  Le  postume  indiscrezioni  del  duca  di  Saint-Simon, 
della  duchessa  di  Nemours,  del  conte  di  Coligny  alterano 
profondamente  le  linee  del  ritratto  con  mano  cortigianesca 
dipinto  dal  vescovo  di  Meaux,  protetto  in  vita  dal  grande 
«figlio  di  Marte».  L'imputazione  è  chiaramente  mante- 
nuta nelle  chansons  e  nei  pamphlets  del  tempo,  con  pochis- 
simo rispetto  per  un  principe  del  sangue  e  per  l'eroe  nazio- 
nale ;  e,  se  non  accertata,  appare  tuttavia  verisimile,  consi- 
derati gl'impulsi  e  gli  abiti  del  gran  battagliero.  La  verità  è 
che  non  mai  la  gloria  militare  coronò  fronte  men  degna,  né 
mai  l'epico  valore  s'accompagnò  ad  animo  più  basso  e  più 
crudo.  Debellatore  volta  a  volta  di  spagnuoli  e  imperiali, 
d'olandesi  e  pur  di  francesi  (che  l'orgoglio  immane  lo 
spinse  pure  contro  la  sua  patria  e  il  suo  re)  non  potè 
vincere  né  i  propri  istirrti,  né  i  vizi.  Guerriero  magnifico 
in  campo,  dotato  d'ogni  miglior  virtù  di  comando,  ca- 
pace di  quegli  intuiti  repentini  e  di  quegli  slanci  irre- 
sistibili che  il  sacro  suo  panegirista  chiamava  illumina- 
Hons,  e  che  più  tardi  più  trionfalmente  dovevano  espli- 
carsi in  Napoleone:  nel  palagio  e  alla  corte,  uomo  me- 
diocrissimo e  soggetto  a  ignobili  passioni  e  meschine. 
Oltre  ogni  dire  altero,  invidioso,  avido,  gretto,  violento, 
intemperante,  durissimo  con  gl'inferiori,  ingrato  con  gli 
amici,  torturatore  dei  servi  e  fin  della  moglie,  una  de 
Maillè-Brezé,  nipote  di  Richelieu,  fu  l'antitesi  vivente  del- 
l'emulo suo,  il  veramente  «grande»  Turenna. 

E,  dopo  la  morte  appunto  dell'emulo  insigne,  (1674), 
trattato  freddamente  da  Luigi  XIV,  ridotto  a  smarrirsi 
nel  palazzo  di  Versaglia  tra  la  'turba  pettegola  de'  corti- 
giani, abbandona  dispettosamente  la  corte,  volendo  es- 
sere anch'egli  un  poco  «re-sole  »  ne'  propri  domini,  in  quel 
meraviglioso  castello  di  Chantilly,  (testé  devastato  da  un 
incendio  forse  doloso)  ove  finisce  i  suoi  giorni,  dispre- 
giando l'umanità,  ma  circondato,  per  ripicco  al  re  vero, 
dall'ossequio  di  poeti  e  letterati,  tra  '  quali  Bossuet,  che 
dovrà  tesserne  il  funebre  elogio,  splendido  tanto  quanto 


€  E  più  d'un  papa,  ignoto'  a'  miei  flagelli,* 


metuognero.  La  postnma  glorificazione  rimane,  ma  pur 
con  essa  la  turpinima  accusa,  che  ne  finisce  il  ritratto,  e 
forse  ne  spiega  la  crudeltà  nelle  guerre  esteme  e  più  nelle 
lotte  intestine.  Eroe,  dunque,  che  non  sempre  «  giunse 
il  segno»  e  bene  spesso  lo  sorpassò;  ma  non  veramente 
e  grande,  »  come  il  vescovo  di  Meaux  volle  imporlo  con 
la  fascinosa  parola  alla  umanità,  della  quale  egli  parve  più 
che  di  Spagna  o  d'Alemagna  inimico. 

'  In  ogni  tempo  principi  laici  ed  ecclesiastici,  o  per 
odio  di  parte  o  per  invidia  di  persona,  per  pubblica  o 
privata  vendetta,  furon  bersaglio  alle  calunnie,   e  niuna 

(QmiU  bou  oosUnva  a  pag-  44S-446). 

'  I  papi  €  flagellati  »  dall'Alighieri  appartengono  quasi 
tutti  al  suo  tempo  o  ai  tempi  protrimi  al  suo,  forse  perchè 
i  soli  de'  quali  avea  potuto  ottener  notizie  fresche  e  se- 
cure;  e  cioè,  xi^W Inferno,  oltre  ad  Anastasio  II  (496-98) 
al  canto  XI,  quale  eresiarca  —  Celestino  V  (Pietro  da  Mo- 
rone,  1 1394)  per  viltà  tra  gl'c  Ignavi»  nel  III  —  Clemente  V 
(Bertran  de  Got,  bordolese,  1305-14)  vivente  ancora,  tra 
i  simoniaci,  e  per  vaticinio,  nel  XIX  —  nel  medesimo  canto 
Bonifazio  Vili  (Benedetto  de'  Caetani  d'Anagni,  1294-T303) 
ancor  vivente,  per  avarizia  e  simonia  —  Nicolò  III  (Gio- 
vanni Caetani  degli  Orsini,  romano,  1277-80)  ivi  pure  pei 
medesimi  peccati  ;  e  nel  Purgatorio  Clemente  IV  (Guido 
Foulquois  le  Gros,  di  Saint-Gilles  in  Linguadoca  (1265-68), 
semplicemente  citato  per  mala  instigazione  nel  canto  III 
—  il  suddetto  Clemente  V  nel  XXII;  —  Adriano  V  (Ot- 
tobono  Fieschi  dei  conti  di  Lavagna,  genovese,  1276)  per 
avarizia  nel  XIX  —  e  Martino  IV  del  Torso,  cioè  de 
Tours  (oriundo  di  Montptncé  nella  Brìe,  1281-85)  per  il  vi- 
zio della  gola  nel  XXIV.  Ma  pur  nel  Paradiso  Clemente  V 
ai  canU  XVII  e  XXX,  e  Bonifazio  Vili  ai  canti  XII, 
XVII,  XXVII  e  XXX  son  malamente  ricordati. 
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più  grave  e  più  agevole  di  questa  ;  poiché  tanto  più  fa- 
cilmente creduta  quanto  men  comprovata.  Mai  non  sa- 
premo quanto  di  vero  o  di  falso  si  contenga  nelle  im- 
putazioni addebitate  dagli  storici  e  poeti  repubblicani  agli 
imperatori  delle  case  Giulia  e  Flavia  ;  e  lo  stesso  può  ripe- 
tersi per  le  accuse  rivolte  da  diaristi  e  storici  contem- 
poranei ai  Papi,  ossia  ai  Cesari  ecclesiastici  della  Rina- 
scenza. Nulla  più  fallace  della  vox  populi,  eppure  sola- 
mente da  essa  può  sorgere  la  presunzione  a  carico  del  per- 
sonaggio infamato  ;  poiché  il  popolo  stesso  non  oserebbe 
inventare,  se  l'invenzione  non  stimasse  verisimile  e  ri- 
spondente all'indole  e  al  costume  del  vituperando.  Co- 
desti pontefici,  accusati  dalla  pubblica  voce  col  terribile 
ut  fertur  vulgo ,  furono  nel  Rinascimento  :  Sisto  IV 
(1471-84)  al  secolo  Francesco  Della  Rovere,  savonese, 
d'origine  e  d'anima  plebea,  oltre  ogni  modo  dedito  ai 
piaceri  carnali,  che  l' Infessura  chiamava  puerorunt  ama- 
tore e  amantissimo  veramente  de'  nipoti,  massime  dei 
due  figliuoH  della  sorella  Jolanda,  ma  dei  quali  il  Mu- 
ratori attribuisce  a  lui  la  paternità  (Pietro  e  Girolamo 
Riario,  questi  sposo  a  Caterina  figliuola  spuria  di  Ga- 
leazzo Sforza  e  dal  papa  regalato  della  signoria  d' Imola 
e  fatto  duca  di  Forlì,  ove  ebbe  mala  morte  da'  sudditi 
stanchi;  l'altro,  bellissimo  e  viziosissimo,  a  ventisei  anni 
dallo  zio  pontefice  nominato  cardinale  di  San  Sisto,  indi 
patriarca  di  Costantinopoli  e  infine  arcivescovo  di  Firenze, 
morto  nel  '74  dopo  inaudite  dissolutezze  e  prodigalità, 
forse  per  veleno  propinatogli  da'  Veneziani),  nonché  di 
un  proprio  ventenne  formoso  camerlengo,  da  Pasquino 
detto  Antinoo  novello,  e  da  lui  creato  cardinale  e  vescovo 
di  Parma,  per  tacer  d'altri  e  d'altre  cose,  che,  come  narra 
r  Infessura  citato  (nel  Diar.  v.  II,  dell'Eccardo)z/wa.y««/ t/<? 
contimw  ;  —  Innocenzo  VIII  (G.  B.  Cybo,  genovese, 
1484-92)  beatissimo  padre  del  famigerato  Franceschetto, 
da  lui  fatto  conte  dell'Anguillara,  (cui  Lorenzo  il  Magni- 
fico dava  in  isposa  la  figlia  Maddalena)  fra  '  sette  ponti- 
fici rampolli,  tutti  con  novità  d'esempio  pubblicamente  di- 
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Che  ad  Erme'  aprìa  di  Pier'  l'inclite  porte, ^ 
Qui  sconta  onor  d'incensi^  e  di  flabelli  ». 

chiarati,  prediletto  come  il  più  giovane  e  il  più  dissoluto: 
circostanza  (ammessa  dall'inflessibile  Infessura)  che  non 
tolse  il  destro  agli  epigrafai  d' incidere  sulla  tomba  di  co- 
testo pape-papà  la  sacrìlega  celia  :  Ego  luUftH  in  InnocetUia 
nua  imgressus  sum  :  —  Alessandro  VI  (Roderi^o  Lenzuoli- 
Borgia,  spagnuolo,  1492-1505)  a  detta  del  Burcardo  lussuriu- 
sissiroo  in  ambo,  pubblicamente  tenendo  femmine  e  gar- 
soni,  del  quale  fu  diffusamente  parlalo  nelle  note  al  canto 
XIV o  dt%\' Incestuosi,  ima  qui  conviene  aggiungere  che  il 
Guicciardini  gli  attribuisce  le  carnali  violenze  subite  da 
Astorre  Manfredi  e  da  un  costui  fratello  uterino,  tratti  da 
Faenza  a  Roma  dopo  la  morte  del  lor  padre  Galeazzo,  fatto 
uccidere  a  tradimento  da  Cesare  Borgia,  cui  invece  il  Nardi 
(Stor.  Jioren.,  lib.  IV)  addebita  la  vendetta  bestiale,  com- 
piuta poi  con  l'affogamento  nel  Tevere  de'  due  giovini 
Innocenti);  —  Leone  X  iGiov.  de' Medici,  1513-21)  e  Cle- 
mente VII  (Giulio  de'  M.,  1523-54),  esplicitamente  accu- 
sato quest'ultimo  di  vizio  greco  dal  Varchi  (Stor.  _fioren/.  li 
e  dal  Machiavelli  (Lrit.  /ami/.)  prìncipi  pagani  entrambi 
più  che  romani  pontefici  ;  tal  che  il  sacco  di  Roma  per 
opera  di  30000  battezzati  predoni,  peggiorì  de' vandali  < 
de'  goti,  parve  giusto  castigo  divino  (Bandello,  Nov.  II, 
32):  —  Paolo  III  (Aless.  Farnese  da  Cerino  romano. 
1554-49)  figlio  di  Giovanna  Caetani,  fratello  della  famosa 
Giulia  /a  Bella  e  padre  del  mostruoso  Pier  Luigi,  che  si 
soverchiamente  dilesse  da  merìtare  ogni  peggior  suspicione. 
(V.  la  nota  i  a  pag.  437). 

'  Il  sempre  giovine  e  veloce  figliuolo  di  Zeus  e  di  Maia, 

anch'egli  a  simiglianza  del  fratello  Apolline  esprìmente  il 

(QucsU  nota  conUnua  neila  pagina  seguente). 

'  S.  Pietro  o  il  €  maggior  Piero»   (/«/.   II,   24;  XIX, 
94;  Purg.  IX,  127;  Par.  XXII,  88). 
»  clndiU  vita»:  {Par.  XXV,  29). 
*  {Purg.  X,  61). 
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Mentr'  Ei  parlava  robustoso  e  forte, 

Io  mi  scandìa  '  del  cor  gli  agili  tocchi, 
Percosso  al  vicendar  di  vita  e  morte. 

supremo  segno  della  corporal  bellezza  maschile,  come  di- 
chiarava l'argivo  scultor  Policleto  e  come  appare  tuttavia 
nel  simulacro  suo  d'  Ercolano  (ora  al  Museo  di  Napoli) 
confuso  con  l'Antinoo,  in  quello  parimente  ellenio  del 
Belvedere  in  Vaticano,  massime  nell'altro  più  mirabile  an- 
cora scoperto  nel  1875  tra  gli  scavi  d'Olimpia.  Già  per 
un  posterior  mito  romano  in  una  grotta  dell'Ida  l'aligero 
araldo  di  Giove  (significazion  simbolica  del  vento  o  del 
baleno)  si  accoppiava  con  Afrodite,  generando  il  fanciullo 
bellissimo  (Ermafrodito)  che,  constretto  tra  le  braccia  della 
invano  implorante  innamorata  ninfa  Salmace,  dovrà  con 
essa  formare  un  sol  corpo  (remota  eco  del  dualismo  zo- 
roastrico)  presso  quella  fonte,  in  cui  ogni  bagnante  sarà, 
come  il  giovinetto  cario,  converso  in  uomo-donna  :  tor- 
mento a'  scultori  e  mitologi  venturi.  Senonchè  la  favola 
di  Ermete  tramutatosi  in  femmina,  per  esperire  in  quale 
dei  sessi  fosse  maggior  voluttà  (invenzione  di  qualche 
poeta  o  meglio  pornografo  alessandrino,  registrata  nel  se- 
condo secolo  nostro  dal  beffardo  Luciano,  (Dialoghi  degli 
Dei)  dovette  attribuire  tre  volte  al  grande  (Trismegisto)  la 
tutela  puranco  del  «  vizio  greco  »  per  antonomasia  ;  talché 
il  divo  protettor  di  mezzani  e  di  ladri,  di  pastori  e  di 
nauti,  di  mercatanti  e  d'atleti,  stranamente  divenne  il 
patrono  degl'  invertiti:  inversione  pur  essa  del  naturai 
simbolo  originario,  degno  di  tanta  reverenza  presso  gli 
elleni  che  Alcibiade,  un  Wilde  del  IV  secolo  innanzi  Cristo. 
in  tempi  già  penetrati  di  scettica  filosofia,  dovette  fuggir 
da  Atene  e  ramingar  esulo,  perchè  accusato  di  aver  offeso 
il  dio  tutelare  degli  aditi  e  de'  confini,  mozzandone  i  si- 
mulacri terminali  (erme).  —  Dante  usa  solo  latinamente 
Mercurio  :  Par.  IV,  63. 

'  Dante  adopera  questo  verbo  nel  significato  di  salire: 
Par.  Vili,  97. 
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Una  coppia  sorgente  da*  ginocchi 

A  un  trar  di  fromba,  fuor  dell'alta  rena, 
L'anima  tutta  mi  rapì  negli  occhi. 

Fulvo  era  il  vivo  e  di  gagliarda  lena,  ' 
Imberbe  il  morto  e  di  gentil  nudore, 
Stretti  amendue  nella  carnai  catena: 

Che  se  l'un  corpo  in  livido*  turgore 
Si  disfacea  con  saliente  lezzo,  ' 
L'altro  mutava  per  viltà  colore. 

Qual  uom  selvaggio  che,  sopito  al  rezzo, 
Ecco  si  desta  in  fra*  rotondi   nodi 
D'angue  possente  per  mortai  ribrezzo,  * 

E  s'industria  con  l'ugne  in  fieri  modi 
Ad  allentar'  del  rettile  la  maglia, 
Mal  confidando  che  per  lui  si  schiodi; 


•  (In/.  XXIV,  59). 

»  (Purg.  XXXII,  34). 
»  (In/.  X,  136). 

•  «Riprezzo»:  {In/.  XVII,  85;  XXXII,  yi). 

•  {Purg.  XXXI,  21;  Par.  XV,  6;  ecc.). 
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Tal  quel  penante,   all'impari  battaglia, 
Le  man  puntando  sul  collega  '  ignudo. 
Romper  volea  la  funebre  tenaglia.  ^ 

«  Straniero  egli  non  m'è,  se  ben  mi  schiudo,  » 
Diss'  io,  «  costui  che  mal  consuma  il  fiato, 
E  più  s'arranca,  e  più  suo  danno  è  crudo; 

«  E'  mi  richiama  l'ultimo  conato 
Dell'  inviso  alle  dee  Laocoonte,  ^ 


'  {Par.  XI,   119). 

\[Inf.  XXIX,  87). 

*  Ossia  a  Giunone,  Pallade  e  Tetide,  in  Omero  ne- 
miche dichiarate  d'Ilio  e  de'  suoi.  L'iniquo  supplizio  di 
questo  troiano,  figlio  di  Antenore  o  di  Acoete  e  sacer- 
dote d'Apollo,  giusta  la  leggenda  postomerica  condan- 
nato dalla  vendicativa  Pallade  ad  essere  insieme  co'  suoi 
due  figli  constretto  nei  nodi  di  due  immani  colubri  usciti 
dal  mare  (egli  aveva  osato  sconsigliare  a'  suoi  concittadini 
di  respingere  il  fatai  cavallo  di  legno)  inspirava  l'estro 
di  vari  tragedi  e  scultori  greci  di  gran  nominanza.  Il  Lao- 
coonte di  Sofocle  non  pervenne  fino  a  noi,  malamente 
sostituito  da  quello  del  Lessing  ;  ma  il  meraviglioso  gruppo 
marmoreo,  scoperto  nel  1506  in  una  vigna  a  Sette  Sale 
presso  Roma  da  Felice  de  Predis  e  collocato  da  papa 
Giulio  II  nel  Belvedere,  rapito  e  restituito  poi  dai  fran- 
cesi, è  egli  veramente  il  capolavoro  di  uno  fra  i  tre  grandi 
maestri  rodi  (Agesandro,  Polidoro  e  Atenodoro)  fioriti  nel 
secolo   d'Alessandro,  come  vorrebbe   il  Winckelmann,    o 
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O  dì  Milone  '  il  miserando  fato  > . 

L'Almo  si  volse  con  sì  fiera  fronte' 
Che  quei,  riverso  il  capo  doloroso  :  ^ 
<  Se  di  pietà  non  sigillasti  ^  '1  fonte, 


•ecoodo  O.  Moller  nel  secondo  secolo  innanzi  l'èra  vol- 
gare? Gli  ultimi  studi  propendono  a  ritenerlo  opera  del 
secolo  di  Pericle,  e  non  mancano  quelli  che  vorrebbero 
attribuirlo  a  Lisippo.  Certo  è  che  Plinio  il  Vecchio,  par- 
landone, lo  chiamava  la  più  insigne  opera  d'arte  che  Roma 
imperiale  alberg^aase  nelle  sue  mura. 

'  Si  allude  alla  storia,  che  certamente  è  favola,  del 
famoso  atleta  crotoniate,  vissuto  nel  sesto  secolo  innanzi 
l'Èra  volgare,  sei  volte  vincitore  nei  giuochi  Olimpici  e 
sette  nei  Pitici,  capitano  de'  suoi  concittadini  contro  i  si- 
bariti, e  debellator  di  questi  in  riva  al  Grati  (sii),  in 
costume  d'Ercole  atterrando  con  la  clava  nelle  battaglie 
i  nemici,  prediletto  e  diligente  alunno  in  Crotone  steMfe 
di  Pittagora  ;  talché  di  lui  si  diceva  essere  il  solo  persf>- 
naggio  dell'antichità  in  cui  la  fortezza  della  mente  pi 
reggiaise  quella  del  corpo.  E  la  storia,  fra  le 
mostruose  leggende  che  di  lui  fanno  il  Sansone  della  ^ 
Grecia,  uccisore  col  pugno  e  divorator  solitario  di  tauri, 
sorreggitore  co'  soli  bicipiti  di  cadenti  edifici,  inerme  sterni i- 
nator  di  fameliche  belve,  è  quella  pur  del  tronco  di  rovere 
dall'eroe  già  canuto  aperto  con  le  mani,  che  in  allentarsi 
vi  rimasero  prese,  onde  i  lupi  lo  divorarono  a  notte,  come 
nel  celebre  gruppo  marmoreo  per  commissione  di  Colbert 
scolpito  dal  Puget  (1683)  ed  ora  ornante  il  Louvre. 

»  (/>»/.  XXXIV,  17). 

•  (/»/.  Ili,  17). 

*  (Par.  IX,   117 
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«  O  tu  che  solchi  '1  Mondo  tenebroso,  ^ 
Porgi  una  man  contro  il  mio  sozio  bieco, 
Ond' abbia  l'agonìa  qualche  riposo. 

«  Erino  '  'i  nacqui,   e  mi  credetti  greco, 
Per  quell'amor  della  Beltà  sincera,  ^ 
Ch'ogn'uomo  intende,  se  non  fatto  ceco:  ^ 


'  {In/.  VI,   II). 

^  Erin  in  lingua  celtica  significava  «  isola  verde  »  ed 
è  il  vetusto  nome  d' Irlanda. 

*  Non  r«alta-coronata»,  sublime  amor  de'  mortali  e  dei 
numi,  giocondissima  madre  d'armi  e  d'eroi  ;  non  la  «  dolce- 
arridente  »  «  assunta  dal  mare  »  (Anadiomène)  in  Omero, 
prole  di  Zeus  e  di  Dione  (ipostasi  del  primo)  raffigurante 
nel  popolar  mito  ionio  la  biondissima  Aurora;  non  l'A- 
frodite Urania  o  pelagia,  ossia  celeste  o  marina,  radiosa  fi- 
gliuola del  Cielo  (Urano)  e  della  Luce  (Emera)  e  sposa  del 
Fuoco  (Ephesto)  e  madre  d'Amore,  cantata  da  Eschilo, 
da  Euripide,  da  Parmenide;  non  la  Venere  cosmica  e 
Ideale  di  Platone,  d'Epicuro,  di  Lucrezio  nell'invocazione 
famosa  {De  rerum  Nat.)  e  d'Empedocle,  il  quale  afferma 
essere  ella  visibile  solo  con  gli  occhi  della  mente;  non, 
insomma,  la  venustà  sempiterna,  universale  e  assoluta, 
fantasma  irraggiungibile  dell'estasi  rappresentativa  e  della 
contemplazion  filosofica;  sibbene  la  Caritè  vivente,  pla- 
stica e  ignuda,  che  è  fine  a  sé  stessa,  né  seminante  le 
passioni  {èjiiarootpia),  né  sradicante  le  {àTtooxQOcpLa),  come 
nell'estetismo  nuovo  ;  sincera  adunque  nella  linea  e  nel 
colore,  nell'attitudine  e  nel  plasma,  che  non  susciti  amore, 
ma  meriti  ammirazione  ;  non  pura,  ma  polita  come  il 
marmo;  gelida,  non  casta;  corrotta,  ma  pur  sempre  «cor- 
retta » . 

*  Purg.  XXVI,  58. 
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<  Io  le  sacrai  la  penna  lusinghiera, 

E  al  giogo  '  feminil  sottrassi  '1  collo,  " 
E  risi  *n  fronte  alla  crudel  Chimera.  * 

<  Già,  delle  Grazie  puberi  *  satollo, 
E  fastidito  del  mio  tempo  vano. 
Tutto  m'offersi  al  rinascente  Apollo  ;  * 


•  [Par.  XI.  48). 

'  Vedi  racconto  di  Uliue  intorno  a  Circe:  /«/'.XXVI,9i. 

*  Non  l'alato  ignivomo  mostro  di  Omero,  metà  leone  e 
metà  drago,  infierente  ne'  boschi  di  Licia;  né  la  tricipite 
figliuola  di  Tifone  e  di  Echidne  con  l'ausilio  di  Pallade 
accisa  da  Bellerofonte,  eroico  cavalcator  del  Pègaso,  per 
imposizione  del  re  licio  jobate,  com'è  descritta  in  Esiodo: 
entrambe  figurazioni  allegoriche  della  nube  temi>oralesca 
vinta  e  disciolta  dal  Sole.  Qui  la  Chimera  impersona  l'Il- 
lusione amorosa,  contro  cui  vanamente  combatte  il  cuore 
umano,  stretto  e  dilaniato  senza  tregua  da  lei,  al  modo 
istesso  della  Frode  dantesca  (Gerione):  chimera  dal  volto 
femineo.  dalle  branche  leonine  e  dalla  coda  serpigna.  O 
ancora  è  il  segno  del  Femminismo  eterno  in  quanto  ha 
di  più  perfido  e  di  più  opaco. 

*  Non,  cioè,  le  beltà  femminili,  le  omeriche  Cariti  an- 
celle d'Afrodite,  le  malurtu  virgines  del  Venosino  ;  ma 
le  grazie  ambigue  della  impubertà  androgina;  non  Ebe, 
ma  Ganimede  o  Ermafrodito;  non  Lesbia  o  Lidia,  ma 
Licisco  o  Doriforo. 

•  Par.  I,  13,  32;  II,  8.  — Si  allude  al  «terzo  rinasci- 
mento», auspicato  dal  Wilde  e  da'  giovini  seguaci  della 
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«  E,   come  il  sommo  ^  condottier  tebano, 


Classicità  impersonata  in  Apolline  Musagete:  l'ultimo  ter- 
mine della  plastica  bellezza  virile,  quale  ancor  risplende 
e  risorride  ne'  superstiti  simulacri  di  Firenze  e  del  Louvre, 
(Apollo  licio)  specialmente  in  quello  delfico  con  l'egida, 
forse  una  copia  delle  sculture  famose  di  Prassitele  e  Scopa, 
scoperto  ad  Anzio  nel  1500  e  trionfante  tuttavia  nel  me- 
raviglioso Belvedere.  —  (Par.  I,  13;  II,  8). 

'  Dante  chiama  «sommo  duce»  Iddio  :/«/".  X,  102; 
Par.  XXV,  72. 

-  Più  singolare  è  il  caso  psicopatico  di  Epaminonda; 
(418-362  a.  C.)  e,  se  non  fosse  la  temperata  allusione  di 
Cornelio  Nepote,  precipuo  biografo  suo,  lecito  parrebbe 
di  metterlo  in  dubbio.  Trattasi  dell'illustre  beotarca,  fi- 
gliuolo di  Polinnio,  iniziator  con  Pelopida  della  breve, 
ma  gloriosa  egemonia  di  Tebe,  magnifico  vincitor  di 
Leuttra  e  Mantinea,  riedificator  di  Messene  e  fondatore 
di  Megalopoli,  insigne  modello  di  marzia  e  civile  virtù  : 
spirito  retto,  anima  fiera,  uomo  superiore,  ma  normale, 
temperato  a  tutti  gli  esercizi  corroboranti  della  fibra  e  del- 
l'ingegno;  né  mai  meglio  che  a  lui  potè  riferirsi  il  pre- 
cetto dell'educazione  stoica:  mente  sana  in  corpo  sano.  L'a- 
micizia sua  grande  per  l'emulo  Pelopida,  nata  nell'adole- 
scenza a'  ginnasi  e  cresciuta  con  la  virilità  tra  pubblici 
negozi  e  sui  campi  cruenti,  disfida  ogni  sospetto  :  entrambi 
alunni  del  tarentino  pittagorico  Liside,  entrambi  capi  della 
parte  liberale  e  democratica,  entrambi  incorruttibili  nemici 
di  Sparta  ultracotante,  e  colleghi  concordi  nel  comando 
supremo  e  sottoposti  a  giudizio  dagl'invidiosi,  e  assolti  dal 
popolo  (369).  Nel  385  Epaminonda  salva  l'amico  suo  ferito 
presso  Mantinea,  ove  sedici  anni  dopo  cadrà  egli  stesso 
all'urlo  della  vittoria,  frammezzo  al  «  battaglione  sacro  » 
per  non  più  risollevarsi  :  nel  368  lo  libera  ancora  dalla 
cattività  tessalica,  e  ne  vendica  poscia  la  morte  sul  tiranno 
Alessandro  di   Fere.  Eroi  degni   l'uno   dell'altro,  ed  en- 
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E  *1  sofo  di  Cirene,  '  e  il  peregrino 


trmmbi  di  «mminuione  intangibile.  Resterebbero  le  accuse 
di  misoginismo  e  di  efebofilia  ;  ma  non  sarebbero  esse  per 
avventura  malignità  calunniose  ripetute  e  infielite  dalla 
parte  nobilesca,  favorevole  all'aristocratica  Sparta  ?  Mentre 
ancora  nel  tranquillo  filosofo  rivelato  non  s'era  il  fulmineo 
guerriero,  la  fazione  degli  ottimati  lo  teneva  in  dispreKÌo, 
qnal  pensatore  alieno  dalle  politiche  cose;  talché,  quando 
la  congiura  oligarchica  aperse  agli  spartani  la  Cadmea  (374), 
ei  fu  lasciato  dai  trionfatori  incolume,  mentre  Pelopida  era 
costretto  a  fuggire.  Ma  più  tardi,  dopo  il  ritorno  trionfale 
dell'amico  e  la  riscossa  dei  popolari,  fu  stimato  dagli  ot- 
timati degno  d'ogni  odio  maggiore.  Colpa  dell'eroe  tebano 
fa  il  non  lasciar  figliuoli:  non  altrettanto  è  certo  che  non 
•vem  moglie.  Né  la  temperanza  sua  nota,  né  la  lo<lata 
rigidità  valsero  a  risparmiarf;li  la  turpe  imputazione.  E  non 
bastarono  la  rettitudine,  l'umanità  e  la  modestia  sue  rare, 
dimostrate  in  sette  vittoriose  campagne,  a  divergere  da 
Ini  pur  dopo  la  gloriosissima  morte,  cui  seguir  dovea  quella 
della  vedova  patria,  l'oltraggio  beffardo.  Comunque  non 
convien  dimenticare  che  il  vizio  greco  era  un  costume  greco: 
Plutarcoe  Cornelio  Nepote  non  avrebbero  dovuto  ignorarlo. 
'  Il  richiamo  può  valere  tanto  per  Aristippo  il  Vecchio, 
morto  verso  il  390  a.  C.  a  Cirene  (colonia  greca  dell'A- 
frica mediterranea,  oggi  Trìpolitania)  fondatore  della  scuola 
o  setta  filosofica  detta  cirenaica,  quanto  per  Aristippo  il 
Giovane,  suo  discepolo  e  nepote  e  iniziatore  del  sistema 
ottimistico  dell' e  edonismo  »,  onde  discese  Epicuro.  Il 
primo,  figliuolo  di  ricco  mercatante,  recatosi  in  Atene  yx'.r 
negozi,  fu  dapprima  sofista,  indi  alla  scuola  di  Socrat'-  : 
negligendo  la  metafisica  e  la  scienza  positiva,  diede  la  pr - 
minenza  all'esercizio  e  allo  sviluppo  della  morale  pers  >- 
nalità,  beffardo  contradditore  del  troppo  rìgido  e  in.soritj- 
vole  Antistene,  fondator  nel  Ginnasio  della  setta  cinica 
o  €  canina».  Facondo,  arguto,  piacevole,  fu  grande  amico 
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della  celebre  Laide,  della  qual  cortigiana  disse:  «Io  la 
posseggo,  ma  ella  non  mi  possiede».  Travolto  nella  mina 
del  maestro,  «inventore  dell'anima»,  riparava  con  qualche 
compagno  in  Egina  ;  ma,  sentendovisi  forse  malsecuro, 
si  trasferiva  in  Sicilia,  e  rimase  lungamente  in  Siracusa 
alla  corte  dei  due  Dionigi,  adulatore  più  che  maestro, 
chiamato  da  Diogene  «il  cane  regio»,  però  che  i  grandi 
«abbiano  le  orecchie  ai  piedi».  Di  là,  intrapresi  molti  e 
lunghi  viaggi,  ritornava  in  patria,  ove  istituiva  una  pro- 
spera scuola  di  positivismo  pratico,  continuata  poi  feli- 
cemente dalla  celebratissima  figliuola  Arete  e  dal  costei 
figlio  Aristippo,  e  però  chiamato  «alunno  materno»  (Me- 
trodidactos)  :  scuola  in  cui  dovevano  fiorire  Antipatro, 
Annicheride,  Teodosio,  Egesia,  Bione  ed  Evemero.  Al- 
lontanatosi di  buon'ora  dall'insegnamento  socratico,  così 
nei  precetti  etici  come  nei  costumi,  l'indispensabile  com- 
mensale dei  tiranni  siracusani  ridusse  ogni  cosa  esteriore 
al  soddisfacimento  del  proprio  io,  da  lui  proclamato  «  centro 
dell'universo»:  concetto  ripreso  con  altro  intento  tanti 
secoli  appresso  da  G.  B.  Vico,  nella  Scienza  Nuova.  Pro- 
fessando nulla  darsi  in  sé  di  necessario  e  d'assoluto,  ma 
tutto  essere  contingente  e  relativo  nella  diversità  delle 
idee,  delle  leggi,  delle  costumanze,  veniva  a  confondere 
i  poli  del  vero  e  del  falso,  del  giusto  e  dell'ingiusto,  del- 
l'onesto e  del  pravo,  ritornando,  senz'addarsene,  sofista. 
E,  poiché  preponeva  l' interesse  soggettivo  a  ogni  im- 
pulso ideale,  dava  due  cardini  all'etica  nuova:  promuo- 
vere il  piacere  ed  evitare  il  dolore.  Era,  insomma,  la  fi- 
losofia della  felicità  :  dottrina  intesa  alla  sazietà  di  tutti 
gli  appetiti  e  i  bisogni  anche  estetici  e  spirituali,  ma 
che  doveva  necessariamente  degenerare  in  egotismo  bef- 
fardo o  in  grossolano  sensualismo.  Il  piacevole  fondator 
di  codesta  scuola  del  Piacere  e  di  questa  suntuaria  filo- 
sofia dell'  inerzia,  otiunt  nobile,  che  sì  ben  preludiava  alla 
fastosa  degenerescenza  greca,  come  più  tardi  doveva  pre- 
siedere alla  formidabile  depravazione  romana,  contro  cui 
nulla  valse   la  effimera  protesta  dello  stoicismo,  fu   egli 
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Cantor  di  Teo,  *  e  '1  placido  Adriano,  ' 


veramente  felice?  Wieland  nel  romanzo  e  Kreuzer  col 
melodramma,  che  portano  entrambi  il  suo  nome,  non  han 
saputo  dircelo,  e  nemmeno  il  von  Stein,  moderno  bio- 
grafo suo  {De  vita  Aristippi,  Gottinga,  1855).  E  poiché 
nulla  pervenne  fino  a  noi  delle  molte  sue  opere  (le  Ltt' 
Urt  attribuitegli  sono  manifestamente  apocrife V  ■!  '^:^hin 
è  mai  sempre  legittimo. 

'  Un  greco  del  quinto  secolo  innanzi  Cristo  n  man  ebbe 
oltremodo  stupito  in  veder  qui  abissato  nell'Inferno  cri- 
stiano il  dolcissimo  e  onoratissimo  cantore  di  Jonia,  che 
per  la  lunga  e  placida  e  libera  vita  meritò  raramente, 
seni^attendere  il  respke  finem  soloniano,  il  peregrino  ti- 
tolo di  €  Felice  ».  Anacreonte  di  Teo  asiatica  (nato  tra 
il  550  e  il  560,  m.  il  478  e  il  465  a.  C.)  fu  veramente 
amico  e  favorito  di  due  usurpatori,  che  deliziavansi  ai 
tenui  ritmi  della  sua  musa:  il  fastoso  Policrate  tiranno 
di  Samo  e  il  violento  Ipparco,  tiranno  d'Atene,  presso 
il  quale  (533)  s'era  rifugiato  dopo  la  morte  del  prinv^. 
Ma,  tristamente  finito  anche  il  secondo  suo  protettore,  il 
giocondo  poeta  della  letizia,  abborrente  i  tumulti  e  i 
trionfi  della  stessa  libertÀ,  anco  ripara  (514)  in  patria. 
donde  ben  tardi  lo  discaccerà  la  ribellione  contro  re 
Dario  (499)  ^  la  imminente  riscossa  persiana.  Il  longevo 
poeta  del  vino  schietto  e  dell'amore  bisessuale,  caro  ugual 
mente  a  Bacco  e  a  Mercurio,  trovò  piena  pace  in  Ab- 
dera  di  Tracia,  ove  più  che  ottantenne,  aiTogato,  come 
vuol  la  leggenda,  da  un  acino  d'uva  fermatoglisi  nel  gozzo, 
chiudeva  la  vita,  che  fu  una  lunga  libazione  al  piacere 
E  lasciava  agi'  innumeri  imitatori  avvenire,  da  Orazio 
airingarriga,  innumerabili  odicine  delicate  e  balzanti,  ar- 
gute e  leggiadre,  piccoli  capolavori  di  grazia  e  di  sem- 
plicità (sfortunatamente,  non  ce  ne  restano  che  i  fram- 
menti) nel  lieve  singoiar  ritmo  che  porta   il  suo   nome 
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(verso  giambico  di  metro  catalettico,  ossia  verso  di  tre 
piedi  e  mezzo)  che  sarà  primamente  impresso  nel  1554  da 
Enrico  Stefano  a  Parigi.  In  queste  odicine,  delizia  d'ogni 
tempo,  la  «  greca  pece  »  è  chiaramente  espressa  in  più 
parti,  e  basterebbe  a  farlo  condannare  alla  peggior  pena 
infernale,  seppur  s' ignorasse  aver  egli  in  Samo  dedicato 
pubblica  statua  al  dilettissimo  Batillo,  nome  esteso  più 
tardi  a  tutta  l'immonda  corporazione.  Di  lui  disse  un  cri- 
tico inglese:  «Ottimi  versi  e  pessimi  costumi».  Ma  erano 
i  costumi  del  suo  tempo,  ignari  della  morale  evangelica. 
Del  resto,  come  avvenne  a'  maturi  pornografi  italiani  della 
Rinascenza,  egli  era  pur  poeta  etico;  si  che  alle  liriche 
odi  sensuali,  fiori  di  giovinezza,  invecchiando,  faceva  se- 
guire nel  dolce  dialetto  ionico  inni  sacri  e  patetiche  elegie; 
e  se  miseramente  non  fossero  smarrite,  si  conoscensbbe 
un  Anacreonte  veramente  vecchio,  come  quello  dell'erma 
in  Villa  Borghese,  un  Anacreonte  moralista,  che  forse 
farebbe  diminuire  quell'altro.  Senonchè  la  tradizione  è 
anch'essa  una  legge,  e  va  rispettata.  Ed  ecco  perchè,  non 
ostante  la  sua  seconda  men  libera  maniera,  a  noi  scono- 
sciuta, per  probabile  vendetta  di  Bacco,  il  canoro  protettor 
di  Batillo  si  trova,  insieme  con  lord  Douglas  e  Oscar  Wilde, 
all'  Inferno.  —  Non  è  sicuro  che  Dante  lo  nomini  nel  passo 
controverso  del  Purgatorio  (XXII,  106)  :  più  probabile 
che  s' intenda  parlare  di  Antifonte,  tragico  greco  messo 
a  morte  in  Siracusa  dal  primo  Dionigi. 

^  A'  moderni  difficilmente  torna  concepibile  come  il 
migliore  de'  Cesari,  guerriero  insigne,  filosofo  sereno,  di- 
licato  poeta,  dalle  studiose  vigilie  dell'arte  passando  alle 
acri  fatiche  del  campo,  formidabile  ripulsor  de'  Barbari 
e  riformatore  audace  dello  Stato,  ardesse  d' innaturale 
fiamma  per  il  giovane  schiavo  bitinio,  famoso  ne'  secoli 
per  la  scultoria  bellezza,  parzialmente  rinnovando  le  tur- 
pidini  di  un  Tiberio,  d'un  Nerone  e  d'un  Eliogabalo.  Ma 
pienamente  travarca  la  nostra  mentalità  che  colui  il  quale, 
sottomessi  due  volte  i  Giudei,  respinti  Daci,  Sarmati, 
Alani  e    Parti,  costruiva  il  vallo  di  Caledonia,  il  circo  di 
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€  (Oh,  di  travaglio  '  fossi  lor  vicino!) 
Negando  Amore,  •  amai  serenamente, 


Nimes,  il  ponte  sul  Card,  il  tempio  di  Venere,  il  ponte 
Elio  e  lo  stesso  suo  mausoleo  compiuto  dal  successore  An- 
tonino (odierno  Castel  Sant'Angelo)  in  Roma,  pubblicando 
q^a^V Atdictus  ptr^tuus  che  fino  a  Giustiniano  resse  il 
moodo  dvile,  imponendo  il  proprio  nome  a  Gerusalemme 
ridotta  in  romana  colonia  (Aelia  Capitolina),  fosse  lo  stesso 
imperatore  che  tributava  divini  onori  al  morto  bellis- 
simo cinedo,  fondando  a  perenne  suo  ricordo  l'omonima 
città  in  Eiptto  presso  Besa  ( Antinoopolis  )  e  un  tempio 
in  Arcadia  presso  Mantinea,  battendo  in  suo  onore  me- 
daghe  e  monete,  ovunque  erìgendo  alla  sua  memoria  si- 
mulacri ed  erme,  instituendo  persino  l'annual  festa  della 
AnHmoeia,  celebrata  in  pieno  IV  secolo  ancora.  Eppure 
PnbUo  Elio  Adriano  (nato  a  Roma  nel  76  e  morto  a  Baja 
nel  138  d.  C.)  adottato  dall'imperatore  Traiano  suo  cubino, 
cui  succedeva  per  grido  delle  legioni,  fu  nel  sangue  ispano 
inlètto  di  codesto  vizio,  attinto  in  Oriente,  con  la  pas- 
sione per  la  magia,  che  negli  ultimi  anni  di  sua  vita, 
insieme  alla  libidine,  gli  accrebbe  la  crudeltà,  spingendolo 
fino  a  condannar  nel  capo  il  novantenne  cognato  Ser- 
viano;  vizio  prudentemente  taciuto  dal  Metastasio  nel  me- 
diocre suo  melodramma,  e  non  giustificato  abbastanza 
nella  bella  monografìa  (Der  Kaiser  Hadrianus,  Stoc- 
carda 1884)  dal  Gregorovius,  sapiente  purificatore  di  fame 
sospette.  E  cosa  strana:  come  l'amasio  suo,  il  figlio  di 
Domizia  Paolina  moriva  anch'egli  affogato,  non  da  un 
gorgo,  ma  da  un  acino  d'uva,  al  modo  istesso  d'Ana- 
creonte... 

'  Dante  adopera  al  femminile  plurale  €  travaglie  »  : 
Inf.  VII,  20. 

'  Anzi  che  l'Eros  esiodeo,  il  più  antico  e  possente  dei 
numi,  impersonante  l'eterna  forza  creatrice  della  natura, 
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Libero  ognor  dell'  estro  mio  divino. 

«  Questi,  che  vedi,   e  che  più  nulla  sente, 
È  l'alunno  mio  dolce,  '  cui  lo  sale 
Attico    porsi  a  fecondar  la  mente  ; 

«  Questi  che,  ad  onta  dell'  orror  "*  ferale, 
Antinoo,  ^  Narcisso,  ''  Endimione  ^ 


o  il  «  demone  »  di  Parmenide  che  siede  nel  centro  del 
mondo  e  ogni  cosa  governa,  o  tampoco  il  divino  incono- 
scibile amante  di  Psiche,  che  ne  muore  riarsa,  nell'al- 
legoria d'Apuleio,  qui  si  sottintende  l'iddio  dell'amicizia 
virile,  non  sempre  casto,  ma  talvolta  eroico,  adorato  nelle 
feste  Erozie  o  Erotidie  a  Tebe  e  in  Atene,  dove  gli  ve- 
nivano offerti  sacrifizi  votivi,  come  a  liberatore  {gott]Q) 
dalla  servitù  dei  Pisistratidi,  in  memoria  appunto  della 
forte  e  non  pura  amicizia  di  Armodio  e  Aristogitone,  ucci- 
sori d'Ipparco  tiranno,  e  dal  costui  fratello  Ippia  per  ven- 
detta immolati  all'ombra  fraterna. 

'  (/«/.  Ili,  31). 

^  (/«/".  Ili,  31:  «orror»  e  non  «error»). 

*  Il  giovine  schiavo  asiatico  (recante  il  nome  del  mag- 
gior persecutore  di  Penelope  e  di  Telemaco,  e  però  uc- 
ciso dal  reduce  Ulisse)  assunto  da  Adriano  imperatore  a 
favori  cesarei  e  a  divini  onori,  poi  che  affogava  nel  Nilo, 
rimane  tipo  perfetto  della  corporal  bellezza  maschile,  quale 
risulta  nella  meravigliosa  statua  paria,  scoverta  sotto  il 
pontificato  di  Paolo  III,  «  adrianeggiante  »  come  disse  la 
satira,  e  or  conservata  nel  museo  dementino  (l'Antinoo 
del  Belvedere),  benché  taluni  pretendano  si  tratti  d'una 
(Le  note  4  e  5  trovansi  a  pagg.  460-461). 


46o  Ctmio  éieùueU$tim»0 


effigie  di  Mercurio  androfino  ;  come  por  netta  fUtua  men 
dubbia  acavata  netta  iiem  vilU  Adrtanenae  a  Tivoli  bmcì- 
tavole  detl'amnlnufcMM  éi  un  Windcelmana»  pnr  egH  no- 
torio «  virìliiu  ».  Altri  afaaotacri  det  betttMiaw  gunOM  di 
Bitinia  con  attributi  miiolofld  tono  al  Vaticano  i 
e  al  Louvre,  aenaa  parlare  det  baMo  etiti —li 
rato  nef  U  fcavi  delta  vilta  Fede.  abnUe  a  quello 
a  Parigi.  Aggiungaci  TAntinoo  inghirlanctato  nel  mirabita 
banorilievo  di  vilta  Albani,  aottratto  e  raatitolto  poi  da' 
franceai  nel  1815.  Tutti  i  magflofi  artefld  netta  prioM 
metà  del  li  aecolo  lo  aaiuniifu  a  teaw  dell'afta  loro; 
moderaamenle  l'ingleae  Taylor  (Amtimoài)  e  U  tadaaco 
Elwra  (D«r  KmUtr)  ne  iboeio  na  peraooaggio  da  lomaaao 
storico. 

*  La  tavota  ■oa>fiaim  triale.  die  malo  piacque  al  mo- 
tancooicocantor  delta  Ji><—n/ii^(lll)«  ta  Ihvoln,  dtdaaw, 
det  fòrrooeitaimo  e  orgogtiaaiaBlnM»  filinolo  del  flumicetlo 
CefiMo  e  delta  ninta  Uriope,  aalo  a  Teapto  netl'Atticn, 
cui  r  indovino  Tireata  predetto  avea  lunga  vita  —  pordiè 
non  si  fosse  oaai  conoacinto,  aUodeado  alta  fonte  fiuate, 
ove,  bevendo  e  specchtandoal,  per  volontà  di  Kemeal  ven- 
dicatrice, doveva  egli  iHi|ìiialiiiiiwila  acceodefsi  ddta  pn^ 
prta  bellexae  rifiuuie  aBe  atoii  braflBoae.  ftadiè  ta  bontà 
di  Giove  non  lo  mntasae  adt'oodivago  flore  recante  an- 
cora il  suo  nome,  (Proeerpiaa  slavn  cogBendo  nardssl, 
allorché  fu  da  Plutone  rapita)  —  non  pure  è  simbolo  deBn 
maschtl  vanità,  ma  forse  iUnstra  un  natami  fenomeno 
nelta  vallette  appunto  del  Ceftseo,  premo  Teapta,  ov'era 
una  rupe  ripetitrice  delta  parota,  ta  qoata  si  chiamava 
Narkiasos  (dal  verbo  voQitao,  dormire,  onde  «  narcotioo  »)  ; 
e  là  dev'essere  pur  nato  il  mito  corretalivo  delta  ninfe 
Eco,  dal  dispreaso  del  folle  giovinetto  iinpietrais  nel  pUnto 
e  fatu  macigno  per  divina  pietà.  —  Dante  lo  nomina:  In/. 
XXX-ia8.  e  vi  allude:  Par.  Ili,  18. 

*  Triplice  è  nel  mito  antichissimo,  ta  figura  di  Endi- 
mione,  il  cui  nome  significa  e  l' Insinuante  »  (meglio  forse 
r«  Immergentesi  »),   ed  è  attributo  del   sonno,    divina- 
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Anco  somiglia  in  suo  misero  frale;  ^ 
Questi  dal  Galileo,  '  che  spense  Adone, 


mente  effigiato  nel  marmo  da  Antonio  Canova  :  o  re  del- 
l'Elide figliuolo  di  Giove  e  della  ninfa  Calice,  sepolto 
in  Olimpia  e  onorato  di  un'aurea  statua  a  Metaponto 
in  Magna  Grecia:  —  o  re  pastore  di  Caria,  sul  monte 
Latmo  che  vuol  dire  Oblio,  nella  cui  grotta  Selene  (la 
Luna)  lo  visitava,  concependone  cinquanta  figlie  (le  set- 
timane dell'anno),  per  la  giustezza  sua  caro  a  Giove,  che 
l'ammise  pur  nell'Olimpo,  ove  per  voler  troppo  trescare 
con  le  bellissime  iddie  (finzion  della  nuvola  raffigurante 
Giunone)  veniva  di  soli  trent'anni  condannato  in  eterno 
a  dormire  (castigo  da  lui  medesimo  eletto,  come  che  il 
sonno  conservasse  la  gioventù)  ;  finché,  perdonando,  Giove 
non  lo  richiamasse  sull'Olimpo,  per  sottrarlo  ai  baci  della 
ipocrita  iddia;  la  quale,  giusta  un'altra  versione,  addor- 
miva il  bel  pastore  per  togliergli  il  senso  delle  sue  furtive 
carezze,  come  nel  quadro  del  Guercino  agli  Uffizi;  —  o 
re  d'Elide  cultore  ardente  dell'astronomia,  che  consumava 
le  notti  sui  vertici  montani  a  osservar  la  luna  e  le  stelle 
sue  figlie.  La  leggenda  di  Endimione  (originata  forse  dal 
rito  egizio  della  Neomenia,  e  donde  forse  deriva  quella 
di  Atteone,  altro  indiscreto  amatore  di  Artemide)  più  che 
il  notturno  silenzio  o  il  sonno  universale,  simboleggia  il 
Sole  amator  della  luna,  delle  stelle  e  delle  nubi,  condan- 
nato a  immergersi  nella  notte  (tramonto)  e  dormente  nella 
tenebra,  per  indi  riassurgere  in  cielo  perennemente  gio- 
vine e  bello. 

'  (/«/.  XXXIII,  77). 

^  Gesù  Cristo  al  certo  non  è,  come  avrebbe  voluto  la 
tendenza  storico-astrologica  dell'  Enciclopedia,  massima- 
mente impersonata  in  Dupuis  {Orig.  des  ailtes)  e  in  Volney, 

(La  nota  3  trovasi  a  pagg.  462-463). 
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{Us  Jfmimfs)  un  arilo  aolaro,  la  cai  U  Croce  ooo  rigatt- 
cherebbe  altra  com  m  bob  rialwnwriooo  <M  MorlÀno 
con  l'Eclittica.  Ma,  cropologtram— f  «  non  taaibnt  Oladlo 
aflermare  che  rUoaao-Dio  de'  crÌaliaBÌ  aia  l'erede  legit- 
timo  e  naturale  di  Adooe,  por  eaao  buom  ocdao  •  ri- 
sorto, par  eaM  tenerlo  mÙs  morte  violenta  e  nel  po- 
•tamo  trionfo.  11  rito  ftinerario  della  Partona,  coate  qo^ 
giobilara  ddla  RiaurreikMia,  la  qnale  corrlapoade  aUa  ri- 
fioritora  deUa  terra  e  alla  rivincita  del  aole,  ftiroBO.  a 
cori  dir,  preparati,  in  Siria,  nell'Aala  Miaore,  la  dada, 
in  Egitto,  digli  analoghi  riti  coaiaiaainrart»!  del  dio  cai- 
daloo-ienick».  11  Galileo  (Naaarelli  appartiaava  appaato  a 
quella  nordica  regioae  di  Paleallna.  dM  la  ebraico  ri  dria- 
mava  per  aatoaomaala  cU  Diatretto»  (#aAtf;  e  la  greco 
per  comuiooe  ri  dlaae  Galilea)  apenae,  adonqoe,  a  aaa 
volu  e  per  sempre  il  riaaaceate  iddio  della  eteraa  gi»- 
vineua,  non  pur  canceWaadoae  11  aooM,  va  ioatitaeadogtt 
il  proprio,  né  più  la  flaica  allegoria,  ma  in  alta  rigaiA- 
caàione  morale. 

'  Adom  nelle  lincue  aemitlche,  vale  eSigaore  •  e  Admmi 
n'è  il  plurale:  l'uno  e  l'altro  ri  apeaao  floorreati  aeBa 
Bibbia  e  attriboHi  al  dio  d'Iwaela.  £  pnre  un  aopcaaaoiae 
di  Thanuana,  aecoodo  EiechJele  (Vili,  14)  ia  RehlloBla 
dio  dell'amore  e  figlio  della  Veaere  caldaica,  Isur  o  Mi- 
Utta,  onde  il  culto  perveniva  dall'Eafrate  al  Mediterraneo 
e  in  Fenida,  tal  che  praaao  Bibloa,  dttà  a  lai  ffooMcrata. 
si  dava  il  suo  nome  a  oa  ftoaM  (oggi  Naahr-^lbnhim), 
celebrandovbi  le  feste  fiuaoae,  che  dovevaa  poada  pa»> 
sare  in  Grecia  e  in  Egitto.  La  fanteria  greca  fece  aaaceia 
l'Adone  ellenio  prima  dalle  notae  di  Fealce  e  Alfaribaa, 
indi  dalla  fiamma  inceataoaa  di  Smiraa  o  Mirra  col  padre 
Cinira,  re  di  Cipro.  Caro  per  la  sua  bellessa  ad  Afrodite. 
venne  ucciso  da  un  dgnale  alla  cacda.  e  caduto  quindi 
in  dominio  di  Persefone  (Proserpina),  rignora  degl'  In- 
ferni ;  ma,  per  conforur  Venere  angoadata.  Giove  dedae 
che  il  bellissimo  giovine  dimorasse  per  quattro  meri  preaao 
di  lui  nell'Olimpo,  per  quattro  con  Venere  stessa  e  per  i  ri- 
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Con  la  tristizia  ^    della  fredda  spoglia  ' 
Fatto  è  croce  ^    per  me  di  passione  !  » 

Disse;  e  m'accinsi  ad  aquetar  sua  voglia; 


manenti  con  Persefone  (Ovid.  Metani.  X):  simbolo  evidente, 
come  il  mito  di  altri  giovani  formosi  (quali  il  jono  Lino  e 
Attide  friggio,  spenti  entrambi  da  un  cignale,  ossia  dal- 
l'uragano, e  d' Ila  e  di  Jacinto)  dell'anno  mutante,  che 
passa  una  stagione  con  la  Bellezza  (primavera)  e  un'altra 
con  la  Morte  (inverno).  La  derivazione  orientale  del  mito 
ben  chiara  risulta  ;  poiché,  seppure  il  nome  di  Adone  ri- 
corse primamente  in  un  inno  attribuito  ad  Esiodo  e  più 
tardi  in  un  frammento  di  Saffo,  non  si  ha  contezza  delle 
feste  adonie  nell'Attica  se  non  dopo  la  guerra  pelopon- 
nesiaca, tollerate,  non  riconosciute  dallo  Stato  ;  mentre 
nelle  città  greche  dell'Asia  minore  eransi  introdotte  dopo 
le  guerre  mediche.  Codeste  solennità  (Adonidia),  magni- 
fiche veramente  in  Siria  e  in  Fenicia,  dividevansi  in  due 
periodi:  l'uno  lugubre  e  tristo,  come  che  commemorante 
la  morte  del  divino  e  la  sua  discesa  agi'  Inferni,  donde 
con  deprecazioni  e  scongiuri  di  carattere  ortense  veniva 
richiamato  :  l'altro  di  tutta  letizia,  con  inni  giocondi  e  of- 
ferte floreali,  celebrandosi  il  ritorno  dell'eterno  giovine 
dall'Ade.  In  Alessandria,  iniziate  al  tempo  dei  Tolomei, 
se  ne  portava  in  grandiose  processioni  l'immagine  {Ado- 
nion).  Ora  in  Egitto  esse  coincidevano  con  le  pubbliche 
feste  del  culto  di  Osiride,  altro  nume  solare,  onde  si  com- 
memorava e  la  morte  e  la  rinascita;  mentre  in  Siria  erano 
simultanee  alla  Pasqua  degli  ebrei,  ben  tosto  con  un  sim- 
bolo e  un  significato  nuovo  sostituita  da  quella  dei  Cri- 
stiani. 

»  (/«/.  XXIX,  58). 

^  (/«/.  XIII,  103). 

»  {In/.  XXXIII,  87). 
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Ma  ben  più  ratto  gli  fu  sopra  Dante.  ' 
Sì  ch'ei  tremò  come  per  vento  foglia. 

Qua!  freme  in  vase.  tra'  carbon  sudante. 
Capti vo  umor,  che  libertà  dimanda. 
£  '1  fa  dì  sua  rìbellion  vibrante  : 

Tal  del  Ministro  '  1*  ira  immisuranda 

Presso  all'impuro  laudator  del   Maggio.  * 
Che  l'aurea  bacca* a vea converso  in  ghianda.' 

<  O  greco  d' Albion.  *  troppo  è  l'oltraggio  ' 


*  Abbrev.  di  Dunuste,  nome  bftactlaule  del  Po«ta, 
che  «di  ne  e»  Mila  »  lo  registni  tolo  ii«l  XXX.  S5  dd  Fmrg. 
(e  fon'anco.  beoch*  mmÌ  dubbio,  al  XXVI.  104  d«l  />«- 
rwéiso), 

*  Dante  diiaiMOMlgUAiig«U(/Hwi'.  I.  99:  XXX.  i8). 

*  Ovvero  della  Giovioesa;  Teetà novella  »  <  /«/  v  v  v  i  n 
88;  Pmt.  XVII.  801. 

*  Quella  del  lauro  simbolioo:  Uaw^u  nobun 
XXII,  108;  Par.  I,  15  :  «amato  alloro»  . 

*  (Air.  XXII.  87). 

*  Album  t  in  celtico,  vale  «paete  mootooeo»:  adottato 
dalla  bassa  latinità  per  significara  la  Britannia,  mAmta  per 
le  nebbie  dense  e  frequenti. 

^  Strano  e  doloroso  esempio  di  teasitività  estetica,  de- 
generante in  abernudone  seasnale,  questo  di  Oscar  Fingali 
O'Flahertie  Wills,  più  conosdnto  sotto  il  nome  di  Oscar 
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Wilde,  nato  nel  1856  a  Dublino  da  sir  Guglielmo  illustre 
chirurgo  irlandese  e  da  Mary  Wilde,  mediocre  rimatrice, 
più  nota  col  pseudonimo  di  Esperance,  da  cui  suggeva 
col  latte  r  indole  e  la  illusione  poetica.  Ingegno  alacre 
e  delicato,  giovinetto  ancora  si  segnalava  negli  studi  clas- 
sici al  Trinity  College  di  Dublino,  indi  nel  Magdalene  di 
Oxford  ;  e  già  a  ventidue  anni  esordiva  nelle  lettere,  otte- 
nendo nel  1878  un  premio  col  poemetto  Ravenna,  primizia 
e  promessa  bellissima.  Senonchè  il  saggio  erotico  delle  /«- 
tentions  (1880)  passava  quasi  inavvertito,  e  così  pure,  otto 
anni  più  tardi,  il  racconto  The  Harpy  Prince.  Sciagurata- 
mente, la  passione,  sincera  in  origine,  poi  sempre  più  ma- 
nierata, per  la  classicità  licenziosa,  come  che  in  lui  infor- 
masse non  pur  l'arte  e  la  mente,  ma  l'anima  e  il  costume, 
dovea  riuscirgli  fatale.  Fin  dallo  studio  di  Oxford,  benché 
aitante  della  persona,  portava  i  fulvi  capegli  femminilmente 
prolissi,  e  più  tardi  di  muliebri  ornamenti  fioriva  il  capo  in 
sua  casa,  meritando  i  sarcasmi  di  Gilbert  A.  SuUivan  nella 
trasparente  commedia  Patience  (1881).  Roseo,  grassoccio, 
sbarbato,  sempre  bianco-vestito  con  un  girasole  all'oc- 
chiello, appariva  quale  un  esempio  e  una  caricatura  del 
«  dolce  stil  novo  »  rammemorante  il  lontanissimo  pre- 
cursore italiano  Guido  Guinizelli.  Apostolo  Cl€ìV  esthetism, 
ossia  della  bellezza  eh 'è  fine  a  sé  stessa,  dell'*  arte  per 
l'arte»,  emulo  di  Walter  Pater,  s'era  legato  al  Whitler, 
che  primo  aveva  agitato  il  vessillo  della  nuova  dottrina 
letteraria,  derivata  dal  Rossetti  e  dal  Morris,  in  oppo- 
sizione all'esagerato  «  eticismo  »  dei  poeti  di  Corte,  ligi 
ai  falsi  pudori  e  ai  falsi  languori  del  cant  nazionale  ;  ma 
poi  aveva  fatto  scuola  a  parte,  fascinando  i  giovani  otti- 
mati con  la  elegante  stravaganza  degli  abiti  e  dei  modi, 
con  la  squisita  impurità  dei  concetti  e  delle  intenzioni  ; 
sicché  molti,  troppi  vollero,  per  imitarlo,  vestir  greca- 
mente, adottando  il  girasole  emblematico.  E,  poiché  la 
voga  dell' «estetismo  »  si  diffondeva  ovunque,  massime 
per  mezzo  delle  arti  decorative,  producendo  anche  qual- 
che buon  frutto,  e  il  pubblico  era  preparato  ad  ogni  sti- 
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Ustica  stranesn,  ben  presto  t  libri  dd  giovine  prapegan- 
dista  andarono  a  niba,  e  Ì  suoi  ben  CucettaU  paradoari 
entnurono  nel  linsuagfio  del  gran  mondo.  E.  oiantra  le 
riviste  si  dispaiavano  i  suoi  articoli  audaci  e  i  suol  ooo- 
diti  racoonti,  egli  era  scrinurato  per  un  ddo  di  oonfcraase 
sane  nnove  fbrmote  in  America,  donde  ritornava  colmo 
di  onori  e  di  locri  (iMs).  Ed  eccolo  pabbliokre  due  no- 
tevoli ronuuui:  OmdmKt  Uayé  (1884)  e  Tht  pmrirmU*/ 
D0rUm  Grty  (1888),  il  soo  più  ardito  e  più  strano  lavoro, 
quasi  un  auto-ritratto,  per  cai  diventava  l'autore  di  moda. 
Riporuu  la  palma  nd  genere  narrativo.  «  l' insolente  irlan- 
dese» voOe  par  correre  l'arringo  teatrale  ;  e  l'acerba  satira 
contenuta  nella  rommedia  U»09  Wimitrmtrt'»  Ftm  (189» 
al  Saint  Jamea  gH  oMritava  1  sofliragi  del  più  aristocratico 
pubblico  di  Londra.  Seguinmo  altri  icàiiid  aien  felici 
lavori,  respinti  dalla  coasora  Inglui  e  rappfeaantiti  a  Pa- 
rigi, fino  a  quella  5afawr  (1890),  che  parve  invece  scipita 
al  palato  frùicese.  sebben  redttta  <fai  Sarah  Bemhaitlt. 
ma  forse  perchè  derivante  àwXVHiroàUt  di  G.  Flaubert 
(  Trois  comUs).  Infine,  tra  il  '93  e  il  '94.  un'altra  raccolta 
di  liriche  (  TIU  S^kjmx)  lo  collocavano  tra  i  migliori  poeti 
non  «  laureati  »  della  Granbrettagna. 

Era  egli  veramente  un  greco  o  megUo  un  «  greculo  » 
d'imitazione,  un  «  antico  >  artificiale,  un  «  immoralista  » 
dottrinario  :  eccentrico  più  che  ribelle,  cinico  più  che  cor- 
rotto; né  toma  agevole  noverare  quanto  nella  saa  de- 
pravasione  ibase  di  natura  o  d'artificio,  di  morbosità  o 
d'affettarione,  di  sentimentn  o  di  paradoaao.  Alcibiade, 
adunque,  piuttosto  che  Catilina;  ma  non  meno  dell'argato 
e  brillante  rompicollo  ateniese  periglioso  e  dannoso  alia 
gioventù  ricca  e  tediata.  Nemico  aperto  delle  donne,  eppur 
da  esse  ammiratissimo.  volendo  quasi  reagir  contro  la  legge 
naturale,  e  restringere  il  regno  stesso  dell'amore  al  dominio 
delle  vibrazioni  esteriori,  (non  forse  il  fiirt  anglo-sassone  ve 
lo  avea  preceduto.>)  portando  il  culto  della  bellezsa  virile 
di  là  dal  termine  concesso  alla  fredda  estetica  silente, 
fu  imputato  dell'eccesso  contrario,  e  dovette  amaramente 
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Alla  forte  e  gentil  cuna  '  de'  savi, 

Sì  larga  al  mondo  d'ogni  buon  retaggio! 

<  Non  pur  le  turpi  cose  e  le  soavi 
Dovuto  avresti  edur  dal  chiaro  suolo, 
Ma  l'oneste,  e  le  nobili,  e  le  gravi; 

«  Che  de'  cinedi  ^  l' impudico  stuolo. 


espiare  colpe  minori  che  non  quelle  di  Catullo  e  di  Orazio. 
Già  fin  dall'esito  trionfale  del  Ventaglio  di  Lady  Win- 
derniere  critici  invidiosi  gli  avevano  rimproverato  certe 
sue  abitudini  contratte' nel  collegio  di  Oxford:  nel  1S95,  in 
seguito  a  una  sua  imprudente  azione  diffamatoria  contro 
il  marchese  di  Queensberry,  osarono  tali  rivelazioni,  con- 
fermate nel  processo,  che  ne  fu  condannato  ai  lavori  forzati, 
giusta  il  Criminal  haw  Amendement' s  Act.  E  per  due  anni 
nel  carcere  di  Newgate  il  poeta  di  Salome  dovette  scio- 
gliere la  famosa  e  terribile  «  coda  di  gatto  »,  cioè  la  fune 
a  cinque  cappi  incatramati:  pena  dolorosa  e  vile,  oggi 
soltanto  abolita  nei  penitenziari  britannici. 

'  (/«/.  XIV,  100).  —  L'antica  Grecia,  madre  feconda  e 
faconda  di  poeti,  di  sapienti  e  d'eroi  (/«/.  XX,  io8; 
Vit.  N.  XXV,   19.  —  Conv.  Ili,  ii,  27). 

^  {Purg.  XVI,   131). 

'  Grecamente,  «  ballerini  »  :  per  estens.  lo  stesso  che 
gli  oraziani  spadones:  pedici,  amasi,  bardassi:  pèste  ve- 
nuta a  Roma  di  Grecia  e  d'Oriente:  figli  di  schiavi  e 
futuri  liberti,  ma,  come  istrioni  e  mimi,  innanzi  alla  legge 
in/ames...  fenomeno  proprio  ai  paesi  caldi,  ove  durò  e 
vige  tuttora  la  poligamia  e  la  schiavitù. 


468  OmÌ9  itffjttttfttttftr 

Persia  non  tenne,  e  non  a  Maratona  ' 
Vinse  Aristippo  '    con  suo  basso  dolo. 

<  Nel  mal  Paese  '   qua,  che  non  perdona. 
Ben  te  ne  stai  tra  '1  gregge*  d'Epicuro,  * 


'  Alla  rnemorancto  gionuMa  ftmwito  del  la  Mlt  490 
a.  C,  io  etri  sttJ  piaao  mmnUmmtìM.  innmo  romooimo 
golfo  tra  la  coata  Miteatriooale  *i  ^  e  la  maridio' 

naie  dell'itola  di  Eubea,  o«U  l't..»».  .>.ecropooto)  no- 
vemila oplid  ateaiari  e  mille  di  Platea,  capitaoad  da  Mil- 
dade,  rigettarooo  in  mare  i  centoaiila(^)  perriaoi,  dopo  la 
di«tni«k>ae  di  Bralria  •berceli  «1  comemlo  dd  setrapi 
Deli  e  ArtaCerne.  tette  Crede  dovette  le  coedesa  del 
proprio  valore  e  l' inido  ddle  proprie  glorie.  Me  le  dfre 
oHerle  degU  etorid  MuteoaU  e  l'eathà  iMeeie  deQe  pugne 
appaiono  etegermte  d*emd.  Innegabile  il  valore  attico,  a 
lungo  attealeto  dal  moaumento  eretto  sol  campo  vermi- 
glio; ma  la  perdite  di  soli  193  combattenti,  tra  '  quali  il 
polemarco  Callimaco,  dice  troppo  o  troppo  poco.  Ad  ogni 
modo.  Meretooa  è  la  prime  pagioe  dd  libro  glorioeo.  die 
novera  quelle  di  Selenrine.  Pletea  e  Micele.  od  gran 
secolo  virile  (il  quarto  insend  Cristo)  ia  cui  i  fimdai  dd 
luaao  e  i  sofismi  della  filosofie  eacor  non  avevano  alien- 
uto  i  muscoli  de'  guerrieri  e  gli  animi  de'  dttadini. 

'  Vedi  nota  3  a  peg.  455. 

*  €  Paese  guasto.  »  oada  Creta:  />$/.  XV.  37:  XIV,  94. 

*  cGreggU»:  A/.  XXVIll.  ijo;  Airjf.  VI.  14. 

*  Dante  lo  nomina  sovente  qua  e  là  nel  Comtnio  e  in 
De  Momarckim:  n^'Ii^emo  poi  lo  colloca  addirittura  nel 
sesto  Cerchio  (X.  14)  ossia  nella  città  di  Dite  insieme  con 
€  tutti  suoi  seguad»,  ed  altri  eresiarchi  (Farinate.  Caval- 
canti, Federico  li  imp.) 

•  Cbe  faaiMi  col  corpo  mptU  fiMao- 
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sepolti  a  cuocersi  negli  avelli  cinti  di  fiamme.  È  probabile 
che  l'Alighieri  conoscesse  questo  filosofo,  primo  fra  tutti 
ad  assumere  il  titolo  di  «  savio  »  (figliuolo  del  gram- 
matico Aristobulo  o  di  Neocle  e  alunno  dello  stoico  Se- 
nocrate,  nato  a  Samo  o  a  Gargetto  nell'  Attica,  come 
vorrebbe  Lucrezio,  e  morto  in  Atene,  che  gì'  innalza- 
va una  statua  per  la  fondazione  della  celebre  scuola  : 
342-270  a.  C.)  ma  solo  di  seconda  mano,  non  già  attraverso 
Diogene  Laerzio,  primo  biografo  suo,  sebbene  in  Cicerone 
{De  Nat.  Deor.,  I,  26  e  in  De  finib.  bonor .  et  tnalor..  I, 
19)  e  forse  in  Lucrezio,  {De  rerum  Natura)  benché  di  costui 
non  sia  accenno  alcuno  nelle  opere  dantesche.  De*  tre- 
cento e  più  volumi  vergati  da  Epicuro  e  voltati  in  prosa 
latina  da  Amafinio  e  Cazio,  solo  44  paragrafi,  un  com- 
pendio scolastico  e  3  lettere  (la  maggior  parte  in  Diog. 
Laerzio)  eran  pervenuti  fino  agli  umanisti  del  primo  Ri- 
nascimento: per  gran  ventura,  i  sei  libri  del  poema  lirico- 
didascalico  di  Tito  Lucrezio  Caro  (98-55  a.  C),  in  cui  mi- 
rabilmente è  esposta  "  e  riassunta  tutta  la  dottrina  del 
maestro,  pur  nel  Trecento  esser  doveva  di  pubblico  do- 
minio. (I  frammenti  dell'opera  capitale  epicurea  in  37  vo- 
lumi sulla  Natura  al  principio  del  secolo  antipassato  fu- 
rono rinvenuti  negli  scavi  d'  Ercolano  dall'archeologo  Ro- 
scelli  e  pubblicati  dall'Orelli  a  Lipsia  nel  1818).  —  Dante 
lo  condanna  al  fuoco  penace,  non  tanto  per  la  pratica  im- 
moralità della  sua  dottrina  risolventesi  in  roseo  egoismo, 
a  differenza  della  stoica  che  conduce  all'egoismo  pessi- 
mistico, (massime  nei  discepoli  Metrodoro,  Timocrate,  Po- 
listrato,  Apollodoro,  ecc.)  quanto  per  la  sua  teoria  ato- 
mica delle  anime,  tutte  mortali,  tranne  quelle  degli  iddi 
(esseri  pienamente  estranei  alla  creazione  e  alla  conser- 
vazion  delle  cose,  e  perfettamente  superflui,  cui  l'im- 
mortalità vien  dal  maestro  mantenuta  nell'Intermondo  o 
«  Metacosmia  »  solo  a  titolo  di  concessione  alla  volgare 
credenza)  :  agli  occhi  sdegnati  del  Poeta  cristianissimo  il 
gran  sofo  attico,  se  non  convinto  d'ateismo,  è  per  lo  men 
confesso  di  eresia. 
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Fisso  a  gogna  eternai  '  su  vii  persona;  ' 

<  Ma,  più  che  ad  altri,  a  te  fìa  lento  e  duro 
Il  Giudicio  final,  '  se  in  terra  madre  * 
Fosti  al  tuo  Nume^  e  al  popol  tuo  spergiuro.* 

«Qui  narra  e  illustra'  le  viltà  leggiadre; 
Qui  giovinezza  *  a*  blandi  stud?  invita, 
£  qui  fura  *  altra  prole  ad  altro  padre  1  >  '" 


'  (inf.  XIV.  37;  P*r.  V,  116). 

'  Per  esteniioiM,  Daaltt  adofMra  «penocia»  anco  • 
sifnificar  anima  dfaitittttla  dal  corpo,  ooom  nel  Pmrg. 
(XX.  113). 

•  ,/•/.  X.  II;  Pmr,  XIX,  107).  —  Vedi  Joelr:  III. 
7  e  legg. 

•  Dante  ha  «madre  oomona»  (Pmrg.  XI.  63,  ^.^.  ..{• 
giliano:  Maitr  UUm, 

•  Il  Divino  cosi  chiama  i  tanti  e  i  beati  (/>«r.  XIII.  31;. 

•  (/*/  XXX.  118:  Sinone). 
'  (Fifnrau:  Pmr.  IV,  las). 

'   (/W-jr.    IX.    4«). 

•  {Pmrg.  XX.  Ilo). 

»  Si  allude  a  lord  Giorgio  Douglas  delb  più  antica  no- 
biltà scoaaeae,  diaceodente  da  quell'altro  Giorgio,  che  gè- 
neixMamente  liberava  Maria  Stuart  dalla  cattività  di  Loch- 
leven.  Egli  fu  che  promoase  pubblico  giudizio  e  venne  a 
deporre  contro  Oscar  Wilde  per  avergli  questi  corrotto 
il  figliuolo  Enrico,  suo  discepolo,  cui  dedicava  vari  so- 
netti alla  maniera  di  Shakespeare,  traendolo  a  quel  vizio 
che  in  Roma  imperiale  aveva  per  cnltrid  tollerate  le  fel- 
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latrices,  e  sul  quale  il  processo  tenuto  a  porte  chiuse  (1895) 
non  fé'  pienissima  luce.  Indarno  le  maggiori  influenze  mu- 
liebri (strano  e  generoso  interessamento,  per  verità  !)  si 
mossero  per  evitare  all'autore  di  Dorian  Grey  V  infamia 
dell'inevitabile  condanna,  che  parve  la  rivincita,  nonché 
dell'etica  tradizionale,  della  stessa  oltraggiata  natura,  strap- 
pando subitamente  al  poeta  favorito  dell'antifeminismo 
l'ultimo  raggio  del  suo  nimbo  turpe  e  grazioso.  Compiuta 
la  durissima  pena  (1898),  l'Esteta  ramingò  qua  e  là,  vivendo 
per  alcun  tempo  con  r«  alunno  suo  dolce»  nella  ellenica 
serenità  di  Posillipo,  segno  ai  frequenti  sarcasmi  napoletani, 
ivi  dettando  l'ultimo  suo  canto  concepito  nel  carcere  du- 
rante Vhard-labonr,  quella  possente  ballata  of  Reading 
Geol,  del  «  Carceriere  rosso,  »  che  tuttavia  cadde  nel  vuoto 
del  disprezzo  anglo-sassone.  La  corrotta,  ma  pudica  so- 
cietà londinese,  che  prima  divorava  i  suoi  libri  parados- 
sali e  salaci,  dopo  la  sanzione  penale  piìi  non  li  volle  ve- 
dere: che  più?  nella  stessa  Parigi  audacemente  libertina  tutti 
i  salotti  gli  si  chiusero  sul  viso.  Egli  comprese  che  era  l'in- 
frangibile condanna  della  ipocrisia,  di  qua  come  di  là  dalla 
Manica.  Fastidito  ormai  della  vita  senz'onore  e  dell'arte 
senz'avvenire,  e  forse  privo  di  mezzi  per  sopravvivere  a 
sé  stesso,  in  un  alberguccio  parigino  (30  nov.  1900)  moriva 
d'infiammazione  pulmonare,  espiando  nella  miseria  e  nel- 
l'abbandono il  proprio  inganno  e  il  proprio  orgoglio  col- 
poso; e  solo  alcuni  pochi  esteti  luteziani,  primo  tra  cui 
Enrico  de  Regnier,  raccoglitor  pietoso  de'  suoi  ricordi,  se- 
guirono il  feretro  illagrimato. 

L'autore  di  Salame  lasciava  un  postumo  dramma  ro- 
mantico giovenile  :  The  duchess  of  Padua,  rappresentato 
in  tedesco  e  caduto  sulle  scene  d'Amburgo  (1905).  Se- 
nonchè,  cinque  anni  dopo  la  morte  lacrimevole,  usciva 
a  Londra  il  De  profundis,  libro  di  confessioni  «scritto  col 
sangue  e  col  pianto  »  non  pur  dal  profondo  della  prigione, 
ma  dal  suo  cuore,  durante  l'obbrobriosa  cattività:  alto 
e  sincero  grido  dell'anima  ripiegata  su  sé  stessa,  che  vede 
finalmente  la  vanità  delle  parvenze  e  delle  sensazioni,  e 
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Tacque;  ma  l'ansio,  fra  tortura  e  vita 
Sospeso  sì  che  non  parea  più  quello, 
Vigor  *  non  tenne  d' iterar  '  mentita  ; 

I{,  scolorando  *    sotto  il  vii  fardello. 

Restò  come  colui  eh' è  in  duolo  assorto, 
Fermo  lo  sguardo  e  ritto  ogni  capello: 

Ond'io.  vagliando  in  me  ragione  e  torto, 
Mal  mi  credetti  eh' e'  porgesse  ascolto, 
Mentr'  era,  al  par  del  morto  amasio,  morto. 


aacolu  le  voci  amne  della  vHa  •  del  sogno,  «bbracefauMlo 
con  la  croce  un  «  eatetiamo  cristiano,  »  nel  quale  Gesù  è 
principe  dei  romantici  e  artista  supremo  vivente  in  etemo 
per  miracolo  ili  fantasia.  Codesto  tanUvo  ripudio  dell'epicu- 
reismo estetico,  vergato  in  forma  smaglianta,  fece  conce- 
dere  dalla  rommoesa  ipocrisia  britannica  le  drcostanse  at- 
tenuanti al  dispregiator  profaeslonsls  del  cmmi,  tal  die  og* 
gimai,  per  l'espiasione  e  più  per  la  cootriiione,  doppia- 
mente soddisfiitta  la  podidida  insulare,  awien  quasi  un 
morboso  ritomo  ìàVesUUiism  ripudiato  dal  maestro,  i  cui 
bizzarri  lavori  teatrali  rifioriscono  sukU  affiMi  in  continuo 
crescente  iavore.  Unto  da  meritar  l'attenzton  mercantile 
pur  de'compositori  melodrammatid  :  strana  rivindta  della 
moda  sulla  moralità. 

•  (Pur.  IX,  48). 

'  (Purg.  VII.  a). 

•  {In/.  V,  131;  Purg.  II,  laa). 
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Tosto  all'ombra  minor  chiarissi  '1  volto, 
E  palpitar  le  carni,  e  scemò  il  peso, 
E  il  sangue  corse  novamente  sciolto; 

E,  quando  il  bel  garzone,  anco  sorpreso. 
Schiuse  le  ciglia,  e  del  compagno  '    eterno 
Si  conobbe  tra'  membri  algidi  preso, 

Atroce  un  urlo  fé'  tremar  l' Averno. 

«  (/«/.  XXII,  137)- 


^ 


CANTO  XVUI 

I  VECCHIARDI 


A 


(<?.iVnima  mia,  che  più  ricerchi  all'Ombra?^ 
Tant' ira  "*  umiHtà   non  ti  comanda? 
Né  l'eterno  Dolor  ^  tuo  duol  disgombra? 


<  Qual  chiusa  fiamma,  ''  o  qual  virtù  miranda  ^ 

Sì  mi  sospinge  in  sul  fatai  cammino  ?  ^ 
E  com'ardemi  in   petto,  e  chi  la  manda? 

<  Non  Amor  mi  sacrò  suo  pellegrino?  ^ 


'  «  Il  Cupo  »  per  l'Inferno  (/«/.  VII,  io)  =:  «  profonda 
notte»  {Purg    I,  45;  XXIII,   122). 
^  «  Ira  divina  »  :  Inf.  XI,  74. 

*  ilnf.  Ili,  2j. 

*  «Divina  fiamma»:  Purg.  XXI,  95;  Par.  XXIV,  146. 
^  {Inf.  V,  36). 

*  [Inf.  IX,  21,  30,  ecc.  —  «  Fatale  andare  »:  Inf.  V,  22). 
'  {Purg.  II,  63). 
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Ma  s'egli  è  Dio,  '  perchè  non  mai  perdona  ? 
E  perchè  regna»*  se  non  fia  divino?...  >) 

Pari  a  colui  che  dentro  sé  ragiona/ 
E  più  non  sceme  vespero  da  giorno, 
Il  buon  Duce  '  i'  seguìa  con  fronte  prona  ;  * 

Ma  sordo  suon  di  densi  colpi  in  torno. 
Sostar  mi  fece  a  mezzo  della  china, 
Paventando'  del  varco  e  del  ritomo. 

E  qua],  se  calafati  *  alla  marina 
Saldan  carene  in  diutumo  metro,* 
Più  l'aer  porta  a  chi  più  s'avvicina  ; 

Cotal  crescea  quel  fragor  vario  e  tetro. 
Senza  segno  mostrar  di  sua  sorgente, 
A  dritta,  a  manca,  d' innanzi,  di  retro. 

'  {ìm/.  I,  39).  —  «  Il  primo  Antore  »  :  /«/.  II,  6.  — 
€  L'eteroo  Amore»:  P0tr.  XXIX,  i8. 
»  (/«/.  V,  io;  Pmrg.  Ili,  i»). 

*  «  Amor  che  il  Ciel  governi  •:  Par.  I,  74. 

*  (Ptrg.  II,  Ila). 

*  €  Buon  Duca  »  (a  Virgilio)  :  fmf.  X,  19:  XII,  83  ;  Pmrg. 
VI,  49. 

*  €  Con  bassa  fronte  »:  Pmrg.  V,  90.  —    «  Viso  basso  »: 
Purg.  XI,  54. 

'  (In/.  IV.  37:  XXI,  133). 

'  Vedi  similit.  :  (/•/.  XXI,  7-15). 

*  {Inf.  VII,  33;  ecc.) 
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«  Gioco  de'  sensi,  o  velo  '  della  mente  ?  » 
Ridimandai,   tra  '1  dubio  e  la  paura, 
Al  nostro  spiritai  ^  primo  Parente.  ^ 

Spaziando  ^  sua  vista  oltrasecura, 

Seco  Ei   trasse  la  mia  su  greppo  ^  mozzo, 
Pari  a  cortina  tra  merlate  mura.  ^ 

Come  s'apre  la  mira  a  Tagliacozzo,  ^ 
Varcato  il  colle  a  Corradin^  funesto 

*  {Purg.  XVI,  4). 

'  (Purg.  XVIII,  32;  Par.  XXXIII,  24). 

*  Per  padre,  come  (/«/.  II,  13) 

....  «  di  Silvio  lo  parente  ». 
Neil'  In/.   (IV,   55)  «  primo   parente  »  è  Adamo  ;  ma   infi- 
nite volte,  nelle  due  prime  cantiche.  Dante  chiama  «  padre  » 
Virgilio. 

*  Trasl.  :  Purg.  XXVIII,   138;  Par.  IV,   126. 
^  Un/.  XXX,  95). 

®  Dante  ha  «  merli  »  :    Purg.  XX,  6. 

'  (/«/.  XXVIII,  17).  —  Paese  dell'Abruzzo  aquilano 
(Scurcola)  presso  Avezzano  alle  sorgenti  di  Salto,  famoso 
per  la  decisiva  vittoria  (23  agosto  1268)  di  Carlo  d'Angiò 
sull'ultimo  rampollo  della  casa  di  Svevia  (Hohenstaufen). 

*  «  Curradino  »  :  Purg.  XX,  68.  —  Il  giovine  Corra- 
dino  {1252-68)  figlio  a  Corrado  IV  imp,  e  ad  Elisabetta  di 
Baviera,  ed  erede  di  Manfredi  re  di  Napoli,  sceso  in  Italia 
nel  '68  con  10,000  tedeschi,  tradito  innanzi  e  durante  la 
battaglia  da'  suoi  baroni  italiani,  consegnato  da  Giovanni 
Frangipane  all'Angiò  nel  castello  d'Astura,  ove  avea  cer- 
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Ancor  del  sangue  di  tre  stirpi  '  sozzo; 

Similemente  a  me  fu  manifesto  ' 

Campo  conchiuso  quanto  a  claustro  i  corte, 
Di  grand'archi  precinto*  a  tutto  sesto. 

Ivi  ond^fgìava^  lugubre  coorte 
D'ombre  longeve  in  lane  eremitali, 
Anco  sospese  tra  vecchiezza  e  morte; 


calo  rifugio  iasiame  con  Taoiko  •  coetaneo  Federico  di 
Baden  :  entrambi,  benché  proecioUi  da'  giudici,  decapitati 
in  sulla  piana  del  Carmine  a  Napoli  («9  ott.  ia68).  È  mera 
IcKRenda  l'atto  attribuito  poateriormente  a  Gian  da  Pro- 
cida  :  aver'egli,  cioè,  raccolto  U  guanto  in  eredità  di  ven- 
detu  giù  dal  palco  gittatogU  da  Comdlno  :  episodio  questo 
sfrututo  da'  tragedi  tedeschi  (KUnger,  Raupech,  von  Mah- 
zahn.  Koester,  Herrig)  sulla  scorta  dei  MJmuHtdtTé  Gli 
avand  moruli  dell'ultimo  degli  Hohenstaufen  (il  prìncipe 
Enxo  o  Heinx,  fratello  di  Manfredi  e  re  di  Sardegna,  morto 
nel  '73  prigione  dei  Bolognesi,  era  rampollo  illegittimo 
dell'imp.  Federico  II)  riposano  nella  stessa  chiesa  dei 
Carmine,  ove  nel  1S47  un  suo  discendente  di  lato  mu- 
liebre, Massimiliano  II  di  Baviera,  gli  dedicava  una  statua 
marmoree  su  disegni  di  Thorwaldsen. 

'  Osslano  francesi  di  Provenxa  e  d'Angiò.  tedeschi 
di  Svevia  e  Baviera,  italiani  di  parte  ghibellina,  massime 
del  Regno. 

»  (/*/.  XXIV,  8a). 

•  Figurat.:  Pur]c  XXXII.  97- 

•  (/•/.  XXIV,  34;  Par    XXVII.    iati. 

•  Fig.:  Pmr.  IV,  115 
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Tant'  onuste  apparìan  d'anni  e  di  mali, 
E  dòme  tanto  da  servigi  '  duri, 
E  di  dolor,   se  non  di  grado,   uguali. 

Quai  pergamene  ^  in  lor  simboli  oscuri. 
Rugose  eran  le  fronti,  ed  esprimea 
Ciascuna  ruga  molti  sogni  impuri. 

L'antico  pelo,  ^  quasi  a  gente  achea, 
Lor  defluendo  per  le  terga  ^  rotte. 
Alla  sordida  barba  ^  si  mescea; 

E  oscillavan  le  tesjte  troppo  dotte. 

Come  a  novembre  zucche  ^  aride  e  gialle, 
O  lamentose  squille  nella  notte. 

'  «Servigio  di  Dio»:  Par.  XXI,  114. 

*  Non  è  dubbio  che  dalla  città  di  Pergamo,  nell'Asia 
Minore  (Misia),  capitale  del  reame  fondato  nel  284  a.  C. 
da  Filetero,  luogotenente  di  Lisimaco,  uno  degli  Epigoni 
(successori  di  Alessandro  Magno),  la  cartapecora  deri- 
vasse il  nome;  ma  certo  è  che  ben  prima  gli  ebrei  ne 
sapevano  l'uso:  Pergamo  ne  fu  solo  il  massimo  centro  di 
fabbricazione  per  le  necessità  della  grande  biblioteca  isti- 
tuitavi verso  il  180  da  Eumene  II,  e  quindi  da  Marc'An- 
tonio  triumviro  regalata  a  Cleopatra  per  riunirla  a  quella 
Tolemaica  d'Alessandria  (41  a.  C.) 

'  [In/.  Ili,  83). 

*  Dante  ha  «terghi»:  Purg.  XXVI,  66. 
^  Vedi  Catone  :  Purg.  I,  34. 

8  Fig.:  In/.,  XVIII,  124. 

A.    COLAUTTI.  31 
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(  «  O  bel  chiostro  pavese.  '  o  Chiaravalle.  * 
Insigni  alberghi  di  pietà  plorante, 
Refugi  ^  estremi  sul  terrestre  calle,  * 

<  Voi  non  vedeste  nelle  aurore  sante 
Della  preghiera,  che  riscatta  il  mondo. 
Compagnia  ^  più  canuta  e  più  tremante!  >  ) 

Chiuso  ristetti  in  mio  stupor  profondo;^ 
Poi  rìdiscesi  per  l'opposto  fianco,  ' 
Di  verità  digiuno  *  e  sitibondo. 

Conobbi  allor  che  ognun  del  vulgo  *  bianco 


•  (Vedi  quello  di  SanU  Croce  in  Pur.  XXI.  ii8).  —  U 
mirabile  Certosa,  eretta  nel  1396  e  data  ai  certosini  net 
1402  da  Gian  Galeasso  Visconti  duca  di  Milano,  che  vi 
dorme  l'eterno  sonno,  insieoie  a  Ludovico  il  Moro  e  «Ila 
costui  moglie  Beatrice  d'Este:  dopo  la  battacHa  di  Pavia 
(1525]  vi  fu  per  tre  giorni  custodito  dal  Pescara  re  Fran- 
cesco I  di  Francia. 

•  Borgo  e  badia  preMo  Milano,  fondata  nel  1135  da 
quel  san  Bernardo,  che  ne  porta  il  nome. 

•  {Par.  XVII,  70). 

•  Fig.  :  Cono.  IV,  I.  58.  ecc. 

•  (/•/.  IV,  148,  ecc.;  Purg.  XXXII,  88). 

•  €  Stupor  compiuto»:  Par.  XXXI,  40. 
'  {Purg.  IV,  74). 

•  Vedi  per  analog.:  Purg.  XXI,  39. 

•  (Par.  IX,  30;  ecc.). 
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Pala  impugnava  più  che  maglio  grossa, 
Per  che  parea  di  maggior  tempo  stanco  ;  ^ 

E  con  quella  feria  la  terra  rossa, 

Quai  per  regola  '  frati  della  Trappa,  ^ 
Facendo  mugolar  l'aura  percossa. 

(Ahi,  vision,'*  che  amaro  pianto  ^  strappa!) 
Penosamente  i  tremuli  vegliardi 
Risollevar  potean  la  greve  zappa; 

E,  ben  che  i  colpi  fosser  molli  e  tardi, 
Reggeansi  all'aste  per  novella  lena,  ^ 
Rare  zolle  svellendo  ^  e  rari  cardi  ; 

Poi,   riconflessa  la  già  curva  schiena, 


*  (/«/.  XXVIII,  70): 

«  Ma  per  lo  peso  quella  gente  stanca  ». 

^  Vedi  quella  di  S.  Benedetto  in  Par.  XXII,  74. 

*  Rigidissimo  ordine  monastico  instituito  (1664)  nella 
badia  dei  Cistercensi  alla  Trappe  in  Normandia  da  Giov. 
de  Rancé,  che,  ritrattovisi  a  vita  penitente,  v'  inaspriva 
le  regole  già  molto  severe  di  san  Bernardo. 

*  {Par.  Ili,  7  ;  ecc.). 

^  «Sospiro  amaro»:  Purg.  XXXI,  31. 
«  {Inf.  XXIV,  43). 
'  {Purg.  I,  136). 


Come  becchini  *n  giorno  di  morìa, 
Ansimando,  reddìan  lenti  alla  pena. 

Con  la  pietà,  che  al  reo  torna  più  pia. 
Fermai  mio  viso  '  su  centenne  affranto.  ' 
Cui  nel  prolisso  crìn  ritrasparìa 

Un'antica  biondezza,  e  un  hero  vanto ^ 
Nelle  chiare  pupille  vagabonde, 
E  via  pe  *1  volto  un  dubioso  *  incanto. 

£  favellai:   <  Buon  vecchio,  se  ingioconde 
Non  suonino  per  te  d'un  vivo  inchieste,  * 
Dimmi:  Che  mai  nel  vostro  angor  s'asconde? 

«  Spenti  non  siete?  E  non  sepolcro  aveste? 
E  per  quai  salme  rimovete  sabbia  ? 
E  quando  fìen  le  nuove  fosse  preste?...  » 


•  Per  vista,  come  •  /»'    '  V    •  •    ecc.  ;  Pmrg.  X,  49,  ecc.  ; 
Par.  XVII.  41.  ecr 

»  (Purg.  XXX,  io, 

»  Mal  vanto»:  In/.  XXXI,  64. 

«  (In/.  V.  120). 

•  {In/.  XXIX,  95;  Purg.  V,  6). 
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Surse  il  canuto  con  celata  rabbia,  ' 

Le  man  sul  tronco,  e  sulle  mani  '1  mento, 
E  quinci  mosse  le  lanose  labbia: 

«Morir  non  basta:  morire  è  un  momento! 
Convien  che  Morte  ognor  persegua  i  morti  : 
Nel  pensier  della  tomba  '  è  il  gran  tormento.  ^ 

«  Noi  che,  imitando  i  baldanzosi  e  i  forti. 
La  Vita  amammo  in  sue  caduche  fole, 
Come  se  i  nostri  dì  fosser  men  corti  ; 

«  Noi  che  invocammo  in  alta  notte  il  sole, 
E  l'amorosa  vampa  ''  in  frigidezza, 
E  in  crudo  verno  incenso  di  viole  ; 

«  Noi  che  chiedemmo  il  fior   della  Bellezza 
Alle  squallide  soglie  dell'  Oblio, 
Inconsolati  d'ogni  spenta  ebrezza; 


*  «  Lanose  gote  »  :  Inf.  Ili,  97. 

^  Divisa  mistica  del  cav.  di  Rancé,  fondatore  dell'or- 
dine, era  il  Memento  mori  del  Salmista,  più  profonda- 
mente suggestivo  del  Perinde  ac  cadaver  di  sant'Ignazio. 

'  {Inf,  V,  37;  ecc.). 

*  {Purg,  XVII,  7). 
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•  Noi  che,  nell'ora  del  rimorso  pio, 
Immemori  di  nostra  ultima  Dama,  ' 
Mai  non  dicemmo  al  Desiderio  '  addio  ; 

<  Qual  tu  vedi,  a  fiaccar  l'orfana  brama, 

L'uno  per  l'altro  profondiam  ^  l'avello,  * 
Che  in  Terra  il  corpo  e  qui  lo  spirto  chiama. 

«  Ma  non  disfida  silice  martello  ' 
Quanto  la  rena  *  in  questo  cimetero.  ' 
Ove  travaglio*  non  avrà  suggello; 

<  E  presso  al  solco  d'ogni  arcan  '  più  nero. 
Che  ancor  ne  ridomanda  e  ne  rifiuta,  "* 
Mai  non  si  parte  "  il  funeral  pensiero...  > 

'  Cosi  san  Francesco  d'Assisi  chiama  la  sorella  Morte. 
'  /*/.  IV.  43: 

«  Che  tma  tpcsM  vivono  la  dWo  •. 

•  Flg.  :  Par.  l,  8,  ecc. 

•  (/•/.  XI.  7). 

•  {Par.  II.  ia8). 

•  iW.  XVII,  35.  ecc.). 

'  (/»/.  X.  13;  Par.  IX.  140,  ecc.). 

•  Dante  ha  €  travaglia  »  al  plur.  :  Iti/.  VII,  20. 

•  {Par.  XXVI,  44). 

•"  Come  l'Arbore  mistica  nel  Pur^.  XXIV,  114. 
"    W-  I,  34.  ecc.). 
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Intercise    il  sermon  ^  l'ombra  sparuta,  "^ 
Qual  uom  che  tema  d'aver  detto  assai, 
E  suo  timor  nell'altrui  fronte  scruta  ; 

Poscia,  levando  i  dolorosi  rai, 

Riconfermati  dal  mio  ciglio  blando,  ^ 
Pianamente  aggiunse  :    <  Perchè  mai  ? 


« 


Non  forse  saggio  è  quei  che,  Amore  amando. 
Amor  presidio  della  Terra  e  riso, 
Ascolta  di  Natura  ''  il  buon  comando  ? 


«  Non  pur  ministro  è  Amor  nel  novo  Eliso,  ^ 
Né  scende  a  noi  per  volontà  del  Nume,  ^ 


'  «  La  vista  »  :  Par.  XXIX,  79. 

^  «  Doloroso  sermo  »  :  Inf.  XIII,   138,  ecc. 

*  {Par.  XII,  24). 

*  Personif.  come  in  Par.  XXVI,  131.  —  Dante  usa 
«minor  natura»  per  distinguerla  dalla  divina:  Par.  XIX, 
49.  —  Inf.  XI,  56: 

«  Pur  lo  vinco  d'amor,  che  fa  natura  ». 

^  {Par.  XV,  27).  —  Il  Paradiso  cristiano,  ove  Par. 
XXIX,  18): 

«  s'aperse  in  nuovi  amor  l'eterno  Amore  ». 

®  Nella  Contedia  è  adoperato  per  santo:  Par.  XIII,  31. 


Come. un  di  sull'Oronte'  e  sul  Ccfiso?" 

«  Or  dimmi  tu,  s  hai  di  bontà  costume  :  ' 
Colpa  è  invocar  dopo  la  neve  il  Maggio. 
Alla  lusinga  rìmutando  piume  ?^ 

«  O  Bellezza  è  divin  nostro  retaggio,  * 
E  come  a  noi  carpirlo?  o  rotea  frode, 
E  perchè  sol  de' primi  anni  è  vantaggio?* 

<  Che  se  piacer  '  nostra  carne  corrode. 
Quasi  ruggine  in  ferro  e  tarlo  in  trave,' 
Perchè  ne  canta  in  cor  sempre  la  lode? 


•  Fiume  reale  di  Siria  roggi  Nasàr-^i-éUi)  ch«,  na- 
scendo neirAntìlitwno.  bagna  Antiochia  per  indi  gettarli 
nel  Mediterraneo. 

•  Meglio  Cefiaao:  non  l'omoBiao  Amm  ddl' Attica  fe- 
condante gli  orti  di  Atene,  né  Taltro  di  BImsi  nell'EUde, 
ma  quello  di  Fodde  e  di  Bcoiia  nMmrti  nel  Pamaio. 
il  monte  sacro  ad  Apollo,  loggionM  predfletto  delle  Ca- 
mene  (oggi  Mamromero), 

•  {Conv.  IV.  3,  34). 

•  €  Del  gran  disio  »:  Fmrg.  IV,  38. 

•  «Miglior.:  Pmrg.  VII,  lao. 
'  {Par.  XXVI,  31). 

'  [Purg.  XXXI.  50:  Par.  I.  135). 

•  Per  albero  in  Purg.  XXX,  85. 
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<  E  quando  il  fascio  dell'  età  vien  grave, 

E  '1  dileggio  d'Amor  s'  arroge  al  danno, 
Che  non  ammuta  il  rimembrar  '  soave?... 

<  Ma  soccombe  Ragion  :  ^  l'alto  Tiranno  ^ 

Volle  così  :   talento,  ^  e  non  già  dritto,  ^ 
Qui  ne  rauna^  in  sempiterno  affanno!  >^ 

Serenamente  il  mio  Principe  *  invitto 

Taciuto  avea,  raccolto  in  suo  disdegno,  ^ 
Me  giudice  lasciando  nel  conflitto; 

Ma,  poi  che  il  veglio  sul  nodoso  '°  legno 
Levossi  contra  l'Arbitro  superno  : 


'  {Par.  XXX,  26). 

'  (/»/.  V,  39,  ecc.  ;  Purg.  111,3,  ecc.  ;  Par,  II,  57,  ecc.). 

•  «  Alto  Sire»:  Purg.  XV,  112. 

•  (/«/.  II,  81,  ecc.;  Purg.  XXI,  64). 
^  (Purg.  V,  78). 

•  (/«/.  XIV,  2,  ecc.). 

'  (/«/.  VI,   58,  ecc.  ;  Purg.  IV,  95,  ecc.). 
'  Per  maestro,  come  nel  Conv.  IV,  9,  71.  —  Nel  Par. 
(XI,  35)  principi  son  detti  S.  Francesco  e  S.  Domenico. 

•  (/«/".  IX,  88). 
'0  (/«/.  XIII,  5). 
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€  Falso  Dottor.  * > gridò. «d'invidie  pregno.' 


'  Che  un  Giovanni  o  CÌoq(io  Psust  (Pofiio)  o  Fwl 
(confuso  da|>poÌ  eoo  l'oooolmo  ttpogralò  «Ittnoe  dd  Go< 
tenberf )  prndgiatora  e  tedoviao»  ria  rilwiintB  ilwMla  fai 
Isvinera  •  fai  Gcmaafa  tn  k  ist  dtl  XV  ncolo  •  ki 
metà  del  cocccarivo  (più  priciiiMHBf  tra  U  t4So  •  U 
1540).  i  coM  aocertau  per  ki  tatriinahmii  di  vail  Il- 
lustri contenporaad.  che  lo  coaobbaro  da  piavo  a  aa 
scrìssero;  ri  che  da  e«i  leppiamo  di'afU  ddaaMva  tè 
stesM  «  fikMoib dai  ftloioA  »  a  «eaaridlodi  Haidribart.» 
dove  pubbUcaoMola  pfofaiva.  Il  dottar  Fami  dalla  tra* 
dizione  è  alqaaalo  «Bveno^  aari  ri  trMa  di  tra  Paait: 
uno  nato  a  KnitUingen  od  WlMtenlicrf .  il  tacoado  a 
Roda  in  Turìngia.  l'altro  a  Salswadal  neirAHmark  (Saa- 
Sonia  prussiana).  Ma  pokhè  la  data  dri  tra  magaal  cofaK 
ddono,  si  tratta  verIsfanilaMOta  ddlo  MaMO  dailirtaao  di 
Heidelberg,  gonfiato  e  traveadto  dalla  leniuda.  Sacoodo 
la  quale,  messer  Faust,  ooko  ftgllooto  d*uo  laemlanta 
sassone,  avrebbe  studialo  tciaosa  occulte  ad  logolitadt. 
Wittemberga  e  Cracovia;  om,  diaripalo  il  rieoo  patri«MWilo 
e  perduu  pure  fai  i^ovtoata,  larabba  ricotto  par  afaril  al 
Diavolo,  ottenendooe  per  aervldora  MaiakiMa,  a  aioreado 
poi  debiumenta  dannalo  ad  villaggio  di  BhiiHrh  praMO 
Wittemberga.  oppor  ad  caetallo  di  Mauibrami  ad  WOrt- 
temberg.  Motivo  pd  svolto  sul  teatro  da  Marlowa.  (  Tk* 
tragùaJ  history  0/  Dr.  /tawAu.  1604).  da  Caldaroo  {Bt 
mago  prodigioso)^  nel  romanso  da  F.  M.  Kliagar  (Pia- 
trob.  1791)  e  da  tanti  altri,  masrimamente  poeti  par  aia> 
sica.  Ad  esso  dobbiamo  il  poema  immortala  dd  Goethe, 
{Faust  mmd  Margaretke,  I*  parte,  Upefai  I790>i8o^  eona 
quello  epico-drammatico  mea  oonoaduto  <8  N.  Leaaa 


'  «Di  dubbiar»  {Pmrg.  XVIII,  45);  «di  credensa  • 
{Purg.  XXII,  76);  «di  virtù»  {Pv.  XXII,  iia). 
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«  Che  canizie  traesti  per  ischerno, 

Sì  che,  di  tua  bianchezza  vergognoso, 
Più  non  comporti  d'umiltà  governo, 

«  Mal  ti  dipinse  il  tuo  Cantor  pietoso,  ^ 


(1866),  e  pur  quelli  lirici  di  Spohr,  G.  Strauss,  Lickl,  Gou- 
nod,  Boito,  Lassen,  Zoellner,  e  i  sinfonici  di  Schumann, 
Beriioz  e  Wagner  i Faust-Ouverture)  ;  senza  parlare  delle 
molte  incisioni  di  Rembrandt,  Cristoforo  di  Sichem,  De- 
lacroix,  Cornelius  e  dei  quadri  di  Ary  SchefFer,  Leys, 
Laurens  e  Kaulbach.  Le  opere  morali  filosofiche,  lette- 
rarie, teatrali  rampollate  in  tropical  fioritura  dalla  triplice 
saga  (renana,  sassone  e  virtemberghese)  negli  ultimi 
quattro  secoli  sono  innumerevoli,  e  formano  anche  fuor 
di  Germania  tutta  una  letteratura,  cominciando  dall'ano- 
nimo autore  della  prima  Historia  Doctori  Fausti  (Fran- 
cof.,  1587)  voltata  poi  in  varie  lingue,  onde  si  giovò  la 
poesia  popolare  tedesca  ad  infinite  volgarizzazioni  e  pa- 
rodie per  teatri  da  burattini  {Puppenspiel)  nonché  per 
azioni  mimiche,  fino  all'ultimo  travestimento  tentato  da 
F.  T.  Vischer,  che  osava  aggiungere  una  «  terza  parte  » 
alla  tragedia  goethiana  (Tubinga,  1862-86)  :  anzi,  G.  Engel 
pubblicava  a  Oldenburg  nel  1874  una  completa  Bibliotheca 
Faustiana,  abbracciante  non  meno  di  mille  e  settecento 
opere  varie,  e  fino  ad  oggi  il  numero  n'è  certamente  cre- 
sciuto. 

'  Il  gran  Wolfango,  nella  seconda  parte  del  suo  poema, 
(Stoccarda  1833)  ci  mostra  un  Faust  pentito  e  perdonato: 
non  così  Cristoforo  Marlowe,  che  nella  gran  scena  finale 
del  suo  dramma  ci  fa  assistere  alla  paurosa  agonia  del 
Dottore,  aspettante  l'ultimo  minuto  della  fatale  scadenza, 
come  appunto  voleva   la  tradizion  popolare.    Nel  poema 
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Facendoti  pcntir  nell'ora  estrema,' 
Del  patto'  al  maturar,  non  del  rìpoto! 

«  Vecchiezza,  d'ogni  dirittura  '  emblema.  * 
Alba  miglior  della  seconda  Vita.' 
Stagion  degna  di  prosa  e  di  poema*/ 

«Vecchiezza,  in  ogni  tempo  riverita. 


sentimentale  di  Lenau  U  Donora,  vtoto  «fai  fMikHo  dtf li 
altri  e  di  sé.  si  trafigge,  predpittUMlo  da  «aa  rapa;  Maatra 
nel  romanxo  ultni-pe«iaaiila  di  Kttogir,  namaalo  dal  omnmIo 
nonché  dell'umanità.  Favai  ptaga  LatrlatlMui  (aaceadaaso 
di  Mephisto;  di  coodnrlo  aaoo  i^'InliBrao  per  ttba— rio  In 
etemo  del  peso  di  vivare.  Ma  qaal  tea  aveva  «ai  pra> 
parato  all'incontentabOa  Dottora  il  Ltariag  nel  paiduto  aoo 
abbozzo  drammatico  antariore  al  poama  di  Goattaa? 

•  cUltim'ora»:  Fmr£.  V,  53. 
»  (fm/.  XXI.  93). 

•  {Par.  XX.  lai). 

•  «  Libello  della  vecchiexxa  »  (Onw.  II,  f,  49)  chiaoM 
Dante  l'elogio  ciceroniano:  Caio  major,  snn  De  stmaeàUt. 

'  «  In  prima  vita  »:  Pmrg.  Vili,  59. 

•  KPnrg.  XXVI,  118). 
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Per  che  a  Nestore'  e  Anchìse,'  a  Fabio^  e  Cato  ^ 


'  Canuto  eroe  omerico,  figlio  di  Neleo,  signore  di  Pilo, 
che  aiutò  i  Lapiti  contro  i  Centauri,  segui  nella  Colchide 
gli  Argonauti,  condusse  i  Pili  sotto  Troja,  nel  poema  ome- 
rico e  nella  leggenda  modello  di  ben  misurata  facondia, 
savio  de'  savi,  nella  forte  virilità  come  nella  rude  vec- 
chiezza. (///.  II,  VII,  IX,  XI.  XIVj. 

'  Il  figlio  di  Cepide,  congiunto  di  Priamo  e  signore 
dei  Dardani,  intorno  all'Ida,  che  fu  amato  da  Venere  e 
ne  ebbe  Enea,  il  quale  lo  trae  a  salvamento  da  Ilio  com- 
busta, per  insigne  pietà  filiale  portandolo  a  spalle  fino 
alla  nave,  sulla  quale  indi  in  Sicilia  morrà,  (Aen.  II  e  III) 
corrisponde  nel  campo  troiano  al  Nelide.  (/«/".  I,  74;  Purg. 
XVIII,  137;  Par.  XV,  25;  XIX,  132). 

*  Fabio  Rulliano,  condannato  a  morte  qual  magister 
eguitum,  per  disobbedienza  al  dittatore  Papirio  benché 
vincitore,  indi  perdonato  per  intercessione  del  padre 
(325  av.  C.)  e  poscia  cinque  volte  console,  debellator 
d'Etruschi,  d'Umbri,  di  Galli  e  di  Sanniti,  che  meritava 
a  sé  e  a'  suoi  il  nome  di  Massimo,  morendo  quasi  cen- 
tenne;  —  oppure  Quinto  Fabio  Massimo  detto  il  Ver- 
rucoso e  anche  il  Temporeggiatore  {Cunciator),  accorto 
antagonista  di  Annibale,  da  lui  non  vinto,  ma  spossato, 
cinque  volte  console  e  due  dittatore,  maestro  di  prudenza 
e  modello  di  strategica  astuzia:  ignorasi  la  data  della  sua 
nascita,  come  quella  della  sua  morte  :  visse  tuttavia  lun- 
gamente dalla  prima  metà  del  II  secolo  alla  seconda  del 
III  innanzi  Cristo.  —  Dante  li  nomina  insiememente  :  Par. 
VI,  47- 

*  Marco  Porcio  Catone  il  Censore,  soprannomato  pure 
Maggiore,  Superiore  o  Prisco,  nato  a  Tusculo  (234)  e 
morto  pili  che  ottantenne  (149),  politico,  letterato  e  agri- 
coltore, che  coprì  tutte  le  magistrature  della  repubblica, 
acerrimo  nemico    di   Cartagine   quanto    della  corruttela. 
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Lumeggia  ognor  la  fronte  redimita;  * 

«  Vecchiezza,  orgoglio  dell'umano  nato.  * 
Che  nell'esilio  del  disio  si  monda' 
Per  trionfar^  d'ogni  maggior  peccato, 

«  Sol  di  superbie  t'apparì  feconda. 
Fu  stromento  per  te  d'ampia  vergogna,  * 
Per  te  di  sangue  e  insicm  di  felc  *  ^onda. 


benché  ftn  da  gioviiie  la  Sedila  •  hi  Siria  pralkaaa  l'i 
e  speculaMe  più  tardi  fon'aache  a«lk  nogHe, 
essere  piò  (adle  la  censara  del  villo  ciba  man  la  pratfea  dalla 
virtù.  Cicerone  da  lui  intitoUva  il  libro  DtStmrchUf:  Daale 
lo  nomina  sovente  nel  Commio  (ÌV  pmssém);  ma  aalla  CV* 
media  ricorda  solamente  eoe  amniraiiooa  graada  U  pro- 
nipote suo  M.  P.  C.  l'Uticeaai  (A/-  XIV.  15:  Fmrf.  l, 
28  e  seg.;  II.  iiS  e  a^g.)  poaaedolo.  benché  pagaao  « 
suicida,  a  custodia  del  PmiaL,  au  cfaiamandolo  «  vaglio  » 
e  descrìvendolo  canato  {Fmr£.  I,  31-39).  Mbfaeoe  ogll  aw> 
rìsse  innanzi  di  toccare  il  oiezao  aecolo  d'età  (9S-46  av.  C). 

'  (Par.  XI.  97)- 

»  (/«/.  X.  105). 

•  {Purg.  XVI,  31). 

•  (/»/.  XXVII,  III). 

•  {Par.  XVII,  las). 

•  (/«/.  XVI,  61). 
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€  Mal  t' incolse,  o  maestro  di  menzogna,  ' 
A  mescer  filtri  e  a  lambiccar  dottrine,  * 
E  nell'eterno  quia  ^  dar  delle  cogna: 

€  Varcato  non  avresti  il  buon  confine,  * 
Né  venduto  di  te  la  miglior  parte 
A  rifar  biondo  il  troppo  bianco  crine. 

«  Ma  poi  che  al  cenno  di   tua  magic'arte,  ^ 


•  Neir/w/".  (XXIII,  144)  «  padre  di  menzogna  »  è  il 
Diavolo. 

^  Un  repertorio  completo  di  arti  magiche  in  grande 
onore  nei  sec.  XV  e  XVI,  oltre  che  nel  già  ricordato  for- 
midabile Malleus  maleficarum  (Colonia,  1489)  del  feroce 
domenicano  Jac.  Strenger,  trovasi  nel  De  occulta  philosoph. 
(Colonia,  1516-33 1  del  famoso  Enr.  Corn.  Agrippa  von 
Nettesheim,  medico  e  filosofo  renano,  come  pure  in  De 
praestigiis  Daemonorum  (Basilea,  1563)  dell'altro  medico  e 
scrittore  brabantino  Giov.  Weier  (più  spesso  Wier)  :  en- 
trambi scettici  in  fatto  di  stregonerie  e  avversari  dei  pro- 
cessi a  maliardi  e  necromanti,  da  loro  anziché  demoniaci 
creduti  semplicemente  maniaci. 

»  {Purg.  Ili,  37). 

*  {Par.  XXVIII,  54). 

^  (/«/.  XX,  86).  —  \J Ars  atra  degli  antichi,  originaria 
dalla  Caldea,  e  dalla  Persia  passata,  traverso  il  Medio- 
Evo,  per  opera  massimamente  degli  arabi,  nella  storia 
moderna:  il  secolo  XV,  il  secolo  appunto  di  Faust,  fu 
dominato  dall'astrologia   e   dall'alchimia,   arti  sussidiarie 
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Anco  discese  giovinexza  teco. 

Come  t' impromettean  '  le  male  carte.  * 

«  E  dell'anima  dia  '  facesti  spreco 
In  servitù  del  Servitor  tuo  tristo.  * 
Passando  dal  piacer  teutono'  al  greco;* 


della  oMgia  propriuMOte  detu.  av«oii  p«r  ttat  la  dhrl» 
naikme,  l'evocuioM  e  la  tnimutaikMM,  •  mm  valMio  • 
svellerla  tormenti  né  roghi  prodigali  dalla  Sa»i«  Inqui- 
sisioiie. 

*  {/«/.  II.  laó). 

*  U  KM*Ìm,  n  U6er  secreé^rrnm  di  Alberto  Magno, 
El  Cmtémé*  di  AUbnao  di  CartigHa,  1  trattati  di  qnai  Mi- 
chele Scoto  e  di  qnd  Gnido  Bonetti  dM  Dante  eoioea 
nella  4*  bolgU  del  cerchio  8*  (A/.  XX.  ti6.  118)  ed  ahri 
ancore  del  tempo,  oltre  ai  libri  di  Erlolf  da  Fulda,  Ciovaa 
Teutonicus.  Noatiadamoa.  ReglonMMlano»  Paracabo,  ecc. 

*  (/»ar.  XIV.  34.  •«.). 

«  Famulo  e  allievo  del  doUor  Panel,  aaoondo  la  lag- 
genda  sassone  (quella  di  Erftirt),  fembra  lòaBe  na  tal 
Wagner,  che  seco  lui  viaggiava  U  nMMdo,  gabbando  con 
falsi  incantesimi  e  &bi  oroeoopi  la  genia;  ma  che  poi 
una  notte,  in  un'osteria  di  Erinrt,  lo  amaarinava  per  et- 
rubarlo,  lasciandolo  morto  nel  letso;  del  che,  aapendolo 
servo  di  un  mago,  tutti  credettero  fbaM  il  Diavolo  lo 
persona.  Goethe  nel  suo  poema  fa  benil  di  Wagner  im 
(QMtu  aou  caallMa  «Hi  hqIm  MgaMte). 

*  {De  vulg.  El.  I,  8,  13). 

*  Cioè  da  Mmrgkeriia  ad  EUn»,  come  nella  I  e  II 
parte  del  Fatui  goethiaoo  e  a>me  nell'anonima  HiMÈorim 
più  sopra  ricordata.  ^ 
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«  Giustamente  qui  paghi  '1  turpe  acquisto 
In  seconda  vecchiezza  che  ricorda, 
Dando  a  Satàn'  quel  che  togHevi  a  Cristo.* 

«  Or  del  sofisma  ^  invan  tenti  la  corda, 
E  mal  ti  crucci,  ^  e  peggio  ti  quereli  : 
Elena  è  muta,*  e  Margherita  *  è  sorda.  » 


discepolo  del  Dottore;  ma  dà  per  servo  a  costui  addirit- 
tura un  ministro  di  Satanasso,  che  con  lui  stringe  il  patto 
fatale.  Il  nome  di  Mephisto,  Mephistopheles,  Mephosto- 
philes  o  anche  al  femminile  Mephistophela  (così  Arrigo 
Heine  intitola  il  balletto  da  lui  disegnato  per  una  scena 
di  Londra)  sembra  derivare  dalle  voci  greche  significanti 
«  amico  della  frode  »  oppure  dall'ebraico  tnephir  (distrut- 
tore) e  tophel  (bugiardo). 

'  In  ebraico:  «il  Nemico»  (/«/.  VII,  i). 

^  «  L'Unto  »  in  greco,  qual  re  de'  Giudei.  —  Dante 
per  ossequio  devoto  ne  fa  rimare  il  nome  solo  con  sé  me- 
desimo, come  in  Par.  XII,  XIV,  XIX  e  XXXII. 

»  {Par.  XI,  6). 

*  (/«/.  Ili,  94,  ecc.). 

•  (/«/.  V,  64).  —  Vedi  note  al  nostro  Canto  XIII  [Le 
Adultere),  pag.  297.  —  Ben  prima  del  Goethe,  il  Mar- 
lowe,  nel  penultimo  quadro  del  suo  drama,  da  Faust, 
non  vecchio  ringiovanito  per  arte  diabolica,  ma  giovine 
sano  e  gagliardo  faceva  evocare  la  figura  ideale  di  Elena 
greca,  precedendo  di  tre  secoli  il  poeta  alemanno  nel 
simbolo  muliebre  del  Rinascimento,  nella  sintesi  della 
risorgente  Bellezza.  Il  Goethe,   nella  seconda   parte   del 

(La  nota  6  t  a  pag.  498). 
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Al  Frate  balenar  gli  occhi  crudeli. 
E  di  curvo  divenne  il  dorso  piatto,  ' 
E  la  cute  arrossì  tra*  nivei  peli: 


suo  poema,  ultimata  in  tarda  veccèiwxaa  ii<»  cimar ,  t-t^ii 
poco  innanzi  la  morte,  in  Favai  sobitMMate  hivaffbilo  di 
Elena  vnol  simboteggUu*  il  Rom«llldMK>  t««ÌO«ko  !>•• 
brìato  delU  ClMsidtà,  e  d«  qtMMo  anora  uitilstfeo 
Euforìone.  frvtto  ddl'aOMM»,  otate  0  nodcra 
figliuolo  inaiaaM  dd  praalaffo  •  date  volatlà.  daU'aMHto 
e  del  poiseMo:  demento  nuovo  e  facoodo  adl'Arte. 

*  Il  penooacgio  di  Margherita  (««aaagf.  Crekkm), 
sul  quale  t'impernia  qoaai  tatta  la  priata  e  nigllor  parte 
della  tragedia  goelbiana,  paic(4ogicaaM«la  poco  ialaraa 
sante,  per  quanto  nella  aeaipiidlà  aaa  eflkace  (Poaaanra- 
zione  è  di  Vitt.  Imbriaai  io  Ftmu  msmrpéit,  HvftM  1877)* 
non  del  tutto  appartkoe  al  gran  poeu  francofartanaa  ; 
poiché  nella  €  Viu  »  del  Dottor  Faoat,  pubblicata  a  No> 
rìmberga  nel  1674  dal  loedleo  G.  N.  Pfttaar.  dilaro  ai 
accenna  alla  povera  fiuidolla  aedocta  eoo  arte  d— oniaca 
dal  gran  ciormadore.  —  Più  nobile  e  pie  dramaaatka  al 
certo  è  la  figura  dell'eroina  in  Dtmtomt  (i839>^,  poeoM  tra 
goethiano  e  byroniano  di  Michele  Jvrievich  e  Lermootov: 
Tamara,  l'amante  riamata  del  DeoMok).  è  una  prindpcaia 
circassa  edificatrìce  di  chieae  e  decUta  alle  opera  di  pietà: 
magnifica  preda  per  il  Maligno,  die  tuttavia  gi  vien  con- 
tesa dal  Cielo.  predaanMata  cooie  Maifberita  a  Meteo. 
Costei .  semplice  crestaina.  ignara  d'ogd  ooaa,  «ola  e  faMrme. 
non  meriterebbe  forse  che  la  purità  toa  iBnriaaa  di  poeta 
a  una  scommessa  tra  Dio  e  il  Diavolo:  leooodiè.  meotte 
Tamara,  figlia  (astosa  della  Cantaaia,  appare  d'un  subito 
falsa  e  non  convince,  né  avvince,  ramile,  ma  verace  Mar- 
gherita, fior  della  terra  vergine,  immediatamente  persuade 
e  commove.  Volfango  Goethe  ha.  dunque,  ragione. 

'  (/«/.  XIX,  75). 
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Indi  con  labbro  virilmente  ratto  : 

«  Non  una  volta,  ma  cent' altre   ancora 
Scriverei,  s' io  potessi,  il  gran  contratto  ; 

«  E  ridarei  cent' alme  per  un'ora 

Di  giovinezza  nel  mio  verde  suolo,  ^ 
Che  richiamasse  una  perduta  aurora  ; 

«E  cento  guise  ^  assentirei*  di  duolo  ^ 
Per  un  cenno  d'amor,  ^  per  un  sospiro, 
Per  un  sorriso  e  per  un  bacio  solo  !  '  » 


'  Il  Diavolo,  in  que'  tempi,  era  ancor  molto  meticoloso, 
e,  prima  d'impegnarsi  formalmente,  voleva  una  scritta 
regolare,  cambiale  tratta  sulla  vita  eterna  e  garantita  dal- 
l'anima del  contraente:  unico  capitale  a'  suoi  occhi  vale- 
vole. Nell'anonima  Historia  doctoris  Fausti,  pubblicata  a 
Franco  forte  nel  1587,  è  riprodotto  il  testo  preciso  del  con- 
tratto sottoscritto  col  proprio  sangue  dal  celebre  Dottore,  e 
in  esso  Mefistofele  è  dichiarato  Minister  Inferni  Principis. 

'  {Purg.  XXVIII,  7). 

»  {Par.  V,  99). 

*  (Purg.  XIX,  86). 

^  (/«/.  XXVIII,  no). 

*>  {Purg.  XXII,  27). 

'  Comunque  si  voglia  considerare  la  figura  letteraria 
e  umana  del  vecchio  sofista,  che  vende  l'anima  pur  di 
ringiovanire  e  riamare,  nell'arte  come  nella  leggenda  il 
dottor  Faust  è  simbolo  del   perenne    anelito    nostro    alla 
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Disse,  e  ricadde;  mentre  gli  altri  'n  giro. 
Bestemmiando  '  a  modo  di  preghiera, 
Riprendean  gli  argomenti  '  del  martiro.  ' 

E,  quai  salici  lungo  erma  riviera* 

Per  gravezza^  reclini  a  5or  del  flutto. 
Tai  que*  vegli  sull'avida  trincera  : 

Sì  che.  sconvolte  da  gran  vento  asciutto. 
Parean  le  barbe  intonse  e  l'aspre  chiome 
Nevose  falde  *  nell'  immenso  lutto.  ' 


rtconqniita  deOa  hdltwi  •  «M  piMtra  ««HmM*  te  rig*- 
nerescena:  fimbolo  bea  pia  ptobmóo  •  aaivwMte  dM 

non  quello  lafRgvreto  In  don  Gtov—I.  il  qaal«  MiCto  certi 
aspetti  può  chiamarsi  nn  Iberico  Wuaat.  E.  infimi.  D.  C. 
Grabbe  nel  drama  Dom  Jmmm  mmd  Fkmtt  (i8a9).  accop> 
piandone  le  figure,  tentava  qnaai  di  «tabOinM  l'identiÀ, 
o  per  lo  meno  la  derivasiooe.  Non  pani  odoao  rioordara 
come  il  gran  Caldenm  de  te  Barca  attingaiM  appooto 
dalla  leggenda  fimsdana  U  eoo  Mmg0  prmUgimm,  tntto 
dal  CiprioMO  dt  Anttockia,  (lo  «tcaao  che  Ó^mjmmm  Temùrio), 

'  (In/.  Ili,  103,  ecc.). 

'  «Argomenti  umani  »,oaaÌaiiostnMiieati:  Air/.  II.  ji. 

•  (/a/.  XII.61;  />ar/.  XII, 60. ecc.;  /»«r.  X.  118. ecc.). 

•  (/»/.  XII,  17;   Pmrg.    XIV,  a6.  ecc.;   Par.  XVIII. 
73.  ecc.). 

•  {Inf.  I.  sa). 

•  Di  fuoco:  In/.  XIV,  tó. 

'  {In/.  VIII,  37,  ecc.;  Pwrg.  Ili,  4».  «ce). 
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Echeggiavano  i  colpi  alterni,  come 
Lunghi  rintocchi  di  feral  campana, 
Centuplicando  a'  cavator'  le  some  ;    ' 

Ma  ben  tornava  ogni  fatica  vana. 

Che,   non  tosto  crescea  fondo   agli  avelli, 
Precìpite  venia  rombante  frana; 

Mentre  una  riga  '  di  notturni  augelli. 
Ferma  in  sull'ali  ^  e  di  pasto  bramosa,  ^ 
Alto  spiava  con  sinistri  appelli. 

AUor,  mirando  quella  plebe  ^  annosa 
Miseramente  tormentar  la  creta, 
Senza  mai  pace,  nella  rea  Certosa, 

Il  cor  dischiusi  a  carità  segreta  ; 
E  sì  '1  gel  ^  dell'umana  ultima  foce 


'  {Purg.  XIX,  105,  ecc.). 
^  {In/.  V,  47). 

*  «  Con  l'ali  ferme  »:  Inf.  V,  83, 

*  {In/.  I,  98,  ecc.). 

*  «  Mal  creata  plebe»:  In/.  XXXII,  12. 

*  {Purg.  XX,  128). 


Soa  OmÉ9  dirtHtttìmt 

Corsemi  l'ossa,  e  tà  parve  mia  meta.  ' 
Ch'io  mi  segnai  nel  i^;no  '  della  Croce.' 


•  (Puri.   XIV.   144). 
«  Il  veoermbil  Begn- 

•  (/W/.   n.  49> 
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OLCi  querele  e  flebili  sospiri,' 
Più  che  l'udito,  mi  ferìan  l'ingegno, 
Scendendo  a  piaggia  ^  in  tortuosi  giri  ; 


E  mi  parea,  se  ben  me  ne  sovvegno, 
Suon  di  baci  ascoltar  nella  tempesta. 
Quasi  Averno  d'amor  fosse  convegno. 


Pur,  dubitando  dell'orecchia  presta, 
Intendevo  la  vista  *  anco  digiuna,  ^ 
Quale  incisor,  se  la  lucerna  *  è  mesta. 

'  (Purg.  Vl"l,  30). 

'■'  Qui  per  pendio  (/«/.  I,  29;  II,  62). 

*  «  Cupi  giri  »  :  Inf.  X,  4  ;  ecc. 

*  «Occhio  intento»;  Inf.  Vili,  66;  Purg.  X,   103. 
»  Fig.:  Purg.  XXI,  39- 

*  Fig.  :  Inf.  XXVIII,  124. 
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Non  riflesso  di  sole  e  non  *  di  luna  ' 
Tingea  la  china  perìgliósa'  e  rotta. 
Che  sulfurei  va|>or  ne'  fianchi  aduna  : 

Ma  verde  lume.  *  come  quando  annotta,  * 
E  non  è  spento  ancor  l'ultimo  giallo. 
E  col  turchino  all'orìzzonte  *  lotta  : 

Tal  che  ogni  cosa  giù  di  vallo  in  vallo* 
Ambigua  divenla  per  novo  aspetto.  ' 
Quasi  travista  a  torbido  cnstallo.  * 

M'apparve  alfin,  di  tra  il  color  sospetto. 
Sovra  ogn'  altezza  uman  corpo  disteso,  * 
Qual  d'ozioso  in  gaudioso  letto: 


'  «  Raggiar  aon  laicu  iole  ivt.  M  luna  •  ( AwjwAvHI». 
XXVIII.  33). 
'  Um/.  I.  34). 

•  «Nascente  solfo»;  Piar.  Vili,  70. 

•  Vedi    descria,  dantesca  d«l  mattiao  iPmr/p.   XXX. 
22-27)  e  àc\  pomerìtgio  (Awx-  XXVI,  4-*>. 

•  {In/.  XXXIV,  5:  Pm-r.  XX,  loi). 

•  €Giù  di  balio  in  balio»;  /i^.  XXIX.  9S- 
'  (Ar/-.  XXVII,  91). 

•  (Par.  XIX,  25). 

•  {/n/.  XXIII,  125.  ecc.;  Pi$r^.  XIX,  laò). 
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Ma  pace  non  gioia  l'empio  sospeso, 
Che  con  le  braccia  per  angor  tenaci 
Al  greppo'  sostenea  suo  lieve  peso. 

D'acri  carezze  e  d'affannosi  baci 

Vestìa  ciascun  le  selci  e  chiare  e  scure, 
Quasi  toccasse  leggiadrie  '  procaci  ; 

E  nel  fervor^  delle  blandizie  impure 
Straziava  suo  sen  del  picco  a'  denti, 
Rigando  ^  di  sudor  l'orride  alture. 

L'un  richiamava  tra  singulti  ardenti 
Elena  greca,  ^  e  l'altro  Faustina;^ 
Questi:    «Pietà!  pietà!»   gemea,    «fiorenti 


•  (/«/.  XXX,  95). 

'  {Par.  XXXII,  109). 
»  {Purg.  XVIII,  106). 

*  «  Di  sangue»;  Inf.  Ili,  67. 

'  {Inf.  V,  64).  -  Di  lei  disse  il  Petrarca  (  Trionfo  della 
Fama,  II):  «Poi  vidi  quella  che  mal  vide  Troia».  — 
Vedi  note  al  Canto  XIII). 

'  Quattro  furono  le  imperatrici  romane  di  tal  nome 
augurale:  Annia  Valeria  F.  consorte  di  Antonino  Pio; 
Annia  F.  moglie  in  seconde  nozze  di  Eliogabalo;  Mas- 
sima F.  terza  sposa  di  Costanzo  II.  Qui  trattasi  dell'altra 
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e  più  celebre  AnoU  F.  (125-173  d.  C.)  fifUuoto  di  Aaato 
Valeria  e  di  Antonino  Pio.  data  dal  psdra  in  BMflU  al 
proprio  fiflio  adottivo  Fulvio  Marc' Amrvlk»  Aoloalao. 
l'impirmtore  filoaolo.  •  il  baca  Marco  ».  cocm  Io  cIiImm  il 
Petrarca.  (Trw^m  i*Am.,  1)  dM  «bbe  da  M  ttO*  ftfli. 
tra'  quali  Vibia  Fauctina  (madi«  41  qoell'Amito  cbt  andò 
spoaa  ad  Eljofbalo) ,  Lsdlki  dM  Ai  BMilit  a  Lodo 
Vero,  e  l'eapcnuido  iododtebUo  CoMOodo.  Ot  mmìm- 
peratrlce,  fiuaoM  par  balloai  •  tefiuno  por  lapvdkiifai, 
d  fu  tramandata,  coom  pie  pra«o  a  noi  Lncrario  Botila* 
•otto  due  aspetti  cootraif:  qnala  il  vofof  CM  «Ofld  po> 
steriorì.  non  poidooandola  ibfaa  di  avor  dolo  al  aMmdo 
in  Commodo  nn  OMilfO  oAmMo,  la  daacriMaro  qnal 
seconda  MeanHna  (aartbba  stato  raspollo  di  pn  tl*^ 
tore).  Intima  andca  dd  proprio  gaoaro  Lodo  Varo,  co- 
gino  e  corraggaota  dall' imparlal  conaorta,  stMpro  da 
questo  sorpresa  a  aampra  pardooala,  awiobbo  pamdpatff 
perfino  alla  rìbelHona  di  Avldio  Caado  eoMo  »  niodo> 
Simo  imperatore:  cosa,  più  dia  éMdSm»  a«wda.  Tntta 
diversa  «ppare  nelle  lattapa  di  Marc'  AwaHo  slaaao  al 
retore  Frontone,  vec^io  soo  piacattofa,  (scopwta  nd  tSis 
dal  card.  Angelo  Mai  nd  uionMlBta  di  Bobbio)  coom 
nelle  sue  greche  €  Meditaaiooi,  •  ovo  con  toccanti  parola 
ne  tesse  l 'elogio,  ri  velando  oooM  la  pfiadoMinMglie  lo  aooom> 
p^;naase  in  guerra,  e  per  la  bontà  e  valansa  ana  vaalMa 
chiamaU  dai  militi  MmUr  cmsirorwm.  E  d  BKMiva,  laiMi. 
cinquantenne,  colpiu  da  nn  fulmine  (prcaao  I  rooMni  Cui- 
stissimo  segno)  nell'accampamento  di  Maiala  a  pie  dd 
Tauro;  e  il  dolentissimo  nwrito  le  decretava  l'apoiaod, 
da  lei  nominando  una  nuova  città  in  Asia  Minora,  (Pan* 
stinopoli),  dedicandole  in  Romastasaa  un  sacello  e  fiMsendo 
dal  Senato  collocar  nel  tempio  di  Venere  la  sna  effigie, 
innanzi  alla  quale  i  fidanzati  offrivano  sacrifisl  propiaiatorl  : 
e  perfìn  nelle  monete  il  memore  marito  (troppo  filosofo 
veramente,  se,  conoscendola  adultera,  cotanto  aveasa  vo> 
luto  onorarla)  ne  insemprava  il  nome,  accompagnatovi 
sempre  da  qualche  elogiastico  attributo. 
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Labbra  di  Cleopatra  !»  V  e  quei  :    «  Felina 
Figlia  d'Erode,'  al  priego  mio  rispondi!» 
E  alcun  di  centra:    «O  d'ogni  cor  reina, 

«  Eloisa  ^  da'  chiari  occhi  profondi, 

'  Vedi  note  al  canto  XX.    -  (/«/.  V,  63). 

'  La  giovane  principessa  amantissima  della  danza,  che 
recava  al  Tetrarca  in  un  bacile  il  capo  del  Battista,  a  sua 
richiesta  e  per  istigazion  della  madre  di  lei  decollato 
{Luca^  XXIII,  6).  Veramente,  Salome  non  era  figlia,  sib- 
bene  figliastra,  anzi  rtepote  di  Erode  Antipa,  avendola 
partorita  Erodiade,  mentr'era  sposa  a  Filippo  fratello  ute- 
rino del  re,  il  quale  gliela  tolse  per  farne  prima  la  propria 
concubina,  iodi  la  seconda  moglie  (Matteo,  XIV,  4).  Grandi 
maestri  in  ogni  tempo  e  d'ogni  scuola  ritrar  la  vollero  in 
atto  di  recare  la  testa  recisa  del  Precursore,  come  già 
Giuditta  quella  d'Oloferne:  tra'  vecchi  il  Tiziano  e  il 
Rubens,  tra'  moderni  H.  Renault,  morto  giovine  fulminato 
sul  campo  d'onore  al  Bourget  (1871),  G.  Moreau,  E.  Spiro 
e  l'ungherese  Tornai  Gyula,  magnificamente,  Oscar  Wilde 
(vedi  note  al  canto  XVII)  ne  intitolava  il  breve  ma  ga- 
gliardo suo  drama,  scritto  originariamente  in  francese  e 
poscia  tradotto  in  inglese  dal  discepolo  lord  Douglas,  ma 
derivato  da  una  forte  novella  di  G.  Flaubert  [Hérodias  in 
Trois  contes):  oggi,  rivestito  di  note  coloritrici  da  Riccardo 
Strauss,  principe  degli  «  amorfisti  »  lirici,  nell'atto  unico 
rappresentato  con  successo  di  suggestione  al  Regio  di 
Dresda,  (1906)  conquista  tutte  le  primarie  scene  tedesche, 
nonché  quelle  di  Torino,  Milano,  New-York  e  Parigi 
(1907),  ovunque  sollevando  immenso  dibattito  e  clamore. 
—  Dante  allude  alla  fatai  saltatrice,  parlando  di 

.  ..  «  colui  che  volle  viver  solo, 

E  che  per  salti  fu  tratto  al  martire  » 

nel  XVIII,  134-5  del  Paradiso. 
*  (Vedi  note  al  canto  IX). 
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Dimmi  che  m'ami  al  par  d*Abailardo!  •  ' 
Ed  altri  'n  giuso*:  «  Imperia.*  a  che  t'ascondi?» 

E  tutti  in  disperato*  ùlulo  tardo 

«Io  t'amo!  io  t'amo!  »  s)  che  per  la  reggia 
Dell'Odio  corse  il  gran  verbo  bugiardo. 

Come  supino  ^  sognator  vagheggia  * 
In  alta  febre  giovinetta  imago, 
E  in  sua  mentita  ebrietà  vaneggia  ;  "* 

'  (Note  al  auito  Xi 

»  (Int.  IX.  53.  «ce..  Pmrg.  11.  40.  «x.;  /    ' 

*  (Note  al  canto  VII).  DocDcako  Cadi  (A/.  >  '•/  > 
togi»,  15  aprile  1907)  aolltva  •rgBti«erti  va  dnbl»io  circa 
l'esatta  tnterpretaakNM  <WI*iptatto  Isdio  Mll'arca,  che 
in  San  Gregorio  di  Roma  lacdUadlt  la  oaia  dalla  ctltbre 
cortigiana  (i455-t5io0:  iavaoa  dalla  parola  ccorlaaaaa» 
lo  Gnoli  leggerebbe  «  cognata  ».  Cognata  di  chi?  Pone 
del  banchiere  Agoetino  Chigi  edilieaior  della  Faracalna, 
che  il  divo  Raffililo  adomò,  contro  all'opinione  di  Paolo 
Giovio.  il  chercuto  maldioenta,  il  qnala  pcalandava  invece 
ella  ne  fosse  favorital  Certo  è  dia  oaaMM  ftglioola.  bel- 
lissima e  rattiwinia,  onoreirolniente  ri  aecaiani  in  Siena, 
ove  doveva  eccitar  le  delittiMMe  voglie  del  card.  PaCmod, 
cui  si  sottrasse  col  veleno,  non  però  da  morirne,  più  for* 
lunata  delle  antiche  romane  precorritrìd  Arria  e  Lucre- 
zia. La  riabilitazione  d'Imperia,  insomma:  a  questo  si 
doveva  necessariamente  venire,  dopo  qudla  di  Lucresia 
Borgia.  A  quando  la  volta  di  MeMalina? 

*  «Disperate  strida»:  Inf.  I,  115. 

•  (/«/.  XXIII.  44). 

•  {.Purg.  XVI,  85  ;  Par.  XXVI,  83). 
'  {^Purg.  X,  114). 
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E,  quasi  ardendo  sovra  il  corpo  vago, 
Avidamente  stringesi  alle  piume,  ^ 
Per  che  molle  origlier  lo  rende  pago  ; 

Quinci,  se  '1  desta  repentino  lume. 
Forte  s'adira  del  soave  inganno. 
Per  infierir  contra  suo  vii  volume  :  ^ 

Sì  fattamente,  al  risensar  ^    tiranno, 
Gli  spirti  osceni  che  disio  scarmiglia, 
Moltiplicando  a  sé  la  beffa  e  'l  danno.  * 

Io  feci  '1  cenno  della  meraviglia 
Sì  caro  al  vulgo  di  Napoli  bassa,  "^ 
Quando  prudenza   di  tacer  consiglia. 

Pari  a  belva  regal  che  il  manto  squassa. 


'  {In/.  XXIV,  47  ;  Purg.  VI,  50). 

'■'  Dante  ha  «  volumi  di  sol  »  :  Purg.  XXVI,  119. 

*  {Par.  XXVI,  4). 

*  «E  con  beffa  e  con  danno»:  Inf.  XXIII,  14. 

"  Ne'  quartieri  di  Basso  Porto,   centro  della  popolar 
vita  partenopea. 
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Scosse  il  Divin  '  le  balenanti  spalle. 
Significar'  volendo:'   «Ascolta  e  passa!» 

Ma  poi  che  al  Vizio*  mi  parean  vastalie 
L'ombre  constrette  a'  deprecati  marmi,* 
Una  raggiunsi  a  mezzo  t'erto  calle/ 

Gridando:  «O  tu,  se  non  d'orgoglio  t'armi.^ 
Dimmi:  perchè  rìcingi  aspra  pendice 
Più  che  donna  gentil  degna  di  carmi?  » 

Qual  fantolin.  '  che  in  braccio  alla  nutrice 
Ride  a'  bei  vasi  dell'umor  natale. 
Di  ritondezza  lor  tutto  felice; 

Ma  se,  per  gioco,*  alcun  l'iniziale 


•  {Omv.  IV.  5.  7«)- 

•  {Pmrg.  XXIV.  $4>. 

•  (Inf.  Ili,  51). 

•  Di  lussuria:  /«/•  V.  55. 

•  «  Passeniati  mannl  »  :  A/.  XVII.  6. 

•  «Tristo  calle»:  in/.  XXIX.  69. 

'  «Di  fortexa»:  /^r.    XXXIV.    ai;  «di  pmdensa»: 
Furg.  XVII.  109. 

•  iPurg.  XXIV,  108;  XXX,  44:  -  Par.    XXIII.  lai  ; 
XXX,  140).  Dante  osa  pure  «  (antin  •    Par    XXX,  Sa). 

•  «A  gioco»:  In/.  XXIX.   iia. 
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Pasto  ne  turbi,   volge  il  tondo  viso, 
Senza  lasciar  la  dolce  urna  vitale  : 

Non  altramente,   di  suo  pianto  intriso. 
Quel  misero  amator  la  fronte  offerse, 
Il  mal  mostrando,  che  l'avea  conquiso.  ' 

Poi  cominciò:  <  Molte  parole  inverse, 
E  sospir  vani,*  e  inascoltati  appelli 
Udisti.   '1  so,   da  queste   anime  perse  ; 

«  Però  che  il  falso  al  ver  ^  non  s'affratelli, 
E  la  carne  in  ardor  vinca  la  pietra, 
E  lunga  illusion  si  dissuggelli. 

«  Pur  r  inganno  trionfa,   e   non  s'arretra  ^ 
Per  sùbita  certezza  dello  errore,^ 
E  le  pupille  di  suo  smalto  *  invetra.  ^ 

'  {Purg.  XXIII,  45). 

-  «Pianti  vani»:  Inf.  XXI,  5. 

*  «Ogni  contradizion  e  falsa  e  vera»:  Par.  VI,  21. — 
«Sì  elle  la  vista  pare  e  non  par  vera»:  Par.  XIV,  72. 

*  [Par.  XXXII,   145). 

*  «  Io  riconobbi  i  miei  non  falsi  errori»:  Purg.  XV,  117. 

*  {Inf.  IX,  52). 

'  «Invetrate  lagrime»:  Inf.  XXXIII,   128. 

A.    COLAUTTI.  33 
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<  Adunque,  ognun  che  vinse  in  terra  Amore. 

E  la  donna  fuggìa  con  superbezia. 
Qual  cisterna'  di  fraudi  e  di  dolore. 

«  Nel  cieco  mondo,  per  maggior  gravetxa,' 
Dee  rimirarne  la  beltà  fallace. 
Mendicando^  il  favor  di  sua  pochezza? 

€  Deve  in  etema  servitù  penace 

Impetrar*  dalle  pietre  empia  clemenza. 
Onde  quel  che  gli  spiacque  ora  gli  piace? 

<  Ed  io.  che  vissi  in  lucida  demenza.  ' 


•  Fig.  :  A»r/.   aX.\ì.   141. 
'  /»/.  I.  sa). 

*{Pmr.  VI.  141). 

•  (Par.  XXXII.  147)- 

•  Luigi  II  di  Baviert  (iS45-i886).  pciaofMiitO  di  Mas- 
similiano II.  fu  egli  pano  veramente?  Carto,  l'avolo  mio 
Luigi  L  cui  la  ballerìiM  (sconeae,  e  000  andalusa)  Lola 
Montez  aveva  (atto  non  poco  perdere  la  testa.  (1S46)  non 
era  un  modello  di  saggesta.  e  le  Ottone,  soo  fratello  e 
successore,  miseramente  ancor  vive  al  castello  di  FOrsten- 
ned,  regal  manicomio,  in  istato  di  furiosa  incoscienza.  Ijk 
follia,  annidatasi  ormai  nella  vetuste  casa  de'  Wittelsbach 
(risaliente  col  primo  Ottone  al  1180),  non  dunque  è  da 
escludersi  ;  ma  né  le  sue  estasi  liriche,  né  le  prodigalità 
sue,  uè  il  dispregio  d'ogni  arte  di  reggimento,  né  quel  «mal 
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della  pietra  »  redato  dal  padre,  onde  negli  ultimi  anni  com- 
promise in  architettoniche  fantasie  l' integrità  della  lista 
civile,  potevano  legittimare  una  solenne  dichiarazione 
di  demenza.  E  il  suicidio  medesimo,  il  salto,  cioè,  dalla 
navicella  nel  dolce  laghetto  di  Starnberg  (1886)  potreb- 
besi  considerare,  anzi  che  di  manìa,  effetto  di  persecu- 
zione. Malinconico,  certo;  stravagante,  forse;  lunatico, 
puranco  ;  ma  gli  estremi  della  demenza  non  furono  di- 
mostrati né  da  ministri,  uè  da  archiatri.  La  Corte  af- 
ferma; il  popolo  nega,  e  la  leggenda  «  lavora»,  come  per 
Rodolfo  d'Absburgo.  Solitario  nell'  infanzia,  cresciuto  nel 
dolce  castello  di  Nymphenburg  all'amore  della  solitudine, 
sola  beatitudo,  schivo  dell'auge,  nemico  d'ogni  cerimonia, 
ignaro  o  incurante  della  politica,  fuggiva  la  corte  e  la 
città,  ricoverandosi  nella  contemplazione.  Per  forte  facoltà 
d'astrazione,  s'isolava  egli  nel  mondo,  in  sé  isolando  il 
suo  sogno.  Era  un  sovrano  invisibile,  non  per  orgoglio  o 
per  calcolo,  come  i  monarchi  dell'Asia,  ma  per  disdegno 
o  apatia.  Congiunti  e  cortigiani,  offesi  e  turbati,  fin  dal 
1885,  per  l'intimità  sua  repentina  e  quasi  morbosa  con 
Wagner,  gli  avevano  usato  violenza  per  istrapparlo  al 
sassone  mago.  Tre  anni  dopo  la  morte  del  grandissimo 
perturbatore,  non  più  la  musica,  ma  l'architettura  doveva 
offrire  il  pretesto  all'animavversione  della  famiglia  e  della 
burocrazia  oltraggiosamente  neglette  dal  re  solivago.  Il 
ministro  presidente  Giovanni  barone  von  Lutz,  prima  sem- 
plice magistrato,  indi  corifeo  del  partito  liberale,  e  infine 
quasi  arbitro  del  regno,  (Luigi  nella  sublime  indifferenza 
sua  per  la  pubblica  cosa  lo  lasciava  per  sei  anni  fare  e 
disfare)  era  l'anima  della  trama.  E  fu  vero  colpo  di  Stato 
quello  del  io  giugno  1886,  per  cui  veniva  nominato  reg- 
gente il  vecchio  principe  Luitpoldo,  zio  paterno  del  re, 
il  quale  «  per  dichiarata  incapacità  »  era  relegato  nel  ca- 
stello di  Berg,  dimora  sua  prediletta,  conversa  quasi  in 
prigione,  custode  il  dottor  Riccardo  Gudden,  specialista 
delle  malattie  mentali.  Il  ministero  offriva  prò  forma  le 
dimissioni  al  Reggente,  che  di  comune  intesa  non  le  ac- 
cettava.  Tre  giorni  dopo  accadeva  sullo   Starnbergersee 
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Notturno  evocator  d*elfi  '  e  d'ondine. 


l'impenMia  catMlralé:  fortwu  dugn^M.  o  pc—ndiim 
vendetta  del  principe  ■coro—to  eoalro  11  nuovo.  «MI  Iro^p* 
divano  RIoeardo,  che  «m  la  laa  OMbn  ?  I/ultiou  waraloaa 
è  pratcelta  aall'iaibilo  mo  diaoM  (k'»tmtg  Luimig  émr 
ZmtUt)  da  Ferdlaaado  Bona,  l'atteta  auiota  Impi Mario, 
scacciato  dal  legganta  Lnitpoldo,  nM  protello  dall'lmpa- 
rmtore  CofUelmo,  panialando  a  cradara  Lnigi  MalMlmo 
di  menta  e  vittima.  conM  I  fratalH.  d'orrmda  eiacclilna» 
«ione.  Il  defunto  gran  cancriUafa  dell' Impara,  prindpa 
Oodovao  di  Hobaaloba-SchUItaffilÉrai  aflerma  «alla  Me- 
mofii  (con  nanda  icandalo  abMivnnMnla  pnbbUcala  In 
Amburgo  diU  napola  nai  1906)  cbn  «  i  cadaveri  dal  fa  a 
del  eoo  oaadico  Airan  trovali  mti  giardino  dal  caalallo, 
sema  cba  ariiani  potava  dira  Irattani  di  doppio  auiddie 
odi  delitto  aagnito  da  saiddlo».  ftbaMl  verodM  II  peto- 
cip«  <M{giunge  molti  particolari  intorno  alle  taarioni  del 
re  (il  quale  avrebbe  voluto  dar  TaMalto  a  carta  banche 
per  procacciarli  denaro  a  mattare  varie  peraena  alla  tor> 
tura,  tra  cui  l'allora  principe  eraditarìo  d' Italia)  ;  ma  aono, 
fuor  di  dubbio,  lantaaticlierie  da  lui  udite  alla  corte  di  Mo* 
naco,  non  certo  bmIio  baneraln  veiao  il  re  aideida  o  aa- 
aaasinato.  Comnnqne»  la  ragia  ftnrfgHa  a  0  ndnhteio  coal 
detto  «  progremirta  »  ipinaato  la  Ipocriala  uftcieaa  ftno 
ad  innalzare  sulla  sponda  fittale  al  bevalo  AmMo  (egli  è 
tumulato  nella  real  cripU  di  S.  Midiele)  on  monumento, 
che  il  popoitno  chiamò  €  d'espiasione.  » 

'  Spiriti  luminosi  a  foschi,  benigni  e  maligni,  diurni  e 
notturni  dell'aria  e  della  terra,  delle  foraste  e  delle  ca- 
verne, simili  in  qualche  punto  al  (anni  ellenici  e  ai  gnomi 
della  Kabbala,  peraoniJicarioni  delle  tome  vitali  dalla  na- 
tura nella  mitologia  tetttonica,  originaria  dalle  scandinave 
saghe.  Il  popolo  immenso  degli  Elfi  riconosceva  la  so- 
vranità di  Laurìn  e  Titania.  di  Oberon  e  Alberico.  Shake- 
speare li  introdusse  nel  So£>u?  d'i$ma  notU  di  méssa  ttaU. 
Wieland  in  Obtnm,  Goethe  in  ErUoenii. 

*  Le  Nixe,  che  son  le  Naiadi  e  le  Sirene  germaniche, 
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De'  freschi  fonti  alla  fedel   cadenza  ; 

<  Io  che,  beato  d'armonie  divine, 

Volsi  la  vita  in  sogno,  '  e  amai  l' Idea  ' 
Di  castissimo  amor  senza  confine; 

«  Io  che,  spregiando  la  corona  rea,  •'' 

vergfini  lascive  ricinte  di  fiori  palustri,  dimoranti  nelle  pro- 
fondità dei  laghi  e  dei  fiumi,  ove  con  canti  e  con  blan- 
dizie adescano  i  bei  nuotatori  inesperti  per  trarne  diletto 
mortale  ;  le  tre  «  Figlie  del  Reno  »  wagneriane  e  la  «  Lo- 
reley  »  heiniana  sono  di  queste. 

'  Vuoisi  che  re  Luigi,  per  godere  indisturbato  le  pro- 
fonde e  soavi  musiche  di  Wagner,  assistesse  sovente  so- 
litario dal  suo  palchetto  alle  rappresentazioni  nel  real  teatro 
di  Monaco,  date  cosi  a  tutto  suo  beneficio;  e  che  dal 
Wiirmsee  facesse  emergere  ignude  giovinette  canore,  raf- 
figuranti le  figlie  del  Reno  nel  prologo  della  famosa  Tri- 
logia, o  presso  il  nuovo  ÌValhalla,  eretto  dall'avo  in  riva 
al  glauco  Danubio,  le  vergini  walkirie  trascorrenti  nel 
plenilunio  su  candidi  cavalli  per  boschi  misteriosi.  Povero 
sognatore  sì  miseramente  finito  in  quel  medesimo  lago 
delle  finzioni  e  de'  sogni  ! 

'  {Par.  XIII,  53,  69). 

^  Bello  d'animo  e  d'aspetto,  biondo  e  ceruleo  come 
Apollo  Musagete,  amico  di  tutte  le  arti,  massimamente 
innamorato  della  musica,  musico  egli  pure,  (non  solo  vio- 
linista eccellente,  ma  studioso  dell'armonia  e  del  contrap- 
punto) aperto  a  ogni  fascino  dell'idea,  alieno  dalle  pompe 
marziali  e  dalle  politiche  cure,  nulla  aveva  Luigi  II  del 
principe  costituzionale.  Era  un  idealista  regale,  un  sognator 
coronato  :  qual  meraviglia  che  traesse  la  mestizia  del  sogno 
e  la  nostalgia  dell'ideale?  Socio  per  ragion  di  parentado 
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dell'Austrii 
alleato  di  q> 
scandalo  d< 
l'altra  camt 
soavi.  A  lu 

deve  l'inizi^»..*  »«,.—  ..v.„..; 

in  V'ersagUa.  (i8  gennaio  1871)  1 
Lohtmgrtm  doveva  dettar  l'inno  tr. 
in  Riccardo  Wagner  il  trionJb  del 
don  nobili  idoe  e  dna  gnndl  «v* 
nooillsiinn  solava  InebnnnL  9ot  : 
onorevolmente  veotidue  anni  (nai   t^ 
pomposamente   il   700*  annivannrio  <: 
Baviera^  già  da  ano  pndra  aoipinln  nnli< 

ideale,  aaanna  a  nolavola  aplendora   . 

industrie;  e   Monaco,  rtabbelliu  d*  insigni  n. 
potè  a  booo  dritto  chiinMrti  «  Atene  germani' 
nendo  ansi  capiule   artlaUca  dell'impero.    A! 
gran  chimico   UeMg  •  ìwntam   aaimiratort   di 
penhauer.  precedendo  Blnanrek,  re  Lnigi  lnliliv> 
suoi  suti.  con  la  questione  dal  r^lo  piatti^  il  nMvir 
spirìtuale  detto  poi  del  OOtmkmm^^  (1871)  tonte  <l 
stenere  contro  le  rimoetranae  di  Roma  il  dotto  cnr 
Doellinger.  avverso  al  nofiarinio  doouna  dell' InfiUl 
pontificia,  e  quindi  capo  venerato  dei  €  vecchi  catt(> 
scisma  or  caduto  fra  la  nnivemle  Indifferensa  in  obit».  r. 
fu  protettore  magnifico  e  Csotaatko  di  artisti  ikm  aempifn 
meritevoli,   anteponendo  abili  copio  a  lavori  originnli. 
speleo  oltraggiando  l'arte  con  1*  intento  di  giovarle  e  di 
servirla.  Per  gvsto  cfi  decoratore  e  con  fantoile  di  tonno- 
grafo,  profuse  monti  d'oro  in  pedisseque  lovluose  fanlte- 
rioni  architettoniche  delU  VeraagUn  di  Luigi  XIV,  da  lui 
ordinate  nei  castelli  di  Berg,   Undorbof  e  Horrencblem, 
che  inghiottirono  tutta  la  sua  fortuna;   né  si  sa  cogliere 
la  parentela  .ipirìtuale  e  l'alfinttà  estetica  tra  coleste  ba- 
variche  contraffazioni  dello  stile  barocco  e  l'ardente  en- 
tusiasmo suo   per  le  sovvertitrici  andade  della  musica 
wagneriana;   passato  e  a\>^-enire,   regresso  e  rìvoludone. 


«: 
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Sedotto  dalla  mia  pallida  Musa,  ' 
Chiesi  al  pio  lago  *  il  filtro  che  ricrea,  ^ 

Qual  tu  m' incogli,  non  ottenni  scusa  * 
Presso  il  superno  Ben,  ^    per  me  sì  duro 
Che  la  mia  purità^  torse  in  accusa; 

E  fu  appunto  l'incomprensibilità  di  codeste  incoerenze 
che  determinava  la  famiglia  ad  allontanarlo  dal  trono: 
umiliazione  sufficiente  a  determinare  anche  in  cervello 
sanissimo  la  peggiore  follia. 

'  Quella  dei  suoni,  che  Riccardo  Wagner  chiamava 
Melopea,  o  melodia  libera  e  continua:  idea  rivoluzionaria, 
ora  già  declinante,  che  trovasi  esposta  e  illustrata  negli 
scritti  polemici  del  Maestro  pubblicati  dal  1871  al  rSSo 
in  nove  volumi,  massimamente  nel  trattatello  Oper  und 
Drama  (Lipsia,  1851). 

*  Lo  Stambergersee,  detto  anche  Wtìrmsee,  sotto  i 
castello  di  Berg,  soggiorno  favorito  di  Lodovico  II  :  piccolo 
amenissimo  lago  in  cui  il  Malinconico,  domenica  13  giu- 
gno 1886,  facendo  capovolgere  lo  schifo,  miseramente  af- 
fogava, seco  traendo  nei  gorghi  il  dottor  Gudden,  suo  me- 
dico curante  e  guardiano, 

»  {Par.  XXXI,  43)- 

*  {Purg.  X,  6). 

'  «Sommo  Bene»:  Purg.  XXVIII,  91;  Par.  VII, 
80,  ecc. 

*  Che  re  Luigi  fosse  misogino,  è  comune  credenza 
in  Baviera,  non  avendo  egli  mai  mostrato  di  possedere 
un'amante,  né  di  pensare  a  nozze,  per  darsi  un  erede: 
anzi,  questa  sua  dichiarata  avversione  per  le  femmine  pro- 
vocò una  facile,  benché  odiosa  calunnia,  (l'omosessualità) 
smentita  dalla  nobiltà  sua  spirituale.  Egli  visse,  per  cosi 
dire,  una  vita  di  sogno,  in  cui  la  donna  era  elemento  or- 
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namenule,  •  l'amora  m  aaeUio  pi«  dM  oa  biMfne.  Né 
il  dUpretao  sao  p«r  la  fawaitaa,  coan  ia  Ciacoaio  Lao* 
pardi,  altro  aogaalort  aiboglao.  Ai  coatagaaaia  dal  nm- 
manco  o  del  dtapano.  Maaiia  0  trtaa  peata  di  Racaaali 
foggilo  era  per  la  brattana  aaa  daOa  òoaaa  pM  àmàÓ9 
rata,  al  belUMiam  vMoaerto  di  Maaaco  a'olMvaao  ótri 
denwe  la  doaaa  da  lei  pif  aaglaWa;  aell'aao  parlava  11 
rancore  della  rlpeka,  taceva  adl'altro  il  tedio  dalla  à9- 
dixiooe.  La  pubblica  coiciaaai  iplegar  volle  rarololòbia 
del  re  artista  eoa  aa  doppio  fasMnao  d'aaMMo:  aaa  tea 
mal  corriapoela  imalna  giavialle  pm  la  caglM  Mark 
Sofia,  figlia  dal  deca  MaMiarfUaao  (nuao  laiafala  dal  WW 
tebbach)  e  quladi  aMglia  di  Fniacaaco  II,  re  ddto  Dea  Si- 
cilie: mentre  l'altra  alaggio  figttaola  dal  deca, 
per  eletti  va  affinità  iavaghilaai  <n  Li^  taato  a  lai  I 
nell'animo,  oa  era  reaplata,  e  par  coal  dir  gettata  fra  la 
braccia  di  Fraocaaoo  Ciaaappa  laipamiofe.  E  tanta  aasa- 
rezsa  sarebbe  aatiata  ael  caora  dal  prladpe  bavero  da 
fargli  giurare  a  sé  steaao  dM  aoa  ad  altra  dooaa  avabba 
mai  appartenuto:  giunuaaalo,  Aao  al  tarmhia  daOa  aoH- 
taria  vita,  oaaervalo.  Sa  qaaate  hfgaadario  ontivo  so- 
veUatorì  e  poeti  tgasareae  a  batt'agio  lor  truae;  a  laatè 
(aprìle  1907)  l'avvaetafiaro  ■laiita  Pewiaaailn  Boaa.  fcraa 
mollo  addentro  aalle  aagrate  coae  dalla  pleeola  corta  bm>- 
nacense.  ne  fisceva  il  fulcro  dal  so  citato  draaMWdo  aoa  a 
torto  proibito.  Certa  coaa  è  che  H  re  Apollo  BMrhra  la  odore 
di  purità  :  odore  poco  cousaaa  vanuneoia.  Qaaato  aiago* 
larìssimo  eroe  deUa  coatioenxa.  o  pi«  toalo  dalla  iadifib- 
rena  sessuale,  aoooataate  tutte  le  awldkeaaa  di  oorla  a 
le  calunnie  di  andcamata.  fti.  par  coal  dire,  aaotificalo 
dal  popolo. 

Quanto  ai  rapporti  suoi  col  gres  bardo  lipataco.  da  lai 
subito  dopo  l'assunzione  al  trono  cMaoMito  alla  raggia  del- 
l'Isar,  la  umana  malignità  ebbe  booo  gioco.  Coovien 
leggere  le  lettere  di  Wagner  a  EHaa  WUle.  nata  Slomann. 
dalla  villa  di  Stamberg  e  da  Monaco  atcaaa  (ai.  ì^ùmfr- 
strasse)  durante  l'apogeo  del  regio  fiavore.  per  rendersi  lim- 
pida ragione  delle  accuse  prima  aomnasse.  indi  manilcate. 
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E,  veramente  alcune  incaute  ed  esagerate  espressioni  del- 
Volim  anarchico  del  49,  solo  da  quattr'anni  a  intercessione 
del  governo  francese  ammesso  a'  benefici  dell'amnistia, 
per  divenir  maestro  e  poeta  di  Corte  (massime  se  voltate 
in  italiano)  sembrerebbero  legittimare  ogni  più  ingiurioso 
sospetto.  Singolarmente  strano  è  il  tenore  della  lettera 
in  data  26  maggio  1864,  in  cui  il  padre  di  Lohengrin 
si  rivolge  la  curiosa  domanda:  «Potrei,  malgrado  l'a- 
more del  Re,  rinunciare  alla  donna?»;  indi  prosegue: 
«  Io  volo  da  lui  (dal  Re)  come  si  vola  da  un'amante,  e 
ciò  fin  tre  volte  nello  stesso  giorno».  Cosi  in  una  lettera 
sul  finire  di  maggio  (senza  data)  si  legge  che  «  quell'ado- 
rabile giovane  è  tutto  per  me  :  mondo,  donna  e  figlio  »; 
mentre  in  altra  del  30  giugno  afferma  che  «  egli  (il  Re) 
ha  pienamente  riabilitato  a'  miei  occhi  il  sesso  maschile,» 
e  in  quella  del  26  settembre  1865  proclama  «  soltanto  il 
mirabile  amore  del  Re  »  poterlo  riattaccare  alla  vita. 

Prima  di  esprimere  un  giudizio  oltraggioso  per  en- 
trambi, vuoisi  tuttavia  considerare  la  distanza  delle  età 
(Luig^  contava  allora  18  anni  e  Wagner  52);  indi  la  cir- 
costanza che  il  divo  maestro  scriveva  a  una  donna  (né  è 
escluso  la  Wille  fosse  stata  per  lui  più  che  semplice  con- 
fidente); e  ancora  la  vaporosa  idealità  dell'idioma  ale- 
manno, in  cui  la  parola  Liebe  non  ha  la  determinatezza 
deir«  amore»  italiano,  e  può  intendersi  per  semplice  af- 
fetto; e  infine  l'indole  liricamente  contemplativa  del  se- 
condo Luigi,  il  cui  animo  squisitissimo  rifuggiva  da  ogni 
bassezza.  (Senza  risalire  alle  tipiche  amicizie  virili  dell'an- 
tichità, basti  citare  quella  che,  per  sciagura  d' Italia,  al 
conte  Carlo  Pellion  di  Persano,  il  fatai  vinto  di  Lissa,  fin 
dall'adolescenza  legava  l'insospettabile  marchese  Massimo 
Taparelli  d'Azeglio;  il  quale,  in  gennaio  del  1847,  mentre 
toccava  il  decimo  lustro  di  età  e  l'altro  era  in  .sui  qua- 

rant'anni,  gli  scriveva:   « Pensa  che  t'amo  d'una  specie 

d'innamoramento »;   e   più    tardi   ancora,    nel  '52; 

« Caro  Persanino,  a  dire  che  sono  innamorato  di  te, 

come  se  fossi  una  bella  ragazza,  è  dir  poco,  è  dir  niente...  » 
—  Vedere  :  Dom.  Guerrini  :  Come  ci  avviammo  a  Lissa, 
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Tonno.  CaMoo^-a,  1907).  V«fO  è  dM  la  bMMOi  da*  eor> 
tigiani.  incapaci  d'ioi«ml««  la  aorallaaa  dalla  aalaw 
coatrette  dall'arte  in  routaa  aalaii  adorata,  dovtva  ia 
malo  HHxlo  interprcure  la  novità  di  eodaaia  ttaacaa 
dentale  amidda.  •  Noi  pawliwio  Uivolia  ora  tatara  par» 
duti  nella  cootamp)a«k»a  Tvao  dall'altro;  viviamo  aolo 
di  noi  a  par  aoi...  •  (latlara  dal  aé  maggio).  Il  bioodo 
•ovraao  amlonana  traaconawa  aatiimaaa  iaiara  aalla  teli* 
mità  del  Fatdwalora.  aaoo  imaiidolo  aavaata  la  fMNa- 
sticbe  eacurdooi  fra  la  toUtadlai  BMwHaaa  daQa  Fraacoala. 
vidno  ai  piccoli  Ughi  Mmaolaad.  Wagaar  alamocoalnaava 
all'amica  cba  agU  epouabba  doaitoanr  latta  qaaala  la 
corte.  »  (iMdrai)  ad  ara  aadato  daO'aaiiranala  •  aa  tKv^ 
rito  amai  poleata;  »  taalo  dw  amld  poaialawti.  tra'  qaaU 
perfino  aa  Fardlaaado  lamini»  •!  rlvolgavaoo  a  lai  par 
consìglio  od  aaalHo.  Qaal  amratltlia  dm  i  poo^Mii  ad* 
nisth  e  i  rabdoU  ftwtJoaart  dalla  peccala  raggia,  lamia  in 
par  la  propria  iaflaaaaa  a  par  la  piaptia  caniara,  prta- 
demaro  a  odiare  l'ialraao  plaalpolaaiiaria  d'Apollo,  par- 
mettendo  a  fòraa  teigaado  I  pia  valaaoai  cnmmaall?  I  gai- 
xettierì  lemiti,  che  vadavaao  la  Wagaer  rinaahalora  di 
Mendelmohn  e  di  Mayarfaaar  (la  Diu  Jmdtmtàmm  ém  é*r 
Mmtià,  1849).  voUaro  abtottara  li  aemlco  aiparriaM  dalla 
stirpe.  AmaUto  dal  gioraali,  aadw  dai  più  aflkloai.  do- 
vette difenderli  con  nn  articolo  apobgatko  utAVAUgt' 
mti$u  Zeiimmg  di  Angmta  (io  febbraio  i86s).  aagaodo  la 
intimità  col  re  e  taaaaadooe  l'elogio.  Ma  lai  giorni  ap- 
presso egli  scriveva  alla  Wille:  «  Quanto  io  dico  da'  miai 
rapporti  col  giovane  re  i  fml»:  essi  sono  aeoqtre  intimi  : 
la  passione  dd  re  per  me  è  sempre  ^t/omém  e  fmtmU..,» 
La  rappresentaitone  del  Tristmmo  al  teatro  di  corta,  im- 
poste dal  re.  portò  aircsaspansiooa  l'aatio  da'  aaoi  aa- 
merosi  nemici  (6  gingno  1863).  I  MMmmgi  avevan  rice- 
vuto l'ultima  mano:  i  M*i$Ursimf*r  arano  a  baon  punto: 
Parsi/al  nasceva.  Grazie  al  regio  fiivore.  Wagner  lavo- 
rava e  trionfava...  Alla  cabala  di  corta  s'aggiaaaa  ban 
tosto  un'agitazione  d'università;  poi  cbe  parava coraggioao 
e  generoso  ai  giovani  l' insorgere  contro  un  presunto  regio 
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favorito,  inoffensivo  Davide  d'un  innocuo  Sanile.  E  così 
la  scolaresca  monacense,  che  diciannove  anni  innanzi  s'era 
sollevata  in  favore^  del  gabinetto  dimissionario  e  contro 
l'erotismo  senile  del  primo  Luigi,  costringendolo  a  licen- 
ziare Lola  Montez,  la  bellissima  venturiera  neo-nominata 
contessa  di  Landsfeld,  medesimamente,  tumultuando  per 
le  vie  insieme  con  la  plebaglia,  imponeva  al  giovane  ma 
non  più  forte  nepote  la  cacciata  del  consigliere  apollineo, 
tanto  inviso  ai  nuovi  ministri  (von  den  Pfordten,  ecc.), 
quanto  la  danzatrice  scozzese  lo  era  stata  agli  antichi 
(von  Abel,  ecc.). 

Riccardo  Wagner,  anco  una  volta  profugo  e  solo,  ripa- 
rava novellamente  in  Isvizzera.  Al  secondo  Luigi,  benché 
umiliato  e  inconsolabile,  mancò  l'animo  di  abdicare,  come 
aveva  fatto  l'avolo  suo.  Non  per  questo  al  divino  fuoru- 
scito, cui  dal  demanio  bavarese  era  ritolta  la  villetta  sullo 
Starnbergersee  donatagli  da  S.  M.,  non  per  questo  ve- 
niva a  mancare  l'amicizia  del  real  violinista,  e  non  per 
questo  la  calunnia  semitica  e  ufficiosa  ritacque.  Ripetuta 
da'  più  bassi  famuli  della  invidia,  doveva  essa  sino  a  noi 
pervenire,  quasi  eco  impotente  di  mal  soffocati  rancori.  Chi 
mai  può  credere  ancora,  nonostante  le  ambigue  frasi  ra- 
cimolate né[V Epistolario,  all' ignobiltà  dei  segreti  rapporti 
tra  il  re  del  sogno  e  il  re  dell'armonia?  Osavano  ripetere 
l'accusa  infamante  prima  Eduardo  Hanslick,  il  feroce  ari- 
starco della  israelitica  Neue  fr eie  Presse  di  Vienna,  per  ar- 
tifizio polemico:  indi  per  sete  di  notorietà  Ferdinando  Bonn. 
.Senonchè  i  biografi  più  equi  e  sereni,  quali  Morin,  Cari, 
von  Walde,  Schaufert,  e  perfino  il  francese  Jacques  Ban- 
ville  {Louis  II  de  Bavière,  Paris,  Perrin,  1905)  affermano 
la  invincibile  purità  del  «Re-Vergine».  Che  se  nessuno 
a  questo  proposito  può  essere  tentato  di  ripetere  la  prova 
di  Muzio  Scevola,  debbono  pur  tutti  ammettere  che  la 
riconosciuta  nobiltà  d'un' anima  innamorata  delle  altis- 
sigie  cose  ha  valore  di  fiera  smentita.  Basterebbe,  a  con- 
fermarlo, l'ultimo  biglietto  scritto  da  Wagner  alla  Wille 
in  data  di  Ginevra  26  dicembre  '65,  in  cui  la  invita  a 
«  strappare  il  velo  della  menzogna  »,  (prova  manifesta  che 
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€  Io  l'incorrotto,  il  gelido,  il  aecuro. 
Per  gran  tormento  e  per  ma^or  vergogna. 
Son  qui  servo  d'Amor  contra  ogni  giuro; 

<  E,  conscio  appien  dell'avemal  meniogna, 
I>eggio  languir  d'inutile  àtsSio 

Per  questa  cima,  ch'è  mio  letto  e  e<>frna!  » 

Qui  tacque,  molto  sospirando;  ond'io: 
«  O  Bavarese,  o  buon  Saul  '  del  Norte. 
Tuo  fato  iniquo  mi  ritoglie  a  Dio; 

<  Che  ti  mostrasti  aisaì  ad^fnoao  e  forte. 


le  ftprwMioni  «bovom  cwHaul»  mO* 
lettere  aveimao  itgaMkrtD  pawBH  idMiMoe);  •  plA 
ancora  le  tupiMte  tottcre  di  oo«nlMÌo««  diratM  dal  re 
stesao  air  «mie  amico:  «  N«nm  laMaloI  SidiMno  i 
raggiri  e  le  perfidie  dd  gionio.  e  per  noa  laaciarci  •»• 
praffare  dalla  umana  malvagità,  ritiriamd  dal  mondo 
esteriore,  turpe  mondo  gravido  di  visit...  »  Paiolo  quarta 
non  di  un  degenerato  o  d'nn  pervertito,  ma  d'im  €  pea» 
simista  romantico.  »  quale  egli  era  varamente. 

'  €  II  frutto  della  preghiera  •:  cagioM  dell'amor  soo 
per  la  musica,  farmaco  aolo  con  Tarpo  di  Davide  giovi- 
netto alle  ambasce  del  primo  re  d'Iaraele.  (1070-1 19  a.  C.) 
unto  dal  profeta  Samuele,  e  morto  in  battaglia  contro  i 
Filistei  sul  monte  di  Gelboè  (I  Smm.  XVI.  16-35;  XVIII, 
io;  XIX,  9;  I  Paralipom.  X.  4):  in  Dante  eaempio  di 
superbia  puniu  {Pmrg.  XII.  40). 


/  Verginei  525 

L'Estasi  '  amando,    e  non  la  carne  vile 
Purificata  solamente  in  morte. 

<  Oh  !  foss'  io  nato  in  tuo  rigido  Aprile, 

E  negletto  m'avessi  il  blando  invito 
Della  fiera,  che  nome  ha  sì  gentile  :  * 

<  Me  non  vedresti,  ancor  che  in  sen  ferito, 

Scendere  in  traccia  di  stranier  cordoglio, 
Sempre  Costui  ^  seguendo  inconvertito. 

«Di  che  ti  duoli,  s'io  non  mi  ridoglio?* 
Sappi  che  il  tuo  martor,  ben  che  costante. 
Non  s'adegua  al  mio  mal  di  speme  spoglio: 

<  Però  che  sia  men  greve  per  amante 

Amar  l'alpe^  tenace  in  sua  sordura 
Che  non  donna  di  cor  vano  e  cangiante  !  » 


'  «Visione  estatica»:  Purg.  XV,  85-6. 

-  La  Donna  dell'Autore  {v.  Canti  I  e  XV). 

*  Cioè  Dante. 

*  (/«/.  XXVI,  19). 

»  (/«/.  XIV,  30;  Purg.  XVII,  I). 
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Così  parlai;  ma  la  sottil  figura.' 

Trattando'  il  sasso  come  polpa  viva. 
Novellamente  cesse  alla  tortura: 

Indi  s'effuse  in  sua  imgua  lasciva 
<  Io  son  Luigi,  tuo  sposo  e  tu**  ^it« , 
O  Brunechilde,  *  o  gran  vergine  sch'v^  ' 


•  {Par,  V.  137)- 

»  (J*mrg.  XXI,  136). 

•  (/•/.  IV.  87;  P^£-  XI,  II»,  «ce,). 

•  Nella  norka  milolotia  la  più  illMlni  dtHt  «ove 
WalUrte.  verfiiii  figlie  di  Odiao  o  Woian  e  di  Pfkka  (il 
Giove  e  U  Giooocie  •caodioavii:  beOiclM  moM  iacvoraaii 
alla  pugna  gli  eroi,  dei  qoaU  m  »elorlMÌmi  cavalli  tn- 
sportavan  dal  «*»^p«»  le  aaiaM  aOe  dMceCtehe  deUile  del 
WalhalU  e  dell'Aagafda.  pdegio  e  gkrdteo  degN  dei. 
Bronhilde,  castigata  per  dJiobbedie—  dal  pedra  a  giacere 
in  un  bosco  ridalo  di  fiaouDe  e  caModito  da  itn  drago, 
(il  gigante  Fafner)  finché  nn  eroe,  icmirfice  e  poro,  ao- 
superando  ogni  oatacolo.  non  la  rideataan  ;  prima  aalva- 
trìce  e  poi  liberau  da  Sigurd  (il  teuiono  Siegfried)  il  giovi» 
netto  che  non  conoece  il  timore,  di  qui  divien  epoaa  mor- 
ule, è  la  protagonista  appaariooau  della  grande  Tr^/M 
wagneriana,  raffigurando  nel  simbolo  oecvfo  la  vergine 
Natura  assopita  nel  verno,  per  essere  a  primavera  ridesta 
e  fecondau  dal  Sole  vincitor  dei  draghi,  oasia  dei  nembi: 
come  nei  miti  elleni  d'Io,  d'Andromeda.  d'Esione.  libe- 
ratori e  vindici  Ermete,  Teseo.  Alcide,  a  tacere  dell'An- 
gelica arìostèa  ritolta  all'orra  n-U'i'iola  Ebuda  da  Orlando 
paladino  {fkr,  X). 
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E  in  quella  voce  mi  credetti  udire  ' 
L*  inno  concesso  a  Venere  alemanna  * 
Dall'Orfeo  ^  centiforme  '^  e  centilire.  ^ 


'  «  Questo  mi  parve  per  risposta  udire  »:  Purg.  XIII,  97. 

-  Quello  che  l'immemore  cantor  di  Turingia  scioglie 
nel  Venusberg  tra  le  braccia  di  Venere  (la  quale  nel 
medio-evo  teutonico  era  una  divinità  infernale,  anzi  un 
aspetto  dello  stesso  infemminito  Demonio  :  Frau  Venus) 
per  indi  ripeterlo  alla  tenzon  dei  trovieri  nella  Wartburg 
(I  e  II  atto  di   Tannhàuser). 

*  Il  favoloso  citarista  di  Tracia,  il  più  canoro  degli 
Argonauti,  il  più  antico  degli  aedi  o  cantori  (benché  gli 
inni  come  i  riti  «  orfici  »  appartengano  soltanto  al  sesto 
secolo  av.  C,  in  cui  la  scuola  da  lui  denominata,  onde 
discese  Pittagora,  gli  attribuiva  l'origine  della  «scienza 
occulta»)  prediletto  figliuol  di  Apollo  (o  del  re  Onagro) 
e  di  Calliope,  placator  dell'Averno,  incantatore  di  piante, 
di  pietre,  di  belve  e  di  larve,  non  di  donne  però  (come  che 
alla  perfine  assalito  e  squartato  per  ira  dalle  Mènadi  reiette) 
è  collocato  dal  divin  Poeta  tra'  sommi  nel  Limbo  (/«/.  IV, 
140).  La  sua  discesa  agi'  Inferni  pel  riacquisto  della  vinta 
Euridice,  sua  sposa  morta  per  il  morso  d'un  aspide,  e  da 
lui  contro  il  divieto  di  Proserpina  per  amorosa  curiosità 
riperduta,  primamente  da  Esiodo  e  poi  da  Pindaro  de- 
scritta, per  essere  a'  nostri  giorni  beffeggiata  da  Giacomo 
Offenbach,  (1858)  parodiante  il  capolavoro  di  Cristoforo 
Glùck,  (1764)  manifestamente  è  un  mito  solare,  come  le 
analoghe  imprese  avernali  di  Teseo,  Piritoo,  Eracle  e 
Odisseo. 

*  Dante  ha  «  biforme  »  (Purg.  XXXII,  96)  e  «  triforme  » 
(Purg.  XVII,  124  e  Par.  XXIX,  28). 

*  Non  è  dubbio  alcuno  che  a  Guglielmo  Riccardo 
Wagner,  (1813-1883)  senza  la  efficace  magnanima  prote- 
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ik>ne  del  re  bavaro.  Mrtbbt 
M  non  MU'idM:  Angelo  H* 
e  ImpraMHo  Mia  gnnà» 
r  Europa  dvil«  nella  prioMirora  dal  iMs,  m%  Ai  aolo  IV 
poatolo  p»ti  tm^rUm.  Al  graada  rifonwMoro  Urico  Lvigi  di 
WittoUMch  fu  dò  dw  Fodariio  U  Santo,  principi  atottef 
di  SawoBJi.  ara  alato  al  Miadco;  piA  aaaal  dM  m«  Caa 
Grande  della  Scala  e  Caldo  da  PoleMn  all' AUgldait.  PlgHo 
di  un  poHdoOo  malomana.  nm  in  ogni  coan  e  reno  ogni  an» 
torità  ribelle,  dallo  ttadto  doUa  pittura  bnhnnie  per  impeto 
ìnaofiaraali  a  ooal  dalla  ■nrica*  annicldoo  onaranlollitln 
contonttMNa  oontio  l  pmHBinnÉ  anDa  Dnrrtcaaa  ol  ^Nnatia* 
(maggto  i849>  condannalo  a  Bona  In  cpntwmria,  madago 
in  Ocddente  e  quindi  aaula  toQamlo  in  lariaMm,  trovò 
egli  a  diapacio  di  tatti  nnl  gtorina  ro  quagli  nAioi  •  qMgN 
aiuti,  tana  i  quali  •arebba  cartnaMala  iorrwhmp  Mfla 
titanica  lotta  contro  la  tradlriooa  e  conno  la  vo^puHà  domi- 
nanti.  Wagner,  che  nell'enorme  ano  atoHanw  niaiechlano, 
fu  ìnKìuito  e  aoonoacaata  con  latti,  riconobbe  nondlnieno 
le  benemerente  cfi  re  Luigi  a  aao  rigaardo.  NeU'eainaa  dal 
1863.  entrando  nel  dnqnantialaM  nano,  dopo  il 
suo  ritomo  di  Ruaria.  agM  am  f.adaiu  la  abbattiawaloi 
ptoaaimo  alla  diapamtena»  5|gaHraati  aaaai  aa  tale  pio- 
poaito è  la corriapoadan» aan  eoa  eaaatn  Madide»,  caria 
con  Matilde  Waaaadoak.  (Vedi  iQNUM..  Badino.  1906) 
«  primo  e  unico  suo  amore  »  (la  nMglla  Minna  o  Gagttal- 
mine  Planer.  un'attrice  concedala  a  Magdeburgo.  era 
troppo  impari  alla  sua  grandeua)  durante  Teailto  dirMieo, 
nella  villa  ospiule  di  Zurigo,  da  lui  chiamata  AmUo^  gio- 
vane e  leggiadra  rignora.  cara  a  tutte  le  mnae.  cui  dadi* 
cava  il  preludio  delU  ÌVmlHrg.  di  lei  inapirnndori,  nel 
1857-58.  per  le  più  ardenti  pagine  di  THiAmi  tmd  htuU, 
prima  del  doloroso  repoitino  diatacoo  provocato  dalle  furie 
gelose  della  bisbetica  conaorte.  Or  appaato  nella  lettera 
scrìtta  a  Matilde  da  Penàng  prcaioViooaa  in  d«u  del  j  ago* 
sto  1863,  e^li  definiva  la  Germania  quale  «  un  miaernbile 
paese»,  dando  piena  ragione  al  pubblidsU  ROga,  che  per 


/  Verginei  529 


dispregio  la  chiamava  un  «  Paese  Basso  »  (ein  Niederland). 
«  Laggiù  non  v'è  speranza  per  me  !  » — sconsolatamente  ag- 
giungeva. Dopo  la  clamorosa  caduta  di  Tannhaùser  a  Parigi, 
(1861)  le  sue  opere  non  si  rappresentavano  più  neanche 
sul  territorio  della  Confederazione.  Mentre  gli  stranieri  lo 
invitavano  a  gara  oltre  confine,  i  buoni  tedeschi  non  vo- 
levano sapere  di  lui,  né  della  sua  musica.  L'intendente 
dell'Opera  reale  di  Berlino  s'era  rifiutato  di  riceverlo.  Per 
vivere,  non  gli  restava  allora  altro  spediente  se  non  quello 
di  girovagare  all'estero  qual  direttore  d'orchestra,  spez- 
zettando i  propri  melodrammi  in  concerti  a  prezzo  ri- 
dotto. «  La  mia  povera  persona  »  —  confessava  egli  ama- 
ramente all'amica  lontana  —  «abbisogna  di  molte  altre  per- 
sone per  produrre  un  .effetto  personale  ».  Per  colmo  d'u- 
miliazione, necessità  lo  costrinse  di  rivolgersi  per  denaro 
al  «  marito  d'Isotta  »,  (lettera  da  Penzing,  6  giugno  1S62) 
quell'ottimo  Ottone  VVesendonk,  che,  dopo  averlo  ospitato 
x\^\V Asilo  famoso,  più  volte  lo  sovveniva,  forse  per  tenerlo 
lontano,  dopo  che  dalla  signora  Minna  aveva  risaputo 
l'immensa  passione  del  grand'uomo  per  la  troppo  poetica 
consorte. 

L'anno  seguente  il  Lutero  lirico,  «  abbandonato  da 
tutti  i  suoi  vecchi  amici  »  (anche  da  Liszt  e  Bolow,  che  si 
riaccostarono  a  lui,  allorché  lo  ricoperse  il  regio  favore) 
passava  alcuni  mesi  a  Mariafeld,  ospite  della  signora  Elisa 
Wille;  (già  intima  amica  e  forse  intermediaria  di  Ma- 
tilde) e  fu  là  che  il  sig.  Pfistermeister,  segretario  del 
re  di  Baviera,  cercatolo  invano  nella  villa  di  Penzing, 
veniva  a  prenderlo  una  sera  a  nome  del  proprio  sovrano, 
da  sole  quattro  settimane  assunto  al  trono  dei  Wittelsbach. 
Ma  il  Riformatore  n'era  già  ripartito  insalutabile  per  Stoc- 
carda «  incontro  alla  Fortuna».  Né  s' ingannava  :  re  Luigi, 
già  wagneriano  nell'anima,  lo  attendeva  a  Monaco  impa- 
ziente, per  diventarne  l'amico  migliore  e  l'unico  mece- 
nate. Il  terribile  rivoluzionario  dell'arte  giungeva  nella 
metropoli  bavarese  il  3  maggio  dello  stesso  anno,  e  la 
domane  era  ricevuto  in  corte  con  regali  onori  dal  musico 
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re.  Nel  medoimo  gioroo   Ri<  va  alla  Wllk. 

esfHlinendo  In  tenalni  aeoni  la  fNopna  «illimitata  CtlU  i''t  • 
per  le  straordinaria  acoofUcnaa  avute  dal  priadp*  «  av  • 
venirista».  Il  quale,  per  dargH  «fio  a  conpkrt  Mite- 
mente la  Irilofia  dall'^latfXIa,  gli  rcgnlavn,  oltre  al  prò* 
prìo  ritratto,  una  aptowBda  vitto  Mi  fatai  taglMCIo  d'ar- 
gento, ove  il  genaroao  ecceatrko  doveva  poi  il  tragice- 
mente  chiudere  il  regno  e  to .  vita  each'egli.  omm  già  il 
dottor  Martino  Lutero,  eveve,  tanlaMote.  om  Wartburg  t 
Di  là  il  novatore  «nterinto  laiitova  eoo  BHm  wia  nu- 
trita oocrispoodeiMn,  ippana  utà  18S7,  qnnttro  anni  dopo 
la  sua  morte,  reae  <B  pnbbUca  raglooe  dalto  OnUitàr 
Rtmdukttm.  Netto  lettera  del  a6  maggio  Wagner,  in  u» 
peto  di  riconoacenjB,  coofenna  all'amica  di  MarlatoUi  «.hv 
re  Luigi  è  «  il  ano  angelo  cuilode,  »  e  che  l'ha  tratto  fbor 
delto  €  vto  doloroaa  ».  Ed  à  nel  madanimo  loglio  che  tro* 
viamo  to  spiegaiioae.  artlicioaa  anddiè  no,  éA  ragie 
entusiasmo:  gli  è  che  il  giovine  MOMUca  era  nato  nel- 
l'anno  delto  prima  rapprieantaiiena  di  TwmktAnr  a 
Dresda  (i845)«  e  il  giorno  che  THitfaae  #  /«aMa  stava  com- 
piendosi in  Lucerna  il  quia<Uoanne  LidgI  aadva  da  mta 
uditone  di  Lohengrin  Unto  ammaliato  da  dedicane  «scio- 
stvameote  allo  studio  del  teatro  wagneriano.  Non  tosto 
conosciuto  personalmente  {'«evangelista  delto  melopee», 
ramingo  Interprete  dell*  Ideato,  assetato  di  gloria  e  Mao- 
gnoao  d'oro  perchè  il  suo  sogno  dlvenisae  realtà,  l'aaguslo 
proselito  ordina  to  pubWicadone  dei  riiiachtori  di  lui  capo- 
lavori. Non  pago  <U  albergarlo,  di  regalarlo  e  di  pensio- 
narlo, il  re  ne  prepara  to  rivincita  triootole.  Ed  ecco  in 
grazia  della  sovrana  munificetua  il  gran  bardo  alemanno 
€  in  profonda  tnmquiilitii  »  e  «  in  estasi  febbrile  »  condurre 
a  buon  fine  il  monumento  prodigioso  del  Ring  ;  si  che 
da  Monaco  (8  ottobre  '64;  egli  può  dame  all'amica  il  ma- 
gnifico annunzio:  «  Ieri,  nel  momento  che  a  Ini  (oasto  al 
Re)  partecipavo  la  lieu  notuda,  silbttamenta  rimasi  com- 
mosso dalla  gioia  di  quel  celeste  e  regale  giovane  {kim- 
mli<he  und  koeniglicke  junger   Mann)  che   stavo   quasi 
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per  inginocchiarmi  dinanzi  a  lui,  e  adorarlo  siccome  un 
dio  ».  Il  re,  già  posseduto  dalla  manìa  edilizia,  si  diede 
alla  parsimonia  (lettera  del  9  sett.),  sospendendo  le  co- 
struzioni ordinate,  per  ammassare  il  denaro  necessario 
alla  epifania  di  Tristano  e  Isotta  e  dei  Nibelungi:  ciò 
che  faceva  dire  a  Wagner,  meravigliato  e  commosso,  che 
il  popolo  tedesco  avrebbe  finalmente  in  Luigi  «  il  capo 
provvidenziale  »  (lettera  del  31  aprile  '65).  Infatti,  la 
prima  di  quelle  opere  veniva  data  il  6  giugno  dell'  anno 
seguente  al  teatro  regio  (la  sera  innanzi  Luigi  aveva 
voluto  assistere  da  solo  alla  prova  generale)  davanti  a 
un  pubblico  più  sorpreso  di  quello  che  convinto.  Il  «  mi- 
racolo, »  come  lo  descriveva  il  fortunato  autore,  era  com- 
piuto! Come  quattr'anni  innanzi  a  Parigi  per  il  Tannhaùser , 
non  fu  un  trionfo  secundum  ordinem,  ma  una  battaglia,  cui 
doveva  seguire  quella  anche  più  aspra  dei  Nibelungi  : 
le  gazzarre  indecorose  del  dicembre  la  ritardarono,  senza 
impedirla.  Costretto  dal  suo  popolo,  e  più  dal  suo  governo 
ad  allontanare  l'amico  dell'anima  e  del  sogno,  non  l'ab- 
bandonò: l'assidua  loro  corrispondenza  epistolare  è  com- 
movente attestato  di  reciproca  grandezza.  Ne  ridevano  i 
meschini  politicanti  e  i  gazzettieri  venali  ;  ne  ridevano 
insieme  coi  tronfi  ministri  i  gretti  congiunti  del  re  divi- 
natore. Frattanto,  mercè  i  suoi  larghi  sussidi  e  i  consigli 
affettuosi,  l'Euterpide  lipsiaco  per  dettatura  dell'  Ideale 
scriveva.  Ed  ecco,  nella  sera  del  21  giugno  1868,  dopo 
soli  tre  anni  dal  bando  immeritato,  per  volontà  del  re 
memore  e  fido,  la  meravigliosa  satira  musicale  dei  Maestri 
Cantori,  in  cui  nei  due  personaggi  principali  (Hans  Sachs 
e  Walter)  appaiono  le  figure  del  maestro  novatore  e  del 
principe  mecenate,  eccola  vittoriosamente  svolgersi  sulle 
tavole  del  Regio:  più  che  trionfo  dell'arte,  riscossa  del 
genio  misconosciuto,  rivincita  d'una  sublime  e  calunniata 
amicizia.  Wagner  intanto  passava  a  seconde  nozze  con  la 
signora  Cosima,  figlia  di  Liszt  e  moglie  divorziata  di  Bùlow, 
egregio  suo  allievo  ed  interprete  ;  ma  questa  unione  non 
parve  attiepidire  l'afìetto  del  malinconico  re,  costante  ne- 
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mico  dd  matrioMMio,  il  qni»  mì  éam  tauà  «momììvI  aps- 
lanca  la  porta  del  tao  cuora  a  dal  aoo  toatto  allo  doe 
prima  parti  dalla  TWIrdby^.  Ma  U  gìMi  Riboio.  ÌModdi- 
siMto  datl'aiilo  o  aMariMMMMa  MMo  dallo  aMeho,  ■<» 
¥Ooloa>»aofr»rg«Baacoiioloamod>oilot— tadoi*^#wll». 
e  coocopiaco  B  fowtorio  dJaofo  di  oo  laotro  ipactala  por 
la  soa  auMka  d'accorioaa.  Cha?  0  raol  ptotatlora  capofgla 
■afioUMoarto  rimpraaa,  a  maUlaiaftO  oo  Wm/rmtr'l^trtim 
per  rerariona  ék  oa  laotro  ai  laalrlaUco  a  Bayraoth.  pra- 
sonu  GonMaloaMM  dal  LtHmtHf»  che  dovr*  poobo  Mo> 
Baco  irrivaraoia*  lOfHesdole  la  linea  ofOOMola.  Par  flMslca 
virtA  della  fatila  caaaallat  ami  iroppo  vana  iiapavta*  li 
Mfno  dd  Moalro  (la  dafarfiiowo  è  dd  Hiadirir)  d  av- 
vera. Il  giorno  M  Biagiin  ttTS  la  prlaw  pltlm  dd  lo»- 
Ionia)  Baiafpoioo  è  colloaaa.  ia  praaaaia  dd  rodMO  (M' 
bermumseh  (aaperaooM)  tra  lo  arrlaamrimii  di  pocW  calo- 
cumini  ancor  dnbitanti.  Ma  ra  Lalgl  vaglia  amoraao:  a 
Id.  inidatora  a  VaraagUa  dd  anovo  iaiporo  lodaaco.  il 
vecchio  imperalora  aoo  oaa  opporra  na  riftolo.  Ed  ecco 
Gnglielmo  I  il  Vittorioao  qaatlr'aaai  appramo  preaanriarc 
con  la  aoa  corte  gaerriera,  ad  noovo  taàqrio  lirieo,  a  tatto 
il  primo  dclo  é^*AmtUB  cdabranla  la  origini  a  lo  virtA 
della  stirpe:  teatro  varaaMSta  aadoaale.  Urica  iTamaata 
tedeaca,  per  qaaato  l'anivenalltà  dd  Kngnaggio  moiicale 
comporti  on  pecoUar  carattere  pnaaano  (dd  \y  d  17  ago- 
«to  1876).  Al  terao  ddo  andate,  aolo  nd  ano  palco  teao- 
broso.  il  re  pcopnbore.  «  che  non  conooce  il  riao  »,  bm  non 
iienoni  l'ititinM  gioia  dd  trkmlò,  in  boona  porte  ano  proprio. 
Findmeote.  il  a6  luglio  delI'Sa.  aegniva  nella  ataaaa  Bay* 
renth  remozionaote  rappreaontadona  di  PmrtUfai:  inopi- 
nato rHomo  al  mistidamo  latino  del  teatono  Orfeo  |Oggi 
esaluto  dd  demoeoc.  qnde  lirico  iUnstratora.  aaO'  Oro 
del  Reno,  del  Kt^Uti  di  Marx!)  sintad  graadiaaa  dd 
suo  sistema  e  coronamento  della  piramide  gigantaara 
Fu  quello  il  canto  del  cigno,  il  cigno  di  Lohengrin. 
Soli  sette  mesi  dopo  codesta  scenica  apoteod,  U  gran 
Lottatore,  saporate  le  acri  voluttà  del  trionfo,  vitlorioao 
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Allor,  lasciando  a  sua  cnidel  condanna 
Il  ribelle  ad  Amor  principe  illuso, 
Quadro  in  tornoavvisai.che  ancor  m'affanna. 

In  color  verde,  qual  di  mar,  soffuso 
Le  curve  rupi  m'apparian  mutate. 
Come  a  quei  che  in  sognar  ciglio  è  socchiuso  ; 

E  luminose  venustà  di  fate, 

Di  tra  le  balze  '  per  aperte  vie. 

Or  precinte  assurgean,  ora  sbendate, 


di  tutti  gli  asti  e  di  tutti  i  pregiudizi  tranne  che  dei 
propri,  colpito  nel  cuore  logoro  còsi  dalle  ingiurie  come 
dalle  vittorie,  settantenne  rendeva  la  multiforme  anima 
al  Sog^no  nella  città  dei  sogni,  Venezia.  Al  reale  amico, 
per  poco  ancora  superstite,  più  altra  cura  non  rimaneva 
se  non  la  pietà  delle  estreme  onoranze  in  quel  12  feb- 
braio 1883,  che  vide  nella  ormai  sacra  cittadetta  di  Fran- 
conia  r  esaltazione  ufficiale  del  Grande,  diciott'  anni  in- 
nanzi vilipeso  e  bandito  fra  le  imprecazioni  e  le  contu- 
melie d'un  popolo  briaco  di  sdegni  ad  arte  fomentati.  E, 
forse,  sul  freddo  semplice  marmo  biancheggiante  nel  giar- 
dino della  Wahnfried  (o  «  Pace  dell'Illusione»,  come  gre- 
camente la  nostra  Posillipo  a  Virgilio  e  Leopardi)  il  re 
sognatore,  solo  nel  mondo  oramai,  invocava,  ultima  con- 
fortatrice,  la  Morte. 

*  Dante  ha  «balzo»:  Inf.  XI,    115,   ecc.;  Purg.  IV, 
47,  ecc. 
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Quante  su  nel  Cador  le  dolomie  ' 
Al  sol  fingenti  verginette  folli. 
Impietrate  per  filtri  e  per  malìe.  • 

Eran  petti  sublimi,  agili  colli. 

E  braccia  fìessuote,  e  baldi  fianchi. 
Quasi  d'umano  fior  che  s'incoroUi; 

E  tra  gli  anfratti  de'  macigni  bianchi  ' 
Flulan  capellature  e  fosche  e  flave, 
Sì  come  bissi  a  coralline!  banchi; 


'  O  ddcmUi,  coti  fhfamiatft  dal  mom  del  gcolofo 
fhwccM  Deodato  DoIomI—  («alo  ad  boqp>  onimiiwn 
deiriaère.  i7So-i8oa)  cba  rfafolanneiite  ne  afdtewi  Ita- 
terna  strattoni:  rocca  dora  ifanOi  al  calcara  coalamnii 
una  miscela  di  carbonati  <U  calca  a  di  magnaala  (detta 
appunto  «  doloada  »)  agavobaente  rkofMadbiU  alla  forme 
biztarre,  speMO  anche  naane,  (come  nel  leggeadario 
Brocken  dell'  Hars  e  sol  fantaetko  Mooaerrat  di  Catalo- 
gna) formanti  gran  parte  dd  aoalìo  riattala  alpiao  fra 
il  Tirolo  e  il  Bellunese  (Val  Sugane,  Cadore  a  Poataria) 
nelle  alte  valli  dell'Adige,  del  Brenta,  dalla  Piava  a  dalla 
Orava:  stranissimi,  fra  tutti,  i  monti  di  vai  d'Ampesso 
e  altissimi  la  cadorina  Marmolada  (3494  m.i  e  il  Soraplaa 
(3291  m). 

*  {Inf.  XX.  i2s). 

*  (/«/.  XV,  63:  Pm-i.  XIX.  48).  Dante  ha  pure  cMancbi 
marmi»:  /«/.  XX,  49. 
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E  sfavillavan  dentro  roccie  cave,  ^ 

Meglio  che  gemme  d'Oriente  *  schiette, 
Pupille  di  fulgor  fiero  o  soave  ; 

E  scoccavan  ^  sorrisi  dalle  vette,  * 

Converse  in  labbra  di  bramor  tremanti, 
Quai  da  baliste  ^  lucide  saette.* 

Né  mai  conobbe  più  malvagi  incanti 
Nel  mar  delle  Sirene^  esule  greco, ^ 

'  «Stagliata  rocca»:  Jnf.  XVII,  104. 

*  {Purg.  I,  20,  ecc.). 

»  {Purg.  XXXI,  16,  ecc.). 

*  {Purg.  VI,  47). 

»  «Balestro»:  Inf.  XXXI,  83;  Purg.  XXXI,  i6. 

*  Trasl.  :  Purg.  II,  56. 

'  {Purg.  XIX,  19,  ecc.  ;  Par.  XII,  8).  Cioè  nel  golfo 
di  Napoli,  (non  forse  l' isola  famosa  delle  Sirene  verisi- 
milmente  dovrebbe  essere  Capri  od  Ischia,  se  la  favola 
vi  volle  gettato  il  corpo  di  Partenope,  affogatasi  nel- 
r  inseguire  il  reluttante  Ulisse  ?  )  non  indicato,  ma  sot- 
tinteso in  Virgilio.  O  sien  figliuole  di  Forchide  e  di  Cheto, 
divinità  marine  generate  da  Gea  e  Ponto  (ossia  dalla  Terra 
e  dal  Mare)  e  impersonanti  le  furie  del  mobile  elemento  ; 
o  sien  creature  del  fiume  Acheloo  e  di  Mnemosine,  oppur 

(La  nota  7  contìnua  a  pag.  536.) 

*  Ulisse  e  i  compagni  suoi  nel  golfo  partenopeo,  se 
veramente  Capri  e  non  Sicilia  fosse  1'  isola  temuta 
{Odiss.  XII). 


M« 


Né  paladin  '    nei  ludovisei  canti  :  ' 

delle  costei  AgUe  C«IIÌop«  o  Teraicora  (qvmd  m  voler  «t- 
fni6cara  il  vario  rHaio  <leOe  oado.  cIm  ftiio  •  <ti«w»o 
a  «ecoada  de*  venti)  lo  Slreao  Mm  mnm  del  Mare  farac* 
giantì  nel  mito  eoo  quolle  del  dolo,  oiaeri  ambigvi  e  oud* 
fidi  quanto  i  vortici  e  gli  aeofU.  la  OMero  (OMtf.  XII)  mm 
trovansi  dipinte  inleriorMeole  qoal  pead  e  ■uperiorMonte 
quai  «looae.  eibbeae  ooom  gruMU  aogelll  aaliopoiigi  dal 
capo  femmineo,  al  Modo  Imaao  delle  Arpie»  ìImImIÌ  ooioile 
de'  venti  rapod:  la  Agwaaiowi  Htlognilka  è  poilarlofi,  e 
Virfilio  lefgerMeaf  vi  aoMSMi  od  Maggior  mo  poeoM, 
(jifm.  111.  4aS-3«)  donde  Toradano:  éitimi  im  pisctm 
mmiier  formosm  ta^trm.  {D*  tHt  P^4.  E  ooa  di  tra  i 
flutti  blanditiimi  nootaodo.  benal  da  m  Sorido  prato  col 
cantar  faadooao  eaae  Invitano  del  Mvfc>  UUiae  i  compagni, 
cui  ej;li  a  ■cherMO  IndtHae  di  cera  gli  orecclii.  per  pru- 
denti lacendoai  a  ana  volta  rOegare  all'arbore  deUa  nave, 
come  suggerito  gli  avea  nel  dtencco  la  divina  Cbte  in* 
conaolau.  Non  è  dubbio  adonqno  dM  le  Strane,  fiMunlno- 
uccelli,  come  le  eroine  dell'anticblaiinM  Raaaia,  (nel  ddo 
novgorodiano)  rappreaentano  le  hlaiwlitie  dell'aore  e  le 
insidie  dell'onde  sknle  o  tirrene. 

'  Nel  /*«r. (XII.  I4S)  «paladino»  è  S.  Domenico:  qui 
è  Orlando  o  Rolando  (nell'antioo  tedeaco  Hraodland) 
cavalier  palatino  e  genero  di  CarloMagno,  secondo  Egl* 
nardo  (  V%U  CmroH  Magmi)  prefetto  della  Marca  bretone 
(Britamnici  limUis  prmrfeeims)  perito  in  un'imboecnta*  com- 
battendo contro  i  Baschi  ribelli,  fra  le  gole  di  Roocevaox 
(il  Roncisvalle  dantesco:  In/.  XXXI.  i6)  in  Navarra  (778): 
eroe  meraviglioao  della  Chmmsom  de  RoUmd  e  di  altri  poemi 
cavallereschi  del  ciclo  Cariovìngìo.  nonché  della  Rolmmdi 
hisUn-ia  falsamente  attribuìu  al  benedettino  Giovanni  Tur- 
pin,  arcivescovo  di  Reims,  morto  verso  V  800,  donde  il 
nostro  Bojardo  primamente  l'attinge  {Orlando  i$$mmmùrmto, 
1495).  seguito  quindi  e  superato  dall'Ariosto  (O.  nuriaso, 
161S). 

*  Di  Ludovico  Ariosto  i^ypunto  nel  fkrioso. 
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Per  eh'  io,  non  so  se  più  veggente  o  cieco,  ^ 
Mille  Alcine  ^    mirava  e  mille  Armide  ^ 
Stender  le  braccia  per  indurmi  '*    seco. 

E  già,  rapito  ^  alle  prestanze  infide, 
Barcollando  com'ebro  a  colma  cena. 
Al  fascino  cedea  delle  disfide; 

Mentre  dell'alme  supplici  la  piena. 

Ciascuna  stretta  al  suo  dirupo  amaro, 
Risospirava:    <  Io  t'amo!»    in  alta  pena. 

Ma  ben  più  ratto  fu  '1  Cantor  ^  preclaro;^ 
E,  poi  che  mi  leggea  tra  velo  e  vello,  * 
Provvidamente  escogitò  '1  riparo;^ 


'  Fig.  :  Inf.  VI,  93;  Purg.  XVIII,  18. 

*  La  Circe  ariostea,  più  maga  clie  iddia  {Fur.  VII) 
contrariamente  a  quella  di  Omero. 

*  È  quella  leggiadramente  infernale  del  Tasso,  somi- 
gliante la  Venere  diabolica  di  Tannhaùser  {Liber.  XVI). 

*  {Par.  XII,  34). 

^  {Par.  XIV,  123). 

®  Nel  Poema  sacro  è  Virgilio '(/'«r^.  XXII,  57),  S.  Fran- 
cesco {Par.  XI,  115)  e  Davide  {Purg.  XXV,  72  e  Par. 
XX,  38). 

'  {Par.  XI,  115). 

»  Per  estens.  :  Par.  XXV,  7. 

«  {Inf.  XXXI,  57). 
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E,  inarcando  il  venniglio  ampio  mantello. 
Che  in  ngaì  guisa  gli  aoendea  dal  demo. 
Cimemi  1  capo,  e  me  ne  fé'  cappello  : 

SI  che  il  vcfde  vid'io  mutarsi  in  roMO. 


CANTO  XX. 

I  SUICIDI 
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una  a  una  '  dal  bugiardo  cielo 
Cadon  le  piume  della  trista  neve,^ 
In  candido  volgendo  il  fosco  velo; 

Cadon  lievi  con  fruscio  lieve, 
Per  indi  risalir  più  tremorose, 
Che  la  chiostra  ^  crudel  non  le  riceve  ; 

E,  roteando,  segnano  le  cose 

Di  rubre  stille  tosto  in  gel  rapprese, 
Che  paion  di  tra  '1  bianco  indiche  rose. 


•  «A  uno  a  uno»:  Purg.  XXIV,  25. 

^  Come  nel  VI,  io  dell'/»/. 

'  (/«/.  XXIX,  40;  Purg.  VII,  21). 
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Non  mai  vide  Frignano'  e  non  Miteie*'*^ 
Chiari  nodi  calar  nel  tempo  immite 
Quanti  in  un  punto  l'orrido  maggese; 

Né  più  terse  colombe  aggentilite 
Mira  Venezia  in  alto  sol  fiammante 
Scender  per  cibo  da  sue  guglie  ordit' 

<  Signor,  che  sono  in  questa  lana  errante 
L'ambigue  forme  rotte  ad  ogni  spiro. 
Sì  come  cirri  a  fresco  di  Levante*»* 

Librò  sua  destra  I*  indiato  *  Viro,  * 


'  Dal  DOOM  dagli  antichi  Friniaoi  o  Briniati,  la  parta 
merìdioaala  a  moatuoaa  dal  Modaaaaa  a  dal  Kaggjanob  In 
pieno  Appennino:  fBfs'andia  oimì  chUmaln  dal  loacano 
frignare,  o  tremare  di  freddo.  * 

'  Giogo  dell'Appennino  irpiato.  »«  .^  valle  del  Vol- 
turno e  quella  del  Bifemo,  calabra  nei  fiuti  del  brìfan- 
taggio. 

*  Sul  merìggio  in  piana  San  Marco:  ipettacolo  aampre 
gradito  a'  forestieri. 

*  La  nostra  gente  di  mare  coai  chiama  il  vanto  forte 
di  est  (l'Euro  degli  antichi)  che  vien  dall'Arcipelago  (/•/. 
XVI,  95;  Purg.   IV.  53.  ccr., 

•  (Pmr.  IV,  a8;. 

•  {Par.  X.  132;  XXU.  ^4 
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E  tosto  il  nembo  diradossi,  e  i  venti 
Cessero  1'  ali  ;  ond'  Egli    in  gran  sospiro  : 

«  Queste  l'anime  son  de'  Violenti,  ' 
Che  della  vita  fecer  mal  rifiuto 
Per  poca  facultà  di  lor  talenti  : 

<  Anime  chiuse,  cui  fu  sempre  muto 

L'Amor  perfetto  '  quanto  a'  ciechi  '1  giorno. 
Tal  che  non  trasser  della  prece  aiuto  ; 

«  Anime  stolte,  che  per  breve  scorno 
O  per  crucio,  per  tedio,   per  orgoglio 
Elessero  il  cammin  senza  ritorno. 


'  Contro  sé.  Neil'  Inferno  dantesco  i  suicidi  per  amore 
sono  nel  canto  V  commisti  a'  peccatori  carnali  spenti  da 
gelosia:  così  Cleopatras  e  Bidone  son  travolte  con  Tri- 
stano e  questi  con  Paolo  e  Francesca.  Gli  altri  suicidi 
hanno  stanza  nella  «dolorosa  selva»  del  canto  XIII  (se- 
condo girone  del  7"  cerchio,  conversi  in  bronchi  e  sterpi 
e  rovi,  sempre  gementi  allo  strappo,  e  rosi  nelle  foglie 
dalle  avide  Arpie:  figurazione  letteralmente  tolta  al  lib.  Ili 
(36-42)  delVAen.  Nel  poema  virgiliano  i  suicidi  stanno 
nella  «  Campagna  del  pianto»,  di  là  dall'Acheronte,  ov'è 
la  «  fenissa  Dido  »  trafittasi  per  amor  del  fuggitivo  Enea, 
di  tra  le  fiamme  di  Cartagine  da  lei  medesima  accese. 
(Aen.  VI). 

'  Cioè  Dio:  /«/.  I,  39;  Par.  XXIX,  18,  ecc. 
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«E  poi  che  disperir,  tra  flutto  e  scoglio' 
£>e'  divini  conforti  e  degli  umani. 
E  per  viltà'   temettero  il  cordoglio, 

<  Travolte  son  da  furiosi  orcani  * 

Eternamente  per  lo  pian  selvaggio,* 
Come  fronde  divelte  a  salci  e  ontani, 

<  Maculando'  di  sangue  in  lor  viaggio 
Le  cieche  *  valli  d'ogni  verde  sceme,  ' 
Quasi  a  suggello  del  cruento  oltraggio. 

«  Cod  la  (ìamipa.  che  le  fece  streme. 
In  suo  perpetuo  gel  morte  capti  va. 
Per  vendicar  Fede  e  Speranza*  insieme; 


•  (/*/.  XVI.  135;  ecc.). 
»  {/mf.  Ili,  60). 

•  Lo  stesso  che  uracani. 
M/«/.  I.  93;  XII.  9a). 

'  (/*/.  I.  33:  XXIX,  75). 
•(/«•/.  IV.  13;  ecc.). 
'  (FuTf.  XXX,  49). 

•  Le  due  virtù  teologali,  perdute  le  quali  non   è  sal- 
vezza per  anima  cristiana. 
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«  E  tanto  amor  per  la  relitta  riva 

Contro  r  astio  primier  le  assilla  e  sprona. 
Ch'ogni  altra  doglia  ben  parria  giuliva  ; 

<  Però  che  in  bianca  lor  gelida  zona  ^ 
Anco  riarda  della  offesa  vita 
L'anelito  immortai,  che  non  perdona.  » 

Io,  per  pietà,  levai  la  fronte  ardita  : 

«  Fratelli  !  o  voi  che  troppo  amaste  in  terra 
Contro  Ragion,'  sanante  ogni  ferita; 

€  O  voi  che  amaste  in  dolorosa  guerra, 
Amor  ponendo  sovra  l'esistenza, 
Ignari  del  velen  che  dentro  serra  ; 

€  O  voi  che  amaste  dell'Amor  l'essenza,  ^ 
Altro  Dio  ricusando  ed  altro  Eliso,  ^ 


'  {Par.  X,  69). 

-  La  legge  positiva  della  vita,  il  cui  giusto  senso,  fonda- 
mento stesso  d'ogni  filosofia,  è  medicina  alle  umane  pas- 
sioni. —  (/«/.  V,  39;  Purg.  Ili,  34,  ecc.  ;  Par.  II,  57,  ecc.). 

^  {Purg.  XVII,  135;  Par.  XXVI,  31). 

*  Quello  de'  cristiani,  non  il  mitologico,  come  in  Par. 
XV,  27. 

A.   COLAUTTI.  35 
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Sol  confidenti  nella  sua  clemenza: 

<  O  voi  che,  amando,  per  l'amato  rìso  ' 
Deste  anzi  tempo  la  fatai  mercede.  * 
Come  che  il  duol  men  dolga  in  due  diviso  ; 

€  O  VOI  lutti.  d'Amor  vittime  e  prede. 
Ch'  Amore  accende  pur  tra  gì'  imi  geli. 
Voi  saluta  un  nuMtalfCh'ahi!  più  non  crede. .»  * 

Quale  lion,  per  pecora  che  beli. 
Balza  dal  covo  fieramente  snello,  * 
Ed  alto  nigge,  e  rota  occhi  crudeli  ; 

Tale  il  gran  Fabro.  *  al  mio  baldor  novello. 
Contra  me  gramo  con  gagliardo  scatto, 
Sì  che  tremommi  'n  capo  ogni  capello. 


'  Qui  per  tutto  il  volto,  come  in  /«/  V'    m-    Awr^f. 
XXXII.  5;  Par.  XXX,  a6. 
'  Ossia  il  tributo  della  riu. 

•  {Par.  XIX,  7«). 

•  (/•/.  XVII,  130). 

•  {Pmri.  XXVI,  117). 
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<  Peggio  che  eresiarca  o  mentecatto, 

Tu  vaneggi,  ^  »   gridò,    <  bestemmiando  ^ 
Di  nostra  Fede  ^  il  fondamento  *  e  '1  patto.  ^ 

«  Onde  tanta  bontà,  giudice  blando. 
Per  chi  l'ala  fermò  di  sue  giornate, 
E  del  mondo  e  del  Ciel  sé  pose  in  bando  ?* 

<  Forse,   morendo,  non  muor  due  fiate, 

Di  suo  spirto  nimico  e  di  suo  frale. 
Sol  una  amando  delle  cose   nate? 

«  O  fia  che  nostra  ragion  vitale 

Rampolli  ^  dalla  creta  umile  e  sola,  * 
Che  dà,  per  poco  ben,  sì  largo  male? 

«  Non  è  amor  senza  Dio,  che  tutto  impola,' 


'  [Purg.  X,  114,  ecc.), 
-  (/«/.  XXXII,  86). 
»  {Par.  XXIV,  64). 

*  {Par.  XXIX,  III). 

*  {Par.  V,  28). 
«  (/«/.  XV,  81). 

'  {Purg.  V,  16;  XXVII,  42). 
"  {Purg.  XXXII,  60). 
»  {Par.  XXII,  67). 
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E  all'anime  smarrite  è  chiaro  porto, 
E  umanamente  per  amar  t'immola. 

<  Equa  condanna  per  iniquo  torto 
Qui  grava  ognun  che  il  primo  Amor'  non  vide, 
E,  noi  vedendo,  disse  :  <  Amore  è  morto  !  » 

Sognante  io  stetti.  Le  sillabe  fide 
Ferìan  l'udito  nella  gran  procella  ;  ' 
Ma  il  ciglio  rincorrea  le  Suicide 

Là  've  non  sorge,  né  tramonta  stella  ; 
E,  come  pcllcgrin  che  si  ripara  * 
Dal  tempo  avverso  a  ben  fronzuta  ombrella. 

Così  tra  '1  manto  della  Scorta  cara 
Lunge  i'  seguìa  con  fervide  pupille 
L'agile  ressa  nella  conca  ^  avara. 


'  (/»/•  ni,  6;:  Dante  chiama  còsi  lo  Spirito  Santo. 
»  Fig.:  Par.  XXXI.  30. 

•  {Par.  XXIII,  36). 

*  «Trista  conca  >:  /•/•  IX,  16. 
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Aliavan  le  bende  a  mille  a  mille,' 
Quali  a  mezzo  l'està  farfalle  bianche, 
Fugaci  e  insieme  nel  fuggir  tranquille  : 

Or  sole,  ed  eran  di  lor  corso  stanche, 
Or  compagnate  da  concorde  ciocca,  ^ 
E  in  chiuso  voi  si  dipartìan   più  franche. 

E  già  le  più  vicine,  a  un  trar  di  cocca,  ^ 
Palesavan  l'umana  sembianza. 
Nel  turgor  della  fronte  e  della  bocca; 

E  d'ogni  larva  in  sua  carnai  prestanza 
Or  l'omero  fiorìa,  ora  la  mano, 
E  più  d'un  sen  ritondeggiava  a  danza. 

Repente  al  labro,   per  consiglio  arcano, 
Il  bel  nome  mi  salse  di   Romeo,  * 


•  {In/.  XII,  78). 

'  (Inf.  XXXII,  104). 

»  {In/.  XVII,   136;  Par.  Vili,   105). 

*  Il  leggendario  caso  di  Romeo  e  Giulietta,  ben  più 
nobile  e  pietoso  che  non  quello  di  Paolo  e  Francesca,  non 
è  indicato  nella  Contedia,  ma  virtualmente  vi  è  contenuto 


SSO 


nel  celebre  veno.  ov«  «m  DoafaMli  I  lor  ter!  partali 
veronesi  (Pmrg.  VI.  loC). 


Il  Poeta  dvite  voUt  Mi  aoori  onaodi  dd  Cappdtotti 
(CapaM)  a  dal  MoMaccW  condMioar  l'aldo  fratricida 


dalla  fiuiooi,  cba  prima  a  dopo  di  lo!  dUaalarooo  n  corpo 
vaaoslo  d'Italia, 

Senonchè  RosMO  a  ChiHatta.  l'oa  virgallo  dalla  priflM 
e  l'alira  dalla  lacoada  JMaltHa.  aoo  ci— tura  dalla  fea* 
taria,  iMm  dalla  atoria.  Il  palagio  o.  piò  ■ortaatamanta.  la 
casa  creduta  di  Gioliatta  la  via  S.  Tbonè  a  Vafona,  ova 
nel  secolo  dccimoqoarto  un  RlbaUU-Cappallo  fondava  oa 
htn^ilmm  JNiaiétnm  o  locaoda.  a  poi  fti  a<Hbica  a  atal* 
laòio.  a  taalè  coaBparala  da  qoal  «ooidpio  io  tardivo 
oaaaquio  aUa  tradiitoM.  coom  pwa  qoaOa  Ibgiia  di  pob* 
blico  lavatoio  ponupoaamaalo  iatilolalo  «alla  golda  «  looiba 
di  Giulietta  e  Ronao»,  ooo  paios  prova  aOcad.  Codaall 
pretesi  oionuiiienti,  al  cari  a*  aMwlaroi  «roasai»  aaglo- 
saasoni,  appartaogooo  al  aovaro  ddla  «  piatra  redditisia  » 
(cod  la  €  casa  di  Dante  »  in  FIraaaa,  la  €  torre  di  Narooa  » 
in  Roma,  la  «moda  della  Dama»  a  Pisa  ad  altre  molta 
un  po'  dovunque)  cbe  fan  proaparara  oal  bai  Paaaa  r«in- 
dttstrìa  del  forestiero». 

La  lagfeoda  dei  due  ctragici  aaaoti»  varooeal  —  la 
più  bella  fkvola  d'amore  die  Aoriaaa  nell'Italia  dal  Ki- 
nasdmento  —  sgorgava  aaaa  dall'aaioa  adiietta  dd  po- 
polo adigino,  cui  due  recenti  poeti  vernacoli.  Vittorio  Bet- 
teloni  e  Berto  Barbarani.  la  vollero  in  dold  rlflM  reati- 
tuire?  O  non  più  tosto  è  ingenua  e  sponunea  invensiooe 
d'uomini  di  buone  lettere?  Certo  è  che  oltre  la  metà  del 
Quattrocento  Masucdo  Salernitano  (Tommaao  Guadato) 
narrando  nel  suo  NavtUimo  (Napoli.  1476)  le  immaginarie 
avventure  di  un  Marìotto  Mignatelli  e  d'una  Giannozsa 
Saracini,  senesi  entrambi,  v'adunava  tutti  quanti  gli  ele- 
menti e  i  motivi  (perfino  il  narootko  mioistrato  da  un 
frate)  della  posterior  tragedia  shakesperiana.  Cinquanta- 
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E  con  l'Egizia  ^  balenò  '1  Romano,* 

nove  anni  appresso,  Luigfi  da  Porto,  milite,  poeta  e  cro- 
nista vicentino,  trasferendone  la  scena  in  Verona  e  asse- 
gnandone lo  svolgimento  al  tempo  del  primo  Bartolomeo 
della  Scala  (m.  nel  1304,  mentre  Dante  viveva),  la  dedi- 
cava a  madonna  Lucia    Savorgnan,  sua    congiunta.  Am- 
plificata e  ricorretta  da  Matteo  Randello,   il   monaco  no- 
vellatore morto  vescovo  d'Agen,  (1561)  la  toccante  histo- 
ria  varcava  l'alpe  e  l'oceano,  insieme   con    altri   famosi 
raccontari  italiani,  pervenendo  fino  ad  Arturo  Brooke,  me- 
diocre poeta  inglese,  che  ne  trasse  meschino  partito  (1562). 
Da  costui  (come  già  le  favole  del  Moro  e  del  Mercante  di 
Venezia)  l'attingeva  il  «  Cigno  dell'Avon  »,  derivandone  il 
magnifico  dramma,  inesausta  sorgiva  di  compassione  alle 
genti,  e  instigatore  pur  di  lirici  estri  soavi  (basti  citare  i 
nomi  di  Bellini,  di  Vaccai,  di  Gounod  e  di  Verdi,  il  quale 
ultimo,  se  morte  gliel'  concedeva,  ci  avrebbe  lasciato  in 
una  terza  Giulietta  e  Romeo  il  capolavoro  suo  definitivo). 
Senza  il  magico  tocco  della   penna  shakesperiana,  la 
patetica  fiaba  dei  tre  novellatori  italiani  sarebbe  forse  ca- 
duta, come  tante  altre,  nella  gora  dell'oblio.  Fin  dal  1892 
uno  storico  veronese,  il  Brognoligo,    con  grande  sfoggio 
di  erudizione  e  folto  corredo  di  documenti,  provava  come 
i  «due  nobili  e  infelicissimi  amanti  »  non  fossero  mai  esi- 
stiti ;  e  più  recentemente  Gino  Chiarini,  in  un  suo  com- 
mento alla  tragedia,  ne  confermava  con  nuovissimi  studi 
le  conclusioni.  Che  importa?  Mariotto  Mignatelli  e  Romeo 
Montecchi,  (anglicamente  Motitaigus)  Giannozza  Saracini 
e  Giulietta  Capuleti,  non  mai  nati  né  a  Siena  né  a  Ve- 
rona, per  prodigiosa  virtù  della  stessa  finzione,  vivono  e 
non  periranno  nei  secoli;  sì  che  le  amorose  anime  pere- 
grinanti seguiteranno  a  lagrimar  di  pietà  dinanzi  alla  casa 
apocrifa  e  sulla  bugiarda  tomba  di  colei  che,  figlia  unica- 
mente del   sogno,   è   nondimeno    concittadina   e    sorella 
nostra  immortale. 

'  La  «  Cleopatràs  lussuriosa  »  di  Dante  (/«/.   V,  63)  ; 

(La  nota  2  trovasi  a  pag.  553). 
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la  «  nomade  moglie  »  <U  Virgilio  {Atm.  VI!;,  .«ria- 
mente, la  bellisaima  regina  d'Egitto.  ftgHa  maggiore 
(69-30  a.  C.)  di  TdooMO  Aolti*.  già  apOMi.  giusta  il  co- 
stume alewandftoo,  al  tradieamM  fratallo  ToIoomo  Dio- 
niso, poida  amante  di  ClaUo  Cmmn  (4M4  ••  C.)  e  qoladl 
di  Marc' Antonio.  (4i*Jo)  non  si  awelMÒ  col  morto  dnl- 
l'aapidn  finnoaoper  ptelà  dell'nlilnio  aarfco:  an*oppotlo, 
fn  tmm  prindpal  cagloon  della  coalni  rovina  e  aMna,  pri- 
mamente con  la  fega  dalle  eoe  navi  all'  inido  delln  gìor- 
nau  decisiva  di  Asio.  non  battaglia,  ma  rimniacro,  obbtt* 
gandolo  ad  abbandonar  la  pugna  per  InMfvirla:  poada  eon 
la  volutamente  fiUsa  noveila  del  proprio  anldtltto,  par  do- 
terminarlo  a  ncddarri  •  Ubararln  ddh  tnnni  Jncowortn 
presenaa.  Come  II  padre  ano  iKova  MBmaanrt  11  gran 
Pompeo  fuggiasco  (4S)  par  compiaferi  a  Cstire  vincitore  : 
la  ftgUnola  cosi  volava  Ingraalarri*  eon  qaaat'altra 
il  trion&nte  Ottaviano,  tti|iola  {9^  ara  ftgttoolo  del 
Caio  Ottavio  e  di  Asia,  figlia  a  Ginlia  sorella  di  Cesare) 
adottato  da  Giulio,  cui  la  scaltra  Rgisia  invanamenta  aveva 
dato  in  Tolomeo  Cesarion^  un  rampollo  (47).  ucdso  di- 
ciassettenne a  sna  volta  dal  erodo  vincitore  (30).  Insomma, 
astuaia  fenuninile  e  poUliea  <lemeiia,  per  asaacvranrf  la 
corona  patema,  come  nel  oMqpdCoo  qimdro  di  Hans 
Mackart.  volta  a  volta  si  oAeriva  al  più  fortnoato  dei 
rivali  triumviri  che  seeodease  in  Egitto:  dopo  FarangHn 
(48)  al  divo  Giulio,  facendosi  a  Ini  portars  ftirtlvaisiH» 
in  un  viluppo  di  lini,  per  accompagnarlo  a  Roma  nel  di 
lui  trionfo  trìonfatrice;  dopo  Filippi  Uà)  «  Marc' Ant». 
nio;  dopo  Ano  (31)  ad  Ottaviano  Augtisto  ;  in  soli  \- 
anni  tre  dedizioni.  Dove,  dunque,  l'amore?  Ma  con  ■  ul- 
timo, a  ben  altro  mirante  che  alla  conquista  d'una  non 
più  giovane  donna  (all'atto  del  suicidio  Cleopatra  giA  toc- 
cava gli  otto  lustri,  mentre  Antonio  ne  aveva  dieci),  il 
vecchio  giuoco  falli  :  respinte  dal  nuovo  padrone  del  mondo 
le  sue  offerte,  non  per  seguire  Antonio  nella  morte,  ma 
per  non  seguire  Ottaviano,  come  Cesare,  nel  trionfo,  di 
propria  mano  si  spense  (30).  DoniM,  al  \t»r  H'Kl^na  trreca. 
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fatalissima  a  quanti  l'accostarono,  al  padre,  ai  fratelli,  ai 
mariti,  agli  amanti,  al  figlio,  tutti  morti,  se  non  per  lei, 
a  cagione  di  lei.  Non  di  meno  il  genio  di  Guglielmo 
Shakespeare  (Antonio  e  Cleopatra,  1605)  senza  parlar  dei 
minori,  quali  Jodelle,  Marmontel,  Metastasi©,  Soumet,  la 
signora  de  Girardin,  Pietro  Cossa,  ecc.,  avvolse  i  due 
amanti  di  tanta  tragica  pietà  che,  liricamente  parlando, 
non  conviene,  né  giova  nella  comun  misera  sorte  dividerne 
i  nomi  e  le  ombre. 

-  Quanto  poco  il  Marc' Antonio  della  storia  (83-30  a.  C.) 
figliuolo  al  facondo  patrizio  d'egual  nome  (volta  a  volta 
questore,  tribuno  del  popolo,  console  insieme  a  Cesare, 
vindice  di  questi,  dichiarato  «  nemico  della  patria  »  e  pur 
d' essa  signore  con  Lepido  e  Ottaviano  nel  secondo 
Triumvirato  (43),  guerriero  prode,  oratore  valente,  politico 
audace,  vero  e  forse  unico  vincitor  di  Filippi),  somi- 
gliasse al  primo-amoroso  svenevole  e  alquanto  sciocco  della 
letteratura  drammatica,  dimostra  Guglielmo  Ferrerò,  il  ge- 
niale, ma  troppo  disinvolto  autore  di  Grandezza  e  deca- 
denza di  Roma  {Revue  de  Paris,  15  febbraio  1907).  Dopo 
il  primo  colloquio  in  Tarso  (31  a.  C.)  con  Cleopatra,  il 
triumviro,  pienamente  padrone  di  sé,  poco  stante  partiva 
per  r  impresa  di  Persia,  già  disegnata  da  Cesare,  del  quale 
eran  cadute  in  sua  mano  tutte  le  carte;  tra  il  primo  e  il 
secondo  incontro  con  la  regina,  incontri  di  Venere  e  Marte, 
egli,  ornai  vedovo  della  implacabile  Fulvia,  impalmava 
Ottavia,  sorella  dell'allor  unico  collega  G.  C.  Ottaviano,  e 
pegno  dell'alleanza.  Tre  anni  appresso,  dimenticando  Ot- 
tavia lontana,  col  rito  egizio  si  disposa  alla  donna  fatale, 
che  non  per  gelosia,  ma  per  sicurtà,  lo  instiga  e  lo  de- 
termina al  ripudio  della  moglie  latina.  In  altre  parole, 
il  preteso  amator  dissennato  e  lascivo  contrae  un  dopo 
l'altro  due  matrimoni  d'interesse,  l'ultimo  dei  quali  do- 
veva necessariamente  offrire  all'offeso  Ottaviano  un  ot- 
timo pretesto  per  togliere  di  mezzo  il  pericoloso  rivale. 
Non  dunque  passione  amorosa,  ma  cupidigia  d' imperio 
strettamente  legava  i  due  protagonisti  del  dramma  ales- 
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Leandro  '  al  bieco  mar  dolce  trofeo, 
E  Melisenda  •  che  «e^ìa  ramico. 

■andrino,  detanaioandoli  •  provoau  U  gncf  f  ■«  «  u  ilf  ('lr>>- 
patre.  dU  aveva  già  «topotli  n«l  OMft  di  (.tuliu  i  grrmi 
deU'MDbbioM  hBpwhto.  mHiadnln  •  coipiowtmii 
dolo  in  Rooui  (45)  «m  Ì*orit«teh  tao  ÌMlo.  oMMr'agn  •• 
(mctm  collocare  il  almiikicro  iwl  toapio  di  VoMrt.  (noa 
ultioM  spiau  al  braccio  di  Bnito)  ripalava  con  Aatooio 
il  bmI  giaoco.  «cdtaadolo  a  ronpara  gì*  iadagi  par  dlvi- 
dani  asco  tatto  1*  Orlaata,  (aoa  agU  Ibiaa  aadava  già 
regalando  a  lai  a  a'  moÌ  ftgU  I  rafal  ulatid  cwiqulnall 
dalle  legioni^  a  coalo  por  di  ataccarlo  violnataiwiiila  dalla 
Repubblica:  aaparariwno  OfIaMala  contro  la  romana  onlià. 
•penata  aolo  più  tardi  da  Taododo  (J9S  d.  C).  Otta- 
Viano  Aagaalo.  più  abila  a  piò  iòrtunato.  t'Impadroal 
dell' Oriente  aeoaa  perdere  l'ItaUa.  Antonio  voleva  la 
donna  e  l'imperio;  agU.  Tlmperio  loltanlo.  E  te  l'ebbe. 
'  L'ardente  McerdotetM  d'Afrodite  al.  non  l'audace 
eroe  di  Mumo  e  d'Ovidio  (//«rr^d^.  XVII)a'iauaolava  nel 
mar  tumnltooao  :  por  tuttavia  1*  ardimento  suo  di  vincere 
a  nuoto  rmeipoino  dalla  aMlama  Abido  alla  oontiarla 
Sesto,  unicanMnta  per  riabbracciar  la -giovinetta  aipat» 
Unte  (prova  neHo  acorw  eeoolo  taptrala  par  bmio  ca- 
prìccio e  con  mare  tranqaUo  dal  biuarro  ganlal  cantore 
di  CkUd  Hurold)  eqnivalae  a  falcidio.  —  Dante  lo  nomina 
nel  XXVIII.  73  del  Pmrg.  E  il  Petrarca  (Trionfo  d'A 
more.  III): 

•  Ijmmén  la  aart  «d  Ero  aBa  laartra  •. 

'  L41  (antastlcaU  contessa  di  Trip<4i  siriaca  non  si  uc- 
cise,  ma  morì  di  pietà  sul  corpo  di  Gianfè  (Goffredo) 
Rudel,  prìncipe  o  meglio  signore  di  Rlaye,  (o  per  lui  praae 
il  velo);  e  il  trovator  provenzale,  che  ben  cantò  d'amore 
(sei  sirventesi  sue  furono  pubblicate  nel  1873  a  Kiel  da 
Stimming)  prima  di  andar  crociato  in  Terrasanta  11148)  e 
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Arria  '  e  lo  sposo  in  pallor  di  cammeo. 
E  pur  chiamavo  l'amator  pudico,  ^ 


ivi  accendersi  per  fama  delle  vantate  grazie  di  Melisenda, 
usando,  come  disse  il  Petrarca  [Trionfo  d'Ant.^  IV): 

la  vela  e  il  remo 

A  cercar  la  sua  morte, 

non  si  colpiva,  ma  mortalmente  infermò.  Eppur  quale  più 
volontario,  benché  non  violento,  suicidio  del  suo  —  se 
tuttavia  vogliasi  accogliere  la  leggenda,  posteriore  di  oltre 
un  secolo,  rinverdita  a'  nostri  giorni,  dopo  Uhland,  Heine, 
Carducci  e  Swinburne,  da  Edm.  Rostand,  (Za  princesse 
lointaine,  1895)  benché  due  anni  innanzi  Gastone  Paris 
a  lume  di  critica  la  demolisse  ? 

'  La  casta  moglie  di  Cecina  Peto,  al  quale,  compro- 
messo in  una  congiura  contro  Claudio  imperatore,  inse- 
gnava il  modo  della  liberazione,  trafiggendosi  con  un  pu- 
gnale il  seno,  mentre  romanamente  diceva:  Paete,  non 
dolet!  (42  d.  C).  Pur  l'omonima  sua  figlia,  sposa  al  se- 
natore Lucio  Trasea  Peto,  patavino,  (onde  la  incorrutti- 
bile fierezza  veniva  dalla  viltà  del  Senato,  per  desiderio 
di  Nerone,  punita  di  morte)  voluto  avrebbe  seguire  l'esem- 
pio materno,  ma  per  obbedienza  allo  stoico  marito  si 
rassegnava  a  vivere  all'amor  della  prole  (66  d.  C). 

^  Il  romanticissimo  eroe  di  Goethe  {I  dolori  del  giovine 
Werther^  Francof.  1774,  modello  aW^Ultime  lettere  di  Jacopo 
Ortis  del  nostro  Foscolo  e  ad  altri  posteriori  romanzi  epi- 
stolari) nel  1892  più  che  mai  idealizzato  dalle  dolci  musiche 
di  Giulio  Massenet,  non  è  interamente  immaginario.  Tro- 
vandosi il  gran  poeta  francofortese  nel  1772  a  Wetzlar  quale 
«  praticante  »  presso  quel  tribunale,  fu  colpito  nella  mente, 
già  ingombra  di  tetri  propositi,  dal  suicidio  per  amore  del 
giovane  Carlo  Guglielmo  Jerusalem,  figlio  a  un  predicator 


556  OmI» 


Che  per  Carlotu'  in  crudeltà  soave 
Tra  men  crudi  twcìt  tra<»a  mendico  : 

Quando  una  falda'  più  dell'altrt  re 
Caddemi  presso,  e  totlo  si  disdolse. 
Spirto  lasciando  in  sulle  bianche  lave. 

A  me  la  fronte  sanguinante  ei  volse: 

<  Francia?  Francia?»  chiedendo  in  mosse  6err. 
Qual  fuoruscito  cui  sua  terra  dolse. 


proteUMBle  del  duca  di  Brauafcliwcig  (Bnioswldt).  «d  «gU 
ttMK>  tmintuio  praMo  la  legarioM  (M  doca  mtàmimto 
in  Wettlar.  Il  Jenmlam  padre  moriva  poi  nice  preeidaaf 
del  Concistoro  di  WolBenbwetfl. 

'  Anche  la  troppo  tardi  pillole  iwlci  del  povero 
Werther  è  vitsnta.  e  non  in  oaa.  hm  la  dae  piaoae.  Nel 
Gunoeo  ronunxo  è  una  parte  anioMograAca  deU'aatore.  in 
cui  egli  volle  riprodarre  la  proprie  aaile  a«oroee  per  la 
bella  e  onesta  Carlotta  Balle,  da  lai  ooMUdou  oaOoiliMO 
anno  in  Wetalar  a  an  ballo.  Ma  la  non  ancor  quadrlloilre 
Lotte  era  da  due  anni  Bdaanta  al  eegretario  di  Jefaiioae 
Kestner.  e  non  doveva  corriapoodeie  all'aniore  del  gio- 
vine maKistrato.  Dopo  aver  vagheggialo  Tidaa  del  solddio, 
il  ventitreenne  poeta  vime  la  propria  paerione,  e  parti 
per  dimenticarla,  non  lewni  inviarle  in  dono,  per  tutta 
vendetta,  un  esemplare  de'  «tuoi  terribili  Lrìdtm  d*sjmmgen 
ll'erihtrs :  si  che  al  ritorno  ebbe  la  nobii  forza  di  offrire 
e  serbare  schietu  amicixia  agli  sposi  felici. 

'  (/•/.  XIV.  29). 
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Mal  ravvisando  il  folle  venturiere,  ^ 

Già  le  palme  i'  porgea  per  buon  soccorso; 
Ma  con  voce  di  turbo  il  Giustiziere  : 


'  Giorgio  Ernesto  Boulanger  (1837-91)  di  Rennes  in 
Bretagna,  uscito  a  diciott'anni  dalla  scuola  militare  di  Saint- 
Cyr,  sottotenente  dei  turcos  in  Algeria  contro  i  kabili  e  in 
Italia  contro  gli  austriaci,  ferito  e  decorato  della  Legion 
d'onore  a  Turbigo  (1859),  un  anno  appresso  luogotenente 
in  Cocincina,  capitano  nella  campagna  di  Cina  (1862),  poi 
professore  a  Saint-Cyr  (^1867),  nella  guerra  del  '70-71  te- 
nente-colonnello nuovamente  ferito  a  Champigny  alla 
testa  del  144^  di  linea,  colonnello  contro  la  Comune  per 
la  terza  volta  ferito,  generale  di  brigata  e  direttore  anche 
della  fanteria  al  ministero  (1882),  rappresenta  la  Francia 
alle  feste  centenarie  dell'Unione  nord-americana  ;  due  anni 
appresso  comanda  la  divisione  di  Tunisi,  ed  è  finalmente 
ministro  della  guerra  nei  gabinetti  Freycinet  e  Goblet 
(1886).  Adunque,  un  valoroso  e  insieme  un  competente, 
ma  dotato  di  ambizione  superiore  al  carattere.  Per  la  pre- 
stanza della  persona  e  la  baldanza  del  dire  fu  in  breve 
popolarissimo,  non  ascritto  ad  alcun  partito,  ma  incomodo 
a  tutti,  impersonando  la  lusinga  allora  universale  della 
riscossa  [revanche)  contro  il  «  nemico  ereditario»,  massime 
durante  l'incidente  di  frontiera  detto  «di  Schnaebele  » 
C24  aprile  '87).  La  fazione  o  piuttosto  l'elemento  «  nazio- 
nalista »  {chauvin)  vide  in  esso  il  suo  uomo  e  lo  sospinse, 
dopo  la  caduta  di  Goblet,  ad  atteggiarsi  quale  candidato 
alla  dittatura  basata  sull'appello  al  popolo.  Inviso  alla  parte 
democratica  dominante,  fu  mandato  a  comandare  il  13" 
corpo  a  Clermont-Ferrand  (1887)  per  allontanarlo  da  Pa- 
rigi; ma  i  parigini,  alla  partenza,  gli  fecero  una  dimostra- 
zione trionfale,  adagiandosi  perfino  sul  binario  della  via 
ferrata  d'Orléans,  per  non  lasciar  procedere  il  convoglio  : 
cosa  non  prima  veduta.  Benché  condannato  per  insubor- 
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dinariono  dal  gm.  F«tM,  aiaialio  dalla  gvarra,  a  an 
BMaa  (B  afraaDf  agn  ■  pannaiia  osw  aana  cn  aiiappi 
alla  dhcipHiMi,  Ì0^  0  nvovo  nialilro  gas.  Log«r6C  lo 
colloca  ia  «  aos  attività  ».  a  poada,  «Halro  U  parart  d'mi 
contiguo  di  tra  gaoaraU.  lo  fa  giubiUre  d'nflkio  ('88).  BU- 
gibite  in  virtft  della  daatitailona.  il  mtiUs  flùHtm$  viaaa 
ektto  daputato  nella  Dofdogna  a  nai  Nocd  col  prognuBOM 
della  ravÙooe  ttatataria.  È  l'epoca  d'oro  (qiNllo  aiargito 
dalU  dacbaaaa  d*Uala  a  fora'anclM  dalla  CMa  d'Orléaaa) 
della  Bomlmmg*.  Ubbriacato  dalla  ava  bvoaa  lòrtaaa  olal- 
torali.  l'ex  érav*  gémerai  pfiaaata  0  i*  ^«gne  alla  BtM»va 
Camera  l'andaca  ptopoala  di  •«•■darà  la  eaalitMkma: 
respinta,  declina  U  oMBdalo.  •  pMbbHca  UkmtUm  «O»- 
mmd*,  libro  patriottico  da*  tool  aweraart  «ttrlbailo  alta 
penna  d' Ippolito  BartlMlaaiy.  Ma,  dopo  on  Infelice  duello 
con  Floquet.  il  tao  aalro  coaiinda  a  dJacaadera;  non  par* 
tanto  è  rieletto  (1889)  la  tra  dipartiaMati  (Nord.  Soanow 
e  Charente  iaferìkwa):  votaaloal  qaaal  plabiadtaila,  dM 
lo  designano  alla  dittatara,  •  lo  Imi  coaildarifa  qaale 
pericoloao  aeaiico  della  RapabbUca.  laipfaMlunatn  dalla 
mene  e  dalle  aodade  dai  twbolaati  patlìglaai,  il  arialalro 
dell'interno  Contfana  b  cnrraro  la  voce  dafl'irrailc  fan* 
mineata  ano  e  de'  suoi  :  aUora,  pardaadoal  d'aaiaw  o  mal 
consigliato,  Laigi  Napoleoae  al  rovaado.  egli  Aigge  con 
Rochefort.  Naqnet.  Lasie.  DOloo  (1  aprile  '89).  Colpo  la- 
tale  al  boolangismo:  l'eroe  ha  paaral  II  Seaato  allora 
(4  agosto),  costituito  in  alta  Corte  di  gloitiiia,  lo  con- 
danna, in  cotttnmada.  alla  detaniJoaa  parpetaa  ia  fortana, 
come  già  il  €  traditore  »  Basaioa.  I  suoi  coriM,  diacradHatl 
e  derìsi,  rìmangooo  a  terra  nelle  aloioai  aiiMiiialMi stive 
e  politiche  dell'  89  e  90.  Le  rivelasioni  sul  BMIm  di  un 
complice,  il  gtomalista  Mermeix,  (Les  coulUsts  dm  Bou- 
Ittmgisme)  sul  presunto  concorso  dato  al  generale  dai 
prìncipi  d'Orléans  compiono  il  disastro.  Il  ditutore,  ab- 
bandonato dai  partifnani  più  fidi,  rifugiatosi  prima  a  Bru- 
xelles, poi  a  Londra,  indi  nell'isola  di  jersey,  già  asilo 
glorioso  di  V.  Hugo,  ritoma  da  ultimo  nella  capitale  del 
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<  Spetro  di  Giulio,  ^  maschera  del  Córso,  ^ 
Non  capitan,  ma  cherco  in  armatura. 
Perchè  stringesti  al  bel  ginnetto^  il  morso? 

«  Esser  Francia  dovea  tua  sola  cura, 

Francia  restìa  che  co'  gagliardi  è  donna, 
Francia  che  muta  al  par  della  ventura.  "♦ 


Belgio  per  farvi  una  fine  da  melodramma  (1891).  La  Re- 
pubblica era  salva  e  la  Francia  disillusa  ! 

•  Di  quel  Cesare,  cioè,  (102-44  a.  C.)  del  quale  Giulio 
Ferry,  il  maggior  nemico  di  Boulanger,  portava  ironica- 
mente il  nome;  ma,  mentre  l'antico  a  cinquant'anni,  per 
assumere  la  dittatura  e  insignorirsi  di  Roma  e  con  essa 
del  mondo,  aveva  osato  passare  il  Rubicone,  (gennaio  49) 
benché  il  Senato,  per  proposta  di  M.  T.  Cicerone,  lo  di- 
chiarasse «nemico  della  patria»,  il  nuovo  e  falso  Cesare 
passava  invece  di  soppiatto  il  confine  belga. 

^  Il  Ferry  appunto  lo  chiamava  :  un  Bonaparte  de  ca/é- 
concert.  Ma,  come  il  ministro  ebbe  a  dire  alla  Camera, 
pochi  giorni  prima  del  famoso  duello  con  Floquet,  all'età 
stessa  di  Boulanger,  Napoleone,  già  da  sei  anni  prigio- 
niero in  Sant'Elena,  avendo  tutto  fatto  e  tutto  perduto, 
stava  chiudendo  in  sullo  scoglio  infame,  il  suo  gran  ro- 
manzo imperiale  e  la  ormai  inutile  vita. 

^  Il  celebre  cheval  noir ,  su  cui,  caracollando  alle  grandi 
rassegne  di  Longchamps,  il  brav'  general,  un  po'  Barras  e 
un  po'  Bergerac,  si  faceva  ammirare  e  acclamare  dai  buoni 
parigini,  zufolanti  la  famosa  canzone  a  lui  dedicata  dal 
pur  popolarissimo  Paulus:   En  rev'nant  de  la  revue. 

*  Come  Firenze  repubblicana  :  Purg.  VI,  147. 
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«  Ma  tu,  nell'ombra  della  gran  Colonna,  ' 
Mirto'  coglier  volesti  e  non  alloro, 
E  tua  bandiera  fu  volante  gonna;' 

«  E.  mentre  in  alto  con  martel  aonoro 
Battea  l' Istoria  *  suo  solenne  invito. 
Timido  agnel  ti  dimostrasti,  o  toro  !  ^ 

«  E  che  ti  valse,  di  viltà  pentito. 
Sul  sasso,  che  chiudea  Torba  bellezza. 


'  La  trioofiU  ti^Hwtti  VcadòOM  sullft  ri^rfi  d'cgiuU 
nome  a  Parigi,  eretta  dopo  la  poee  di  TOiitt  (1807)  dal 
primo  Napoleone  a  cimiUtndiDe  ddla  tnitatm,  esalata  io 
versi  immortali  da  Vittor  Hago,  (1S55)  per  onanharia  folUa 
dcmoliu  durante  il  satamale  della  Cornane  (1871)  dal 
pktore  Courbet.  patriotticameate  riedificata  (1873)  dal  pre> 
fidente  Thiera.  il  quale  000  la  moaainwitale  Histoire  dm 
Cmumlml  et  d*  r  Empete  (1845-te)  altra  aen  caduca  co- 
lonna aveva  eretto  alla  gloria  del  Cdrao. 

'  {Pmrx.  XXI.  90). 

•  Quella  di  Margherita  Cronaet,  moglie  dhrorriata  a  un 
De  Bonnemaias.  figlinolo  dd  geaatmle  di  cavBeria  aegna- 
latosi  nell'amia  terribie;  la  quale,  ipinto  e  aeguito  Boa- 
langer  nell'esilic,  moriva  poco  stante  di  mal  sottile  a 
Bruxelles. 

•  (Par.  XIX,  18). 

•  [Par.  XV'    - 


/  Suicidi  561 

Punir  di  piombo  l'animo  smarrito  ?  ' 

€  Maggior  nimico  di  tua  gran  ricchezza, 
Consumasti  la  speme  dello  impero, 
Di  vana  vita  uscendo  in  vana  ebbrezza.  "^ 

<  Cessa,  dunque,  istrion  più  che  guerriero, 
D'invocar  la  tua  terra  e  la  tua  gente: 
L'oblio  ti  basti  eh'  or  ti  fa  leggero  !  » 

Sotto  la  ferza  ^  del  sermon  tagliente 
Colui  per  tema  in  sé  tutto  si  strinse. 
Formando  cerchio  al  sen  novellamente; 

E  fresca  neve  tosto  lo  precinse. 


'  Tre  mesi  dopo,  Boulanger,  perduta  ogni  speranza  e 
forse  ogni  suo  avere,  si  uccideva  con  un  colpo  di  rivoltella, 
sulla  tomba  stessa  della  Crouzet,  nel  piccolo  cimitero  d'I- 
xelles  presso  Bruxelles  (30  sett.  1891)  :  morte  da  tenore 
degna  dell'anima  sua  romantica,  che  smagò  tutti,  ammi- 
ratori e  partigiani.  Se  si  sentiva  sacro  alla  morte,  perchè 
non  tentare  un  gran  colpo,  se  non  altro  per  finir  bene? 

^  Avesse  ancora  un  solo  anno  aspettato,  il  politico  ter- 
remoto del  Panama  l'avrebbe  ricondotto  come  un  salva- 
tore al  potere.  Ma  era  un  mediocrissimo  attore  schiacciato 
dalla  sua  parte  ! 

*  Figur.  :  Purg.  XIII,  39. 

A,   COLAUTTI.  36 
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Qua!  fra  tormente  rovere  montana. 
Fin  che  in  denso  bianoor  non  si  ritinse. 

€  Quanta  stoltezza!  >  allor  TOmbni  sovrana' 
Disse,  facendo  della  man  compasso: 
4  Quanto  fervor.  '  quanu  valenza  intana, 

«Che  cieco  inganno,  e  che  fastidio  basso, 
Che  acerba  cura,  e  che  gioir  meschino 
Menò  costoro  al  disperato  passo!  >' 

<  Maestro!  >  io  mormorai,  tenendo  chino 
Per  devota  umiltà  lo  sguardo  e  il  verso: 
€  D'un  dubio  in  cor  mi  penetrò  lo  spino. 

<Vedo,  qual  Voi  vedeste  in  aer  pèrso.  < 
La  rapina  infemal  che  mai  non  resta  ;^ 
Ma  l'ammenda  non  vedo,  e  *1  mal  perverso/' 

'  Cod  Dante  a  Omero:  /«/.  IV,  88. 

•  «Quanto  diiio»:  /*/.  V,  113. 

•  (/»/.  V,  114). 

•  (/•/.  V,  89). 

•  iW'  V.  31). 

•  (/«/.  V,  93). 
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«  Farmi,  o  trascorre  mia  ragion  modesta, 
Che  i  rei  sostenti  a  lor  travagli  '  Amore, 
Fin  che  reggano  insieme  alla  tempesta. 

«  Se  non  fosse  pietà,  l'alto  Fattore  ^ 
Spirto  da  spirto  avria  disgiunto,  come 
Da  madre  infante,  o  da  calamo   fiore...  » 

Quasi  tratto  l'avessi  per  le  chiome, 

Torbido  in  vista,  Ei  si  ritorse,  e:  «Bada! 
Queste  non  son  per  la  tua  schiena^  some. 

«  Pago  rimanti  al  velo  :  ^  in  tal  contrada 
Non  è  diletto,  ma  rammarco  eterno  : 
Convien  che  in  odio  amor  improbo  cada, 

«  Come  in  aceto  centenne  falerno.  » 


•  Un/.  VII,  20). 

^  Denominazione  dantesca  di  Dio  {In/.   Ili,    4,   ecc.  ; 
Purg.  XVI,  89,  ecc.;  Par.  VII,  31,  ecc.). 
»  {Purg.  XIX,  105), 

*  Il  gagliardo  vin  del  Vesuvio,  per  centenos  annos  re- 
dolentem,  si  caro  alle  mense  mecenatensi  frequentate  da 
Orazio  {Purg.  XXX,  3). 
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R  ecco  due  con  sì  fervido  volo,  ^ 
E  sì  ravvinti  'n  fra  la  nivea  zona, 
E  sì  stranieri  al  sempiterno  duolo, 


Da  compor  nell'amplesso  una  persona. 
Quali  solean  per  novilunio  fioco 
I  dolcissimi  amanti  di  Verona.  ^ 


Come  monelli  inseguono  per  gioco 
Di  Berlingaccio  ^  femine  larvate,  ^ 

»  {Par.  XXV,  30). 

'  {Inf.  IX,  III). 

^  Quegli  stessi  glorificati  dallo  Shakespeare.  (Vedi  note 
al  Canto  XX).  —  Verona  è  nominata:  Inf.  XV,  122;  Pur- 
gatorio XVIII,  118. 

*  In  Toscana  tutta  cosi  vien  chiamato  l'ultimo  giovedì 
di  Carnovale,  detto  anche  «  giovedì  grasso  »,  forse  da 
berlingua  o  doppia  lingua. 

^  Titolo  ecclesiastico  :  qui  va  inteso  per  principe  o 
primo,  ossia  capo  o  maestro,  come  nel  Conv.  IV,  9,  71. 
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Che  mostrai)  troppo  il  basso  e  l'alto  poco  ; 

Parimente  io  da  tergo  al  buon  Primate, 
Studiando  d'aprir  tra  cotta  e  costa 
Quelle  aligere  forme  sigillate. 


Mossi  la  voce  alfm:   <Se  alcuna 

Amor  v'assente.  *  o  chiuse  ombre  leggere,  ' 
Manifestate  la  cagion  riposta  ' 

«  Del  vostro  lieto  gir  nelle  bufere,  * 
Quali  aldon  per  gran  distesa  bieca. 
Tra  cupi  gorghi  *   e  nuvole  foricrr  ?  » 

Non  cosi  flauto  a  tenera  ribeca  * 

In  suir  ionio  si  sposa  ampio  zaffiro,  ^ 
Come  le  lingue  della  coppia  cieca. 


•  {Pmri.  XIX.  86). 
'  (/«/.  V,  75>. 

»  {Pmr^.  XVI,  6i). 
'  (/•/.  V.  31). 
'  (/•/.  XVII,  5»). 

^  O  rebeca,  dall'  arabo  rtòaò,  strumento  orientale  a 
una  o  due  corde  simile  alla  mandòla. 

*  Color  del  cielo  e  del  mare:  €  orientai  zaffiro  »  (/'«r- 
potorio  I,  13). 
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Risposero  concordi  '    in  un  sospiro, 
Che  non  parea  di  terra,  né  di  cielo, 
E  pur  parlava  ad  ogni  uman  disiro  :  "" 

<  Amor  ne  scalda,  e  non  sappiamo  il  gelo  ; 
Amor  ne  scorta,  e  non  temiamo  il  nembo  ; 
Amor  ne  luce,  e  non  lasciamo  il  velo!...» 

E  già  partìan;  ma,  sollevando  un  lembo, 
Vendicossi  la  furia  roteante. 
Che  mal  portava  que'  felici  'n  grembo. 

Trasparver  tosto  nel  biancor  volante 

Due  giovinezze:  un  fulvo  crine  e  un  nero, 
Un  dilicato  e  un  marzial  sembiante. 

Un  languido  sorriso  ed  uno  altiero; 

Ma,  cruda  vista!  or  l'una,  or  l'altra  fronte 
Da  gran  piaga  gemeva  e  sangue  e  siero. 


«  {Par.  XIII,  31)- 

'  {Purg.  XXII,  4,  ecc.  ;  Par.  Vili,  30). 
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<  Ti  riconosco  alle  vermiglie  imnronte  ?  »  ' 


'  KnmetMO  Carlo  Rodolfo  d*AfartNir|0*LortMi,  arci- 
duca d'Awtrte«  prtecipa  oradllwlo  d^'taBpiro  awiriaoo 
e  del  regno  mgiirko,  «aleo  Iglò  niaacliln  di  Wnmemco 
Cinatppe  1  e  di  OliibaHi  di  Bavfom,  nato  ntl  iM  noOa 
villa  imp.  di  Laxonbnrg  pfMio  Vlanaa,  luogotonom»»— ■» 
rcadallo.  •  dal  i8tt  iipattotn  gananUa  dalla  fuMaria,  ani* 
mogliatoai  nai  1881  par  aasova  afla  ptladpaaaa  StaCuda, 
figlia  di  Leopoldo  li  r«  da*  Balgi.  dalla  qnala  abba  l'ard. 
dochaan  EUtabeita,  aaiaana  appena,  qMnd'egU.  aoidda 
o  vittima,  fa  rinvannto  col  cranio  orrendamente  ipac> 
cato  nel  ano  caaiallo  ék  caeda  in  Mafarling  alla  porta  deUa 
metropoli  (1889).  Era  i^oenae  <H  alacre  ingegno,  di  ar- 
dente  carattere  e  di  antfira  andamot  cacdalora  appna- 
•ionato,  e  non  tnhanlo  di  aaliaiffna.  aauva  la  adanaa 
natnrali.  Maggior  traiporto  abba  lattavia  per  le  volnttà, 
troppo  agevoli  per  Ini,  certato  a  adoralo  da  donne  non 
sempre  volgari,  ipnmo  e  volentieri  mutate  (tm  le  quali 
pur  si  volle  una  prindpeaaina  Anertperg,  coinvolta  nella 
tragedia  di  Mayerling):  Incoataasa,  in  uou  riccbesca  di 
offerte,  natoralteinm,  om  cbe  doveva  rioadrgli  telale,  an« 
che  perchè  in  qnaica  eoa  galante  laggaraiia  aoaplnto,  o 
almen  non  raflfrènato,  dai  mali  esempi  deOo  suocero,  e 
del  padre  suo  Stesso.  Ìl  qnala  già  s*ara  da  poco  segreta- 
mente  legato  con  Katti  Schratt  (nata  nel  1857  a  Badan 
preaao  Vienna),  U  nou  attrice  dello  Stadttheater  e  quindi 
del  Burgtheater,  scena  e  serraglio  imperiale.  Presto  tediato 
della  moglie,  benché  prima  amatissima,  Rodolfo  viaggiò 
r  Oriente,  visitando  Palestina  e  Siria,  e  ne  scrisse  non 
volgarmente  al  ritorno.  Conoecendo  quasi  tutte  le  lin- 
gue del  multiforme  impero  paterno,  tn  in  ogni  dominio 
della  Corona  popolarissiroo,  (/fmdi  veniva  chiamato  per 
vezzeggiativo)  massime  a  Vienna,  del  cui  popolino  parlava 
preferentemente  l'arduo  dialetto  ;  addirittura  poi  adorato 
dall'esercito,  che  in  lui  vedeva  il  proasimo  duce  riforma- 
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Proruppe  il  Ghibellina  di  sdegno  carco  :  ' 

tore.  —  L'orrenda  improvvisa  tenebrosa  sua  morte  pro- 
vocava in  tutta  la  tarlata  monarchia  un  senso  di  dolente 
stupore,  aprendo  essa  il  quesito  della  successione  al  gran 
trono  vetusto,  dal  crescente  fermento  delle  varie  stirpi, 
mutue  inconciliabili  nemiche ,  d' ogni  parte  minacciato 
e  percosso.  Di  lui  restano  le  relazioni  dei  suoi  viaggi 
orientali:  Quindici  giorni  sul  Danubio  [Vienna.,  1883)  e  Un 
viaggio  in  Levante  (1884).  Aveva  assunto  due  anni  ap- 
presso il  patronato  della  grande  pubblicazione  periodica  : 
La  Monarchia  austro-ungarica  descritta  e  illustrata,  per 
iniziativa  d'  un  consori^io  di  dotti,  e  della  quale  fino  alla 
di  lui  morte  s'erano  pubblicati  solo  io  volumi.  Negli  ul- 
timi suoi  anni  s'era  pure  interessato  di  scienze  occulte,  e 
insieme  al  cugino  Giovanni  Salvatore  di  Toscana,  pur  esso 
misteriosamente  finito,  aveva  smascherato  nello  stesso  pa- 
lazzo imperiale  il  medium  americano  Bastian,  famoso  im- 
postore. L'arciduchessa  Stefania,  che  non  a  torto  s'era 
mostrata  di  lui  gelosissima,  dieci  anni  dopo  la  sua  morte, 
rinunciando  a  ogni  titolo  e  grado,  passava  in  seconde  nozze 
con  l'ungherese  conte  Elemero  Lonyay,  dopo  che  la  figlia 
unigenita  Elisabetta  Maria  s'  era  maritata  per  amore  al 
principe  Ottone  di  VVindischgraetz  :  tanto  può,  negli  ar- 
gomenti del  cuore,  la  fascinazione  dei  domestici  esempi. 
Eppur,  nonostante  tanta  sequela  di  eventi,  incorreggibili 
novellatori  s'ostinano  a  credere  che  Rodolfo,  come  Gio- 
vanni Salvatore,  sia  ancor  vivente,  e  celi  1'  essere  suo 
nella  inevitabile  liberissima  America  (febbraio  1907). 

'  {Par.  VI,  103,  107. -Il  nome,  per  corruzione  nostrana, 
derivada  Waiblingen,  castello  d'origine  salica  (ora  città) sul 
Rems,  piccolo  affluente  del  Neckar,  non  lunge  a  nord-est  da 
Stoccarda,  proprietà  e  titolo  degli  Staufen,  che  fondarono 
la  dinastia  imperiale  di  Svevia;  mentre  quello  di  Welf  (in 

(Questa  nota  continua  a  pagina  572  e  573). 

*  «  Di  pensier  carco  »  :  Purg.  XIX,  41. 
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hai.  Goeliò)  è  boom  ptnoMl».  dM.  éhmwHo  mdllMto 
in  una  nobik  gmM  IrwMOM  cafaiu  in  Italia  •  ponete 
parsialmente  riMlHa  (iioo)  la  CnranaU  (doodn  gU  Eataani 
di  Ferrara  •  di  Modnan  •  I  GmM  di  Bavtora.  di  Brami- 
•chwdg  •  d'Hnaaovnr  «M  ptopngiai  «dte  etm  ranin 
d'Ingbilinrra)  dov«v«  Awégmn  In  ftuBÌgÌ«  •  te  teloM 
contraria,  allorcbè  par  biaat  di  lice— lom  Ira  In  dna 
caae  vidiie  a  rivali  ani  ilodlcnilBio  anoolo  iooppinra  la 
gran  lite  durau  oltre  cnolo  naal  (ttji-i}34)-  Vnoln  aan 
tradixione.  veramente  poco  nccnitnu,  che  nella  tMltngUn 
preaK»  Weinaberg  ani  Wtrtlnoibnffg.  (1140)  vlau  dn  Cor- 
rado III  di  Hotienatanita,  pdoM»  n  avevo,  sa  Locarlo 
Weir  duca  di  Baviera  (titolo  fa  dal  1070  coaCnrito  ai 
WelfMi  daU'imp.  Barlon  IV  0  SaHco)  In  oad  coatrarie 
claaMaaero  I  doe  aoaii  qanal  gridi  di  ganrra.  —  la  llniin 
tale  noBMaclatnra  appara  aMilio  piò  Iwdl,  vano  il  lait, 
e  prinanente  aotto  Pndnrioo  II  (HotuaHaaiiB)  la  Sidlin, 
ove  «  Cibellini  »  (lon'nachn  dnll'nrabo /rfltf/.  prapotnatn) 
chiamavanai  i  partigiani  dnH' fanpnralora  nella  graa  loltn 
per  le  investiture  cuntro  i  pont^ki  ;  e  II  noaii  v'è  aocor 
rimasto  alla  terra  di  GibelUna  in  quel  di  Trapani.  — 
Dopo  la  pace  intervenuu  in  Germania  tra  le  doe  funiglie 
nemiche,  per  volontà  del  saddeClo  iaiperatora  avevo,  (1*34) 
che  donava  il  datato  di  Braaaachwalf  a  Olloae  il  Fan- 
ciullo, (nipote  al  gadlb  Earko  0  Laoae  di  Baviera, 
spogliato  e  bandito  dal  Bartiaroaaa  per  la  ma  difidia 
alla  vigilia  di  L^^aaao)  la  bnrtMrlca  deaignatioat  durò, 
sempre  rìmuundo  aspetto  e  algaificato.  piò  die  gl'inte- 
ressi delta  Chiesa  e  dell'Impero  colorendo  inveterati  asti 
municipali  e  rivaliti  gcntilixie,  e  distinguendo  perdno 
qua  e  U  la  fazion  popolana  (guelfi)  dalla  nobilesca  ^ghi- 
bellini). E  Firenze  fu  guelfa,  sol  quando  e  perchè  Pisa  e 
Siena  rivali  erano  ghibelline.  —  Mentre  in  Germania  I 
colori  dei  Waiblingen  erano  il  bianco  e  il  rosso.  (1  Welfen 
portavano  il  nero  e  l'azzurro)  le  fiutoni  di  Toacana  e  di 
Lombardia  assunsero  appunto,  or  l'uno  or  l'altro,  i  colori 
della  casa  dì  Svevia,   bianco  pei   ghibellini   e  rosso  pd 
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«  Stolto  dispregiator,  ti  fiuto  all'onte 


guelfi  :  sola  eccezione  Firenze,  ove  dopo  la  guerra  di 
Pistoia  del  1251  la  vittoriosa  parte  guelfa  fece  mutar  tinte 
all'arme  del  Comune,  che  prima  era  d'un  giglio  bianco 
in  campo  rosso,  e  allor  questo  divenne  bianco  e  il  fiore 
vermiglio  {Par.  XVI,  154),  né  cangiarono  più  mai.  Ma 
già,  sul  morir  del  Dugento,  come  narra  Giovanni  Villani 
{Cron.  Vili,  38)  la  nuova  divisione  delle  parti  in  Bianchi 
e  Neri  («  maledetto  seme  uscito  da  Pistoia  »,  ove  la  troppo 
numerosa  famiglia  de'  Cancellieri  s'era  scissa  nelle  due 
fazioni  denominate  appunto  da  quei  colori,  «  che  non 
solamente  Pistoia,  ma  ancor  la  città  di  Firenze  e  tutta 
Italia  contaminare  »)  faceva  dimenticare  l'antica  distin- 
zione (/»/.  XXIV,  143).  Di  parte  cesarea  e  nobilesca 
erano  in  Firenze  i  Bianchi,  cui  per  origine,  per  indole  e 
per  fede  si  tenne  Dapte,  considerando  come  la  monarchia 
universale  fosse  necessaria  alla  felicità  del  genere  umano, 
e  come  l'autorità  imperiale  derivasse  direttamente  da  Dio, 
anzi  che  dal  romano  Pontefice  (De  Monar.  I,  i).  Ma 
quando  questi,  (ossia  Bonifacio  VIII)  divisando  far  della 
Toscana  un  feudo  della  Chiesa,  inviava  quali  «  pacieri  » 
in  Firenze  il  cardinal  d'Acquasperta  e  Carlo  di  Valois, 
(1301)  e  cotestoro  non  trovarono  altro  miglior  modo  di 
«  pacificare  »  la  discorde  città  se  non  quello  di  espel- 
lerne i  Bianchi,  l'anno  appresso  Dante  dovette  con  questi 
fuoruscirne,  debitamente  indi  condannato  in  contumacia 
nel  capo,  scontando  col  perpetuo  esilio  il  gran  sogno  suo 
della  pace  universale  mediante  l'Imperio,  unicus  Princi- 
patus  et  super  omnes  in  tempore  {De  Mon.  I,  2).  La  rotta 
poi  di  Campo  Piceno,  presso  Pistoia,  là  dove  la  tradizione 
voleva  fosse  caduto  Catilina,  {Inf.  XXIV,  148)  toglieva  alla 
parte  bianca  ogni  speranza  di  riscossa.  Nondimeno  il  dia- 
lettico di  De  Mon.  e  il  poeta  della  Comedia,  benché  in  ogni 
non  sempre  nobile  guisa  sollecitasse  la  sanatoria  del  bando, 
rimase  in  vita  e  in  morte  il  «  Ghibellino  »  per  antonomasia. 
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<  Tu,  prodigo  d'onor.  d' ingegno  parco. 
Sei  della  mala  semenza  '  d'Alberto.  ' 
E  mal  gittasd  '1  pretioso  incarco.  * 

<  Tardo  giudicio,  *  ben  che  nuovo  e  aperto, 

'  (A/.  III.  los.  KC.:  Par.  IX.  3). 

'  AiUrto  Itdtu»  {Fmrg.  VI,  97  •  Mgg.)  prUBOfftnilo 
di  Rodolfo  d'Abtborgo,  nato  nd  taso»  àviem  d'AMlrte 
od  1 383,  ammalo  rtladtaeo  la  Ai|idi|T«nau>9»  ed  «letto 
aolMinparalora  dal  partilo  Oilila  ad  AdoUo  41  Na«aa. 
che  cadde,  oootio  lai  cowhaHaado,  aalla  haUmlia  di  Sili* 
heim;  ad  ijoB.  oMatrt  appraatava  la  rhriadia  dalla  rotta 
riportata  a  Lndta  la  ToHagla.  oedK»  a  traiiiwiiHo  la  Ar* 
govia  sul  fiume  Reoia  la  villa  dd  «Mallo  d'Habibwg,  cdla 
della  tna  gente,  dal  proprio  «Wiandate  aipota  dovaBol  «H 
Svevia  (e  però  chiaouto  «  il  Parridda  •)  e  da  tre  altri  ca> 
velieri.  Troppo  impegnato  oelle  aapra  coae  gennaakbe, 
(fierMoie  maarimamenta  le  cotitaia  col  cantoni  tviaaeri 
ribelli,  coi  priodpi  elettori,  col  conia  Clovaad  d'Olanda  e 
con  re  Veocealao  di  Bonnia,  alla  aacoaadona  dd  qnale 
invano  aspirò  per  il  figtto  RodoUb,  coaM  pore  a  qodle 
di  Tarìngia  e  di  Frida)  voUa  a  volta  ieoofttto  da  vaanlli 
e  abbandonato  da  congiunti,  non  potè  o  non  volla  badare 
all'Italia;  tanto  che  non  cinte  né  a  Mona  la  corona  lon- 
gobardica, né  in  Roma  quella  imperiale,  per  l'avvanione 
di  papa  Bonifacio  Vili,  ulchè  fu  lofpinto  ad  alleard  con 
Filippo  il  Bello  di  Francia  contro  la  Chiesa.  Inaomma.  prin- 
cipe debole,  irresoluto  e  «fortunato,  che  tutto  tentò  e  nulla 
seppe  effettuare;  onde  la  terribile  invettiva  di  Dante,  che 
pur  lo  rampogna  di  avere  invaao  e  diaerto  €  il  regno  di 
Praga»  {Par.  XIX.  115  e  segg.).  Morendo,  lasciava  on- 
dici figli  avuti  da  EliMbetu  i;out<iaa  del  Ttrolo:  fu  ven- 
dicato dal  successore  Enrico  VII  di  Loaaemburgo. 

•  «Comune  incarco»:  Par.  VI,  131. 

*  «  Giusto  giudicio»:  Pmrg.   VI,  100. 
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Sovra  il  tuo  sangue  dalle  stelle  cade,  ^ 
Che  troppo  ha  il  Ciel  vostra  viltà  sofferto  ; 

«  E  già  tua  reggia  orrendo  lutto  invade, 
Tebe  ^  e  Micena  ^  superando  e  Fella  ;  * 
Né  centra  i  fati  ^    può  baglior  di  spade. 


'  Parafr.  id,  ibid. 

^  {Inf.  XX,  58,  ecc.  ;  Purg.  XXI,  92,  ecc.).  —  Di  Beozia, 
sacra  a  Bacco,  insanguinata  dalla  tragica  casa  del  fenicio 
fondatore  Cadmo,  l'incesto  di  Edipo  e  Giocasta,  la  guerra 
dei  Sette,  il  duello  fratricida  di  Eteocle  e  Polinice,  im- 
mortalati dal  genio  eschileo.  —  «  Novella  Tebe  »  Dante 
chiama  Pisa  per  la  iniqua  condanna  del  conte  Ugolino 
e  de'  suoi  [Injerno  XXXIII,  89). 

'  Reggia  dei  Pelopidi  e  quindi  degli  Atridi  nel  Pelo- 
ponneso orientale  (Argolide),  fondata  secondo  la  leggenda 
da  Perseo,  tra  le  due  cime  di  monte  Euboea,  (le  sue  mura 
ciclopiche,  frugate  e  illustrate  dal  prof.  Schliemann  [1876] 
dissotterratore  di  Troia,  son  presso  1'  attuai  villaggio  di 
Charvati)  e  funestata  dalla  uccisione  di  Agamennone,  re 
dei  re,  reduce  dalla  guerra  decenne,  per  opera  della  moglie 
Clitemnestra  e  del  costei  drudo  Egisto,  puniti  entrambi 
dal  matricida  Oreste  sacro  alle  Furie  :  soggetto  caro  a' 
maggiori  tragedi. 

*  Capitale  dell'  antico  regno  macedone,  nella  Bottiea, 
sul  lago  di  Borboro,  (le  rovine  son  presso  l'odierna  Ala 
Kilissa)  ove  nacque  il  secondo  Filippo  spento  da  Pausa- 
nia  per  instigazione  della  regina  Olimpia,  madre  d'Ales- 
sandro Magno,  (336  a.  C.)  la  quale  poi  ne  fé'  pure  uccidere 
il  figliastro  Filippo  III  insieme  con  la  consorte  Euridice 
(337):  teatro  di  maggiori  atrocità  sotto  il  convulso  reg- 
gimento degli  «epigoni»,  o  successori  d'Alessandro. 

'  «  Le  Fata  »  :  In/.  IX,  97. 
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<  E  tu,  maga  cnidel,  '  lubrica  ancdla. 


•  U  gkw—lMtoMi  lui  niMp  Mirti  WtM»  •  ' 
bntiM  e  tarm  bdtoaa  orimwt.  Mcoodo  itenl  «111111  o 
raaMaa,MO(Mido  akrl  le«mntiiw«  U  q—ìe,  Unad  lavltara  «Ito 
Corte  rtaaai  •  prMKteU'wddwai  Rodolfo.  (latanMdtorto 
nel  proprio  pdMM  to  caitiMi  Marti  Vatorti  di  LariKk 
MMakh,  nata  dal  itrlwoalo  norganatico  dal  doca 
Laigi  di  Baviera  cm  to  tiirpaiMi  di  WaUenaa,  a  parò 
nipote  dell'lmparalviea  Binballi,  cIm  to  tesava  a  corte 
qoal  propria  daoM  di  eoanpagala)  mie  tappe  accenderlo 
e  aodecarto  che.  forse  perMgaeado  la  veao  fogoo  aa»- 
birtoeo  il  divorrto  del  prtedpe  laiperiale.  «"^U»»  o  no- 
lente lo  tnMee  bea  prealo  a  BMda  ftae. 

Varie  venfool,  diopo  gaalto  laMMeoibilmmtr  afteiale 
d'un  aoddealadÌcaocia.€0«raaetstlMria  failanio  alto  ni- 
slerioM  BMrte  dei  dae  aaMatl,  trovati  eatraasU  ncdrt  to 
mattina  del  50  genaalo  iSty  aatto  tesata  di  caocto  drtl'ar- 
ddaca  a  MayerUng  ae*  dlatoral  di  Badea  a  tra  ore  di  car- 
rotta  da  Vienna:  freaeato  safaltaMa  di  Rodolfo,  che.  dda- 
dendo  appunto  una  dispute  ral  proprio  divorrto,  avrebbe 
ucciso  l'amante  per  indi  punire  tè  ateaM;  vendette  del 
barone  Baltazti.  fratello  uterino  di  Marto  (forae  dal  tareo 
btUiagi,  «  custode  del  aerragtto  »).  U  qaato  avrebbe  tea- 
raventato  contro  il  prindpa  una  bottiglia,  frac  Baiandogli 
la  nuca  ;  vendette  di  aa  gaatdacacda,  del  quale  Rodolfo 
avrebbe  sedotte  e  abbeadoaata  to  ii^;  vendette  di  coatei, 
oppure  della  stean  Vecseia,  dM  dopo  oa'orgfa  di  vcrfotU 
avrebbe  evirato  nel  aooao  riaqMriato  amico.  Ìl  quato  poi 
a  sua  volte  l'avrebbe  mortelmente  colpite,  rimanendo 
esangue  egli  pure  (nottria  attribuite  alto  Lariach*Muenich); 
duello  all'amerìcana,  oaato  aniddio  impostogli  dal  prin- 
cipe Carlo  d'Auersperg,  suo  rivale  in  galanterìa;  duplice 
suicidio  per  amor  disperato  dinanzi  alto  ferrea  necoaite 
della  separazione,  assolutemente  volute  dall'  imperatore, 
dopo  che  vanamente  aveva  ricorso  Rodolfo  alto  soprema 
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autorità  del  pontefice.  Quest'  ultima,  eh' è  pur  la  po- 
steriore versione  ufficiosa  e  però  la  meno  attendibile, 
benché  tuttavia  la  meno  ignobile,  è  qui  per  ragion  poetica 
preferita. 

Il  dramma  di  Mayerling  ebbe,  forse,  tre  o  quattro  te- 
stimoni, o  consapevoli,  tutti  scomparsi  dal  mondo:  Filippo 
di  Coburgo,  fratello  all'attuale  principe  di  Bulgaria,  l'un- 
gherese conte  Hoyos,  compagni  entrambi  inseparabili  di 
Rodolfo,  il  fido  suo  cameriere  boemo  Loschek,  nonché  il 
vecchio  Bratfisch,  cocchiere  di  rimessa,  famoso  per  l'abi- 
lità di  zufolar  canzoni  popolari,  prescelto  sempre  dal- 
l' arciduca  per  le  segrete  avventure,  fatto  poi  per  ragion 
politica  emigrare  o  nascondere,  e  che  molti  credono  già 
morto  in  America,  ove  serbò  il  segreto  lautamente  remu- 
nerato. La  contessa  di  Larisch-Muenich,  bandita  dalla  corte 
absburgica  a  cagion  dello  scandalo,  ritornò  col  marito  e 
i  figli  a  Monaco,  ove,  invaghitasi  del  tenore  Bruck,  di- 
vorziava dal  conte  per  sposare  l'artista,  che  seco  la  con- 
dusse a  Metz  (1905),  facendovi  l'impresario.  Ivi  la  neo- 
signora Bruck  si  diede  a  scrivere  certi  romanzi  «  a 
chiave  »  piccantissimi,  ma  in  numero  sì  limitato  di  copie 
che  il  pubblico  quasi  non  se  ne  accorse.  Per  vendicarsi 
della  corte  viennese,  che  l'aveva  quasi  sfrattata,  l'e.x  con- 
tessa dettava  pure  un  libro  di  Memorie,  massime  sul  re- 
troscena della  tragedia  di  Mayerling  e  lo  cedeva  a  un 
editor  berlinese;  ma  l'imperatore,  risaputolo,  trovò  modo 
di  soffocare  lo  scandalo  imminente,  onde  una  lite  pro- 
mossa dall'  editore  scornato  (1907).  Si  crede  che  Maria 
Valeria  abbia  distrutto  1'  interessante  suo  manoscritto  : 
secondo  altri,  l' avrebbe  depositato  in  luogo  sicuro  in 
Isvizzera  :  talché  il  gran  segreto  scenderà  nella  tomba 
con  lei,  o  rimarrà  forse  impenetrabile.  A  meno  che  la 
vilipesa  ex  arciduchessa  Stefania  ed  or  felice  (?)  contessa 
Lonyay,  che  certamente  deve  cono.scere  la  verità,  non 
voglia  celebrare  le  sue  postume  vendette,  pubblicando  a 
sua  volta  quel  libro  di  memorie,  del  quale  da  qualche 
tempo  si  riparla  con  certa  insistenza.  E  già  (maggio  1907) 

A.   COLAUTTI.  37 


578  Carni»  vt9hmesiimo 

Che  al  tuo  signor  chiedesti  e  scettro  e  vita» 
Per  meglio  indurlo  '  nelle  dolci  anella, 

<  Assai  ti  giovi  della  tua  ferita. 


•Ha  corte  belgica,  per  qaaldie  aUMi  rnniìiliai,  ilMi 


nocUa  ne  trapela;  e  già  il  aUfakte  drf 
xellee  noa  oaova  veniooe,  dM  atm  wmk  tarm  l'olitala, 
delFoeciiriMimo  draonna.  Sitfcnia  alMHi.  per  Aera  g»- 
losia,  ne  nrebbe  Mata  astrke  intqloatafki.  aveado  votato 
che  l'inperalore,  angari  eoo  la  violeoaa,  taaipeoM  la 
ormai  pobbUca  tieaca  del  onrito.  E.  per  ordine  imperlale 
appunto,  nella  tragica  notte  due  guardie  avrebbero  atteso 
all'usdu  del  parco  di  Maycriing  b  troppo  audace  baro> 
nema  levandna,  per  ImpiìUBMpmii  e  farla  acomparire 
ia  an  cbioatro.  E  eoal  ■arablw'aweaiito,  ee  Maria  Vec- 
lera  non  foeae  uscita  dal  casieOo  di  cacda  lattarne  eoo 
un  uomo,  che  Ai  daUe  gvardto  preso  per  no  nflclato  d'or- 
dinanaa.  Era  tovece  Rodolfo;  e  poicbè  1  poUriotti  t'erano 
tlaadad  tnlla  giovane  per  rapIrgBeto  imbavagliata,  egli 
fece  fuoco  senn  colpirtt:  ritpoeero  qneUi.  e  ta  fredda- 
rono; e.  mentre,  riconoscendo  il  caduto,  grinconsd  regi* 
ddì  smaniavano.  Maria,  raccolta  da  terra  la  rivoltella 
dell'arciduca,  di^wratameota  ti  tarebbe  uccisa,  precipi- 
tando suU'esamiiie  corpo  dell'amato  morto,  per  td.  Rac- 
conto  molto  bene  arroociate,  e  folte  pift  verittaiile  d'ogni 
altro:  ma  che  tuttavia  latda  aperti  tatti  gU  aditi  al  dubbio, 
a  vantaggio  probabilmente  d' uno  Sbatanpears  avvenire. 
Aspettando  il  giorno  della  riveUuione.  la  tenuta  venatoria 
di  Mayeritng,  laggiù  nelle  verdi  profonditi  del  bosco  di 
Breitenfurtb.  fu  rasa  dopo  la  catastrofe  al  suolo,  e  sul- 
l'area risultante  sorse  nel  1891  una  cappella  espiatoria  e 
un  chiostro  di  carmelitane  scalie.  che  ne  han  ta  custodia. 
•  (/«/.  XIII,  51.  ecc.). 
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Assai  t'affranchi  dalla  blanda  pena: 
Per  te  l'inclita  Man  s'è  infievolita!» 

La  donna,   in  sostener  la  torba  '  piena, 
Stringeasi  forte  del  compagno  al  petto, 
Come  naufrago  fa  con  la  carena;' 

Ma  quei,  riscosso  il  crin  '  con  bel  dispetto, 
Onde  figliuol  di  cesare  ^  apparia: 
«  Non  maledir,  »   parlò,    <  Spirito  eletto  !  ^ 

€  Amai  l'arte,  il  saper,  ^  la  fantasia,  ^ 

Ogn'  acre  ebrezza'  ed  ogni  buon  cimento; 
Amore  amai  sovra  ogni  cosa  pia.  * 

«  Amor,^  che  a  cor  digiuno  è  nodrimento,  '" 


'  Dante  usa  «  turbo  per  torbido  »  :  Par.  II,   148. 

*  Vedi  il  «  capo  scosso  »  di  Farinata  (/«/.  X,  88)  e  il 
«gran  dispitto  »  {lòid.  36). 

*  Lo  stesso  che  imperatore  {In/.  XIII,  65;  Purg.  VI, 
92,  114;  Par.  I,  29;  ecc.). 

*  {Purg.  XIII,  143). 
'  (/«/.  VII,  73,  85). 

"  {Par.  XXXIII,   142). 

'  (Par.  XXVII,  5). 

"  «Cosa  amata»:  Purg.  XVIII,  33. 

"  Parafr.  Inf.  V,  100  e  segg. 

>o  {Par.  XVII,  131). 


sto 


Mi  palesò  la  vanità  dd  soglio, 
E  la  miseria  d'ogni  reggimento;  ' 

€  Amor,  che  piega  ogni  più  duro  orgoglio 
Sì  mi  costrinse  nelle  sue  ritorte, 
Che,  come  vedi,  ancor  non  me  ne  spoglio  ; 

€  Amor,  che  canu  alle  cesaree  port**, 
Me  coronando.'  lontanò*  dal  trono; 


'  (  Avjr>  XVI,  laS).  —  I  (soetuvn  TtvniMM,  cvrtigiaol 
pennaiuoli  sconuui  dalla  noria,  aa  avavaao  coanpotto 
na  idolo  coalitukMala,  aa  fttìiftkt  fapprataaiathfo»  UhMi 
fona  da  oafta  aoa  sdc(Boaa  iaiipa«aaM  a  da  catta  ana 
attitadiBi  popol<adn,  aolafaao  cUaMar  •  Ubarala  •  Ro- 
dolfo, notaaidoaa  eoa  rnmidaraaia  la  aoo  ioftaqaaoti 
rìbcllioni  al  «  ptotocoUo  »  di  corta,  a  fiicaadoBa  qaaai  ao 
prìncipe  di  Galks  aotiriaco.  Pia  anai  cha  Hbcrale,  ara 
egli  certamente  libertiao,  Q  daaM>cratid— o  mio  limitandosi 
al  trattar  familiarmente  eoa  coccbierf  e  «  cellarine  >  (àetUr 
keUmtr  e  ktUerim  non  derivaao  lbr«e  dal  latino  cfUTiust). 
Pur  tuttavia  l'arciduca,  baa  divatao  dall'atttule  presunto 
erede,  estense  di  noma,  BOB  moatravaai  aweno  agrita* 
liani,  consono  in  questo  al  rimpianto  zio  MaaaimiUano. 
mentr'era  viceré  del  Lombardo- Veneto  (1837);  d  che. 
Tanno  innanzi  alla  morte,  sbarcato  a  Trieste.  scmumdoBi 
di  non  abbastanza  conoscere  la  nostra  lingua,  non  aveva 
voluto  rivolgere  a  quelle  autorìtA  municipali  la  parola  in 
tedesco,  sibbene  in  francese:  squisita  accortezza,  giusta- 
mente apprezzata  da  quei  nostri  non  obliosi  fratelli. 

'  {Purg.  XXVIII.  143). 

•  (/•/.  XXXIII.  117). 
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Amor  mi  trasse  a  lacrimata'  sorte... 

«  Libera  è  Italia  tua,  libero  io  sono  : 
A'  vivi  torna,  e  di'   che  m' avvantaggio  :  "^ 
Ho  mestieri  d'oblio,  non  di  perdono  !  » 

Tese  l'arco^  il  Cantor  a  novo  oltraggio; 
Ma,  per  pietà  di  lor  meste  vicende, 
Pronto  il  precorsi,  e  favellai  :  «  Rassaggio 

€  In  questo  insano   amor,  che  sì  l'offende,  "* 


*  «  Lacrimata  pace  »  :  Purg.  X,  35. 
'  {Par.  VII,  76). 

*  {Purg.  XXV,  18). 

*  Ma  non  di  Rodolfo,  né  per  Rodolfo  soltanto.  In  altri 
tempi  migliori  la  Jelix  Austria  nube  dell'epigrammatico 
ogni  sua  fortuna  dovette  ad  Amore.  Ma  era  d'amore 
onesto  consacrato  dalla  legge  e  dal  rito:  Imeneo,  non 
Eros.  Or  nel  secolo  dei  lumi  Amore,  quello  vero,  si  ven- 
dica, abbattendo  pregiudizi  di  casta,  e  ostacoli  di  gerar- 
chia, e  fisime  d'etichetta:  il  libero  amore,  rotta  subita- 
mente la  tradizione  cattolica  e  cavalleresca  della  casa 
d'Absburgo,  va  logorando  e  struggendo  quanto  la  «  ragion 
nuziale  »  aveva  in  tanti  secoli  edificato. 

Già,  fin  dal  1823,  l'arciduca  Giovanni,  settimogenito 
di  Leopoldo  II,  aveva  aperto  la  serie  degli  scandali  e 
delle  ire,  sposando  Anna  Ploechl,  figlia  al  mastro  di 
posta   d' Aussee,    fatta   poi  per   pudore  baronessa  Bran- 


Ste 


dorf.  mcntrv  n  owvaao  i  Moi  flcU  ccmti  di  Manu».  0«»> 
rant'anni  pM  twdl,  rarddaoi  BaHco.  do  daTMlMto  lai- 
penuora,  Mgvini  0  «■!•  MMiplo»  taipftfaBMdo  te  CMttaal» 

LoopoMnM  rlOQMHM»  HMl  HWMMMB  WmOMK*  SppflfpBB* 

doti  dd  nodMio  molo  di  eetm,  ìkM,  moftogli  ki  mo- 
glie, M«  ftoalnva  ••■§  grulc  WfMi.  Ma  poi  I  coort 
ababurgid  t'eraa  rimani  a  botlart  amai  malodkaroente. 
coaM  atlvaltaoti  oriaoH  ragolali  aoll'ora  ooramla  dal  mcc- 
caaico  dalla  corta. 

Aldaaèl  U  gnn  diamma  di  Mayorliaf ,  dopo  m  boon 

acoavolgafa  1  praoofdl  a  colpirt  te  lirtarii  dai  caHbi  arci- 
docili,  nooch*  dalla  mMH  aicldocliiaia,  cba  pocU  a  podio 
aapparo  laatMara  al  fcadao  dalla  ai^mlMaaMf  /  a  la  noaaa 
morgaoaticha,  la  «aiooi  mkài  éktè§ri(f^,  oada  •  non  coo- 
lormi  »  alla  naadla,  eoo  ÌBntùe^mtmJmomh  di  rlnonda 
par  lè  ed  aradi,  aodafOMÌ  iiampra  lamaalaailn  fin  qaad 
da  diventare  nna  nnova  ad  alagania  ragola  di  corta,  maa- 
dnie  per  i  raod  coUaiarali  d'Ella  (Modasa)  a  di  Toacoaa. 
E  ballerà  qmi  dima  g8  aoMri  a  1  matrimoni  non  aampra 
idilliad  e  fartmuul  di  Ciovamd  NapoaMKaao  Sahratore 
(capit.  di  maio  GiovasBi  Orth,  dd  noma  d*«w  aoa  villa 
•ni  Danubio)  eoo  la  e— laiioa  Lory  Stnbd  miatarioaaoiaote 
acoropard  mila  catta  di  Patagooia  a  bordo  dalla  Jfarii  y<»* 
aangia/a  (1891);  di  Leopoldo SaHratofa  (Leopoldo  WoaMliog) 
con  la  boema  GugHdmina  Adaaioddi,  caariira  da  caflè. 
un'isterica  vegefariaoa.  noodiè  «  natnriala  ».  rdlia  cbiusad 
al  tribunde  di  Ginevra  con  una  proamida  di  divordo  (1907) 
ed  or  riprodotta  ed  acuiu  nelle  peggiori  nona  (ott.  1907) 
con  Maria  Maddalena  {Ltm  nell'inUmiU)  Rittar,  di  baaaa 
fiunii^  aleaiana,  prinm  fiurtaaca,  indi  donna  pubblica, 
ben  nou  alle  polizie  di  Beriino,  di  Mannhdm  e  di  Mo- 
naco; e  finalmente  la  duplice  acandaloaa  avventura  ddla 
di  lui  sorella  Luisa  Antonietta  (oggi  aamplice  coolaam  di 
Montignoso),  moglie  ripudiata  di  Federico  Angotlo,  prin- 
cipe ereditario  ed  ora  re  di  Samonia  col  giovine  belga 
Giron,  precettore  de'  som  figli,  e  od  pianista  fiorentino 
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Enrico  Toselli,  che  segretamente  la  sposava  in  Londra 
(sett.  1907)  dando  così  un  altro  padre  putativo  alla  pic- 
cola Anna  Monica  Pia  (per  vezzegg.  Monili)  figlia  di  Gi- 
ron,  e  tuttavia  inutilmente  reclamata  dal  re  sassone,  per- 
chè nata  prima  del  pronunciato  divorzio. 

Assai  più  dure  ferite  al  cuore  paterno  di  Francesco 
Giuseppe  devono  avere  inferto  le  romantiche  ribellioni 
dei  principi  più  vicini  al  suo  cuore:  prima  l'inegual  ma- 
trimonio di  Elisabetta  di  Baviera  (amatissima  dall'impe- 
ratore perchè  figlia  di  sua  figlia  Gisella)  invaghitasi  come 
una  crestaina  di  un  bell'ufficialetto,  il  barone  Ottone  von 
Seefried,  fatto  conte  e  capitano  dopo  le  nozze  (1893);  indi 
la  diletta  nuora  Stefani?!,  lieta  di  depor  le  tragiche  bende 
vedovili  per  passare  a  seconde  nozze  col  conte  Elemero 
Lonyay  di  Nagy-Lonyay,  semplice  ciambellano  ungherese 
e  segretario  di  legazione  in  ritiro  (1900)  ;  mentre  appunto  lo 
stesso  nuovo  Kronprinz,  il  nipote  Francesco  Ferdinando 
d'Este,  erede  universale  dell'ultimo  defunto  duca  di  Mo- 
dena, pagava  un  debito  di  convalescente,  impalmando  una 
contessina  boema,  Sofia  Chotek,  sorella  d'un  sottoprefetto, 
oggi  principessa  di  Hohenberg,  ma  non  futura  impera- 
trice. Che  più?  Due  anni  appresso  era  la  volta  di  EHsa- 
betta  Maria,  l'unica  figlia  di  Rodolfo  e  Stefania,  la  quale 
(o  potenza  della  suggestione  domestica!)  immemore  del 
grado  e  dell'origine,  si  faceva  borghesemente  rapire  in 
automobile  fino  a  Genova  da  un  principe  Windischgraetz- 
Buttersheim;  sicché,  a  sanar  lo  scandalo  e  il  danno,  l'a- 
volo superbo  dovette  rassegnarsi  all'impari  alleanza. 

Né  chiusa  è  ancora  la  romantica  categoria  degli  arci- 
duchi deroganti  per  passione  amorosa  ;  poiché  sembra  che 
pur  Ferdinando  Carlo  d'Este,  fratello  del  Kronprinz  at- 
tuale, siasi  fidanzato  segretamente  con  la  bellissima  figliuola 
del  professore  universitario  Czuber,  ragion  per  cui  vive  lon- 
tano dalla  corte  e  dall'esercito  (1907),  quasi  colpito  dal 
sovrano  interdetto.  Ma  perché  l'apostolico  sire  dovrebbe 
fare  ancora  il  viso  dell'arme  a  codesti  incorreggibili  arci- 
ducali tessitori  di  romanze  e  d'idilli,  mentre  egli  pure  sa- 
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L'odio  del  padre  *  per  la  Croce  tarda  :  ' 


tite  COMICI,  wè 
0(BÌ  DQOtt  VIMUMM  MMVMS  9  OVOA*  Wf 

•wnkh9  MgrtlMMaia  spOMta  (1903)  hi  K«tti  Schrall.  lua 

Amor*  pAraahUb,  ad«aq««,  il  rhrtodkat  Caia d'AMlria 
aveva  tropfw  ih— Un  <M  «atrlMMio.  iuio  Hiiiimiln  di 
T9tDO,  ansa  di  ciMK|atila(  ■mccMm  d  acQVMMlosa»  MMla 
di  ohrapoanaa.  Il  teotaw  aacraaMalo  viga  •  fbaiioiia 
aempra  io  riva  al  bai  àumm  imparlala  :  ma  tra  qaaH  dif • 
fkoltà  a  oaaM  oiaiatol  QmhmIo  gM  aaMoU  ahìborgid  non 
si  ncddooo,  ti  ipoaano  «  eoa  la  omum  aiaiaira  ».  Ed  acco 
Amore  diventar  laggià  gioHlalere  dalla  Storia. 

■  Franccaco  GÌnaappe</%'«w-y«M:M)l  Carlo  d'Afasborfo- 
Lorena  e  Toaeana,  Aglio  dcU'arcidoca  Fraaceaoo  Carlo  e 
della  priodpeiaa  Sofia  di  Baviera  (pranMla  aaMUrta  coatei 
del  dnca  di  Reichatadt.  del  qaale  l'aiddaca  FaidlsaMlo 
MamiariBaBO  OMMto  imperatore  del  MaMico  aafabba  italo 
figlinolo  poatoM»;  nato  in  Sdioeabnaui  il  iS  agoMo  1850, 
succeduto  didottéaae  app«M  par  rionada  del  padre  allo 
zio  abdicatario  Ferdlaando  I  il  s  dicembre  1848.  impera- 
tore d'Aoitria  prinw  aaaoluto,  indi  coadtoxiooale  (i86f), 
già  protettore  (fino  al  1866)  dell'abolita  Cooiederaiione 
Germanica,  re  ereditario  d'Ungheria  (corona  di  S.  Ste- 
lano), del  Lombardo- Veneto  (corona  di  ferro,  fino  al  1839). 
di  Boemia  (corona  di  S.  Vanoailno),  di  Calliiia  e  Lodo- 
mina,  di  Croada,  Stavonla  e  Dalamiia  (triregno  di  Zvoni- 
miro)  d'Illiria,  ecc.,  ecc.  serbante  ancora  i  titoli  storici  di 
re  Gerosolimitano,  granduca  di  Toecana  e  duca  di  Lo- 
rena; impalmatosi  a  Vienna  U  34  apnle  1854  alla  diciot- 
tenne Elisabetta  figlia  del  duca  Massimiliano  m  Baviera 
e  cugina  di  re  Luigi  II;  coronato  «  re  apostolico  »  d'Un- 
gheria l'S  giugno  1867  in  Buda,  rimasto  tragicamente  ve- 

|La  aoU  •  *  •  p««.  s*S)- 
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dovo  il  IO  settembre  1898,  riconiugatosi  morganaticamente 
con  l'attrice  austriaca  (da  Baden  presso  Vienna)  Caterina 
Schratt  (1903?). 

Figura  drammatica  veramente,  se  mai  ne  offerse  la 
storia,  codesto  canuto,  ma  non  cadente  sovrano,  che  a 
settantasette  anni  robustamente  sopporta  tale  un  fardello  di 
errori,  di  disinganni,  d'infortuni,  di  delitti,  di  lutti  da 
fiaccar  la  fibra  di  molti  gagliardi  principi  insieme,  dopo 
aver  festeggiato  le  sue  nozze  d'argento  (1873)  e  quelle 
d'oro  (1898)  con  la  corona  imperiale  —  corona  d'auree 
spine  stillanti  lacrime  e  sangue  —  e  visti  orrendamente 
perire  i  membri  precipui  e  a  lui  più  cari  di  sua  famiglia, 
or  ciò  malgrado  si  appresta  a  celebrare  il  sessantesimo 
anniversario  di  regno  ! 

^  O  sabauda.  —  Fu  Vittorio  Amedeo  II  di  Savoia  primo 
della  sua  casa  ad  assumere  il  titolo  di  re  di  Sardegna,  a 
lui  attribuita  nel  1720  in  cambio  della  Sicilia,  sette  anni 
innanzi  ottenuta  alla  pace  di  Utrecht;  titolo  che,  ricon- 
fermato a  Vittorio  Emanuele  I  dai  trattati  di  Parigi  e  di 
Vienna  del  1815,  i  suoi  successori  portarono  fino  alla  co- 
stituzione del  nuovo  regno  d'Italia  nel  1860. 

L'astio  degli  Absburgo-Lorena  contro  i  Savoia  è  ab- 
bastanza recente.  Nel  periodo  guerresco  di  Luigi  XIV, 
della  Rivoluzione  e  di  Napoleone,  per  motivi  principal- 
mente dinastici,  le  due  case  furono  sempre  alleate  contro 
Francia:  e  se  la  seconda  deve  alla  prima  nel  principe 
Eugenio  il  maggior  capitano  dell'Impero,  questo  inviava 
con  essolui  i  propri  eserciti  a  salvare  Torino  periclitante 
(1706).  Nella  campagna  del  1796,  la  prima  e  più  bella  di 
Bonaparte,  austriaci  e  piemontesi  combatterono  a  fianco 
contro  i  repubblicani  invasori;  e  più  o  meno  anche  al  be- 
neplacito dell'Austria  l'esule  re  sardo  dovette  nel  1814  il 
ritorno  nella  fedel  capitale,  che  quarant'anni  appresso  do- 
veva diventare  asilo  all'  emigrazione  lombarda  e  cuna 
della  terza  Italia. 

L'inimicizia  principiò  e  si  accrebbe  sotto  re  Cari' Al- 
berto, prima  favorevole,  indi  ostile,  e  finalmente  guada- 
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Al  Cid  pagò'  col  sangue  tuo  le  ammende*  • 

KMto  alla  causa  Matonaia,  qoaMl'asli.  aoapinto  dagU 
eventi.  •!  <tociM  a  «largifa  al  ano  popototo  Statuto  (1348): 
«  debolesia  »  cha  parrà  alla  cofta  Harniaai  tnMttoMnto 
ancha  perchè  l'ioiparatfka  Asm,  aogUa  a  PanUMado  I 
d'Austria,  afa  figOa  di  ra  Vittorfo  BaMraala  I,  a  però 
lia  di  Cari'Alberto.  Da  anora  il  dMOo  dlptoaMtlco.iDÌii. 

tare  pift  non  caasò  tra  le  dtM  storielle  casa,  sémbolegfiaiido 
1  una  la  redetuioM,  l'altra  l'assar^riaMMo  d'Italia:  1  bel- 
Ikl  proclami  inperiall  del  1149.  dal  18390  del  1866.  colmi 
di  rampogne  e  d'oltfOfgi.  attaalaao  l'odto  accraactato. 
ricomprovaio  dalla  ironica  caaslMs  prima  delia  Lombar- 
dU  ti859).  iodi  del  Veneto  (i6«)  a  NapotooM  III  :  oltrani 
non  abbastann  medicati  dalla  vMota  di  Francaaco  ' 
«eppa  a  Vanesia  Os)  par  tecontranri  0  «  Re  della  Riv  .lu 
simie»,  che  del  reato  dM  anni  prima  s'era  hiconiodato  a 
Milr  sino  al  Oannbto.  Ed  oggi  ancora,  nonostante  llbrida 
•uoania  contro  storto  e  eootro  natura,  gto  tra  volta  per 
reciproca  panra  rinnovaOata.  (i8Sa-i9os  H  miirm)  France> 
SCO  Giuseppe,  ricordando  anshatio  di  aasara  mooafca  Apo- 
stolico, si  rìfiuu  di  resthttiraal  terso  ra  d'Italto  In  Róma 
*  intangibile  •  U  trina  risita  da  tei  e  dai  predecamori 
tottagU  in  VienM,  per  non  oihndaia 

«QMldlt»«M 


^Cir^'.  XX'  **•  67  e  69).  —  Esiste  um  somma  imper- 
scrutabile giustizia  quale  fu  stabilita  dalto  univeraal  co- 
saenza  in  tutte  le  etiche  d'orìgtoa  religiosa?  oppora  si 
evolve  veramente  e  fuoiiooa  om  nèmesi  deUa  storia  re- 
saltante  dalla  logica  matoransa  degU  eventi?  o  quanto 
meno  evv.  un'intima  corralaiion  mtoterioaa.   nonostante 

L  r  -°i"  •  **"P**  *  **•  *"**«*>•  ««  casi  apparentemente 
solati  ed  atti  umani  singoli  o  collettivi  che  stono,  con 
la  rispondenza  di  causa  ed  effetto?  o  non  piuttosto  devesi 
credere  soltanto  a  una  accidentale  e  transitoria  parentela 
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di  fatti,  offerenti  una  parvenza  di  morale  responsabilità  e 
insieme  di  sanzion  punitiva?  Comunque  voglia  essere,  o 
vogliasi  ammettere,  la  vita  di  Francesco  Giuseppe  appare 
come  la  riconferma  d'una  tra  queste  tre  forme  di  storica 
o  casuale  vendetta. 

Cavalleresco  d'indole  e  generoso  di  costume,  senza 
tuttavia  attingere  mai  la  vera  grandezza,  l'efferata  logica 
del  reggimento  assoluto  lo  trasse  alla  crudeltà,  massime 
negl'  inizi  del  suo  regno,  che  così  in  Italia  come  in  Ungheria 
fu  contrassegnato  dai  patiboli  sulla  via  trinmphalis  del 
despotismo.  Verun  periodo  della  storia  moderna  in  Oc- 
cidente parve  grondante  di  lagrime  e  di  sangue  quanto  il 
decennio  di  cieca  reazione  (1846-59),  che  dalla  capitola- 
zion  di  Vilagos  e  dalla  battaglia  di  Novara,  in  cui  ca- 
devano le  speranze  ungariche  e  italiane,  corse  fine  ai 
disastri  imperiali  di  Magenta  e  Solferino,  fieramente  riba- 
diti poco  stante  a  Sadowa  (1866). 

Né  la  levata  dello  stato  d'assedio  (i  maggio  1854)  per 
festeggiar  le  auguste  nozze,  né  la  successiva  amnistia  ge- 
nerale (25  gennaio  X857)  durante  il  viaggio  della  cesarea 
coppia  nel  Lombardo- Veneto,  seguito  dalla  giubilazione 
di  Radetzki,  e  nemmeno  l'imperiai  diploma  del  20  set- 
tembre 1860  preludiante  alla  legge  statutaria  del  23  feb- 
braio 1861  poterono  cancellare,  o  tampoco  affievolire  la 
memoria  del  terribile  «  decennio  rosso»,  al  quale  il  nome 
di  Franz  Joseph  é  indissolubilmente  e  atrocemente  legato. 

Ma  Dio  o  il  Caso  vegliava!  Meglio  che  la  trepida  mano 
del  ventenne  Giuseppe  Libenyi,  bramoso  di  vendicar  sul 
re  non  coronato  la  patria  di  Sandor  Petòfi,  colpendolo  di 
pugnale  al  collo  in  Pesth  il  18  febbraio  1853  (e  allora  parve 
chiaro  segno  del  celeste  favore  la  salvazion  prodigiosa, 
dovuta  alla  saldezza  della  cravatta)  l'oscura  forza  e  la 
cieca  legge  da  noi  chiamata  Destino  volle  e  potè  colpirlo 
nell'anima.  E  non  una  volta  soltanto:  lunga  e  costante  è 
la  serie  delle  vittime  nella  casa  imperiale,  cominciando  da 
quella  arciduchessa  Margherita,  figlia  dell'arciduca  Alberto 
futuro  vincitore  di  Custoza,    che  periva  ventenne  tra  le 
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€  E:  <  Sangue!  sangue!  >  grida  ogni  lombarda  ' 
Terra  rimasta  al  maledetto  Augello* 


fwmiiM  da  M  stMM  appiccat*  alta  vaila  da  ballo  (gaaaalo 
1864)  par  tanniaara  con  Rodolfo  ad  BHaabatta.  E  bau  pHaw 
di  vadar  Taaieo  igUo  a  la  coMOrta  aaaagvl.  rioHMratofa 
tappa  U  fratallo  MaMlalìlaan  fWdlalo  (a  Quafatafo.  19 
gfógao  1867)  a  la  cofnala  Carlotta  faspaniu.  a  diad  unni 
appratao  l'almi  oogaata  ioa  Soda  diichaaaa  d'Ako^^oo  (to* 
raUa  all'iaiiperatrloa  DiMbacta)  araa  viva  nella  cai*'»*'"''* 
dd  pariglao  Bumt  ài  Im  CkaHH,  a  0  rcal  cogino  ' 
di  Baviara  datioaiiiiato  a  aoidda.  BMotra  l'altro  tuo  (rr- 
maoo  Ottona,  mlian»  ra  nominala,  viva  ancora  in  Atriota 
demcnn.  Indi,  qnaai  tt  dnpilea  «oddio  di  Mayarttng  (1889) 
e  di  Ginevra  (1898)  non  baanaw,  aeeo  II  napoCe  Glov. 
Nepoaracano  Salvalora  di  Toaeaaa  nriaarmMmte  prima 
afibtara  in  nn  amoraiao  plabao.  poada  nall'  Oceano 
miatarioao  (1891):  ed  ecco  finalmente  l'altro  nipola  Ottone 
Pranceaco  d'Este,  in  dlvcrao  lento  saicidio.  «laadard  per 
immonda  ube  «egreu  (Scboenbmnn.  aprile  1907).  Qual 
panixione  più  fiera  a  più  diotama«  aa  nna  rapranui  atama 
xiurìsiprudena  regoli  la  torti  dagU  oaMnl,  o  por  aa  aoouno 
inappellabile  giudice  sia  l'Acddenle? 

'  S'intende  por  veneta  :  poiché  nel  Trentino  a  ponente 
dell'Adige  ti  parla  nn  dialetto  lombardo,  mentre  a  levante 
è  veneta  la  parlata,  come  pur  nel  Corìziano.  nrl  Litorale 
tergestino  e  in  tutu  T  latria. 

'  L'Aquila  bicipite, 

dM  p«r  pia  divorar  et»  kaedri  pmta. 


emblema  araldico  dell'  impero  abtborgico  derivato  dal 
sacro  romano-germanico,  primamente  inscritto  sulle  ban- 
diere verso  il  1312,  indi  nei  sigilli  sotto  Carlo  IV  nel  1346, 
e  sotto  Sigismondo  usato  quale  timbolo  etdusivo  della 
potestà  imperiale  (1433),  volendo  aignificare  con  le  due 
teste  l'unione  dell'impero  ocddentale  all'orienUle  (Ger- 
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Dal  Carso'  ignudo  al  verdissimo^  Garda.  ^ 

«  Ben  altre  vite  lacerò  il  duello 
Tra  il  capestro'*  el'Idea.^  trailpugno^  e  il  Dritto 


mania  ed  Austria),  restando  l'aquila  unicipite  insegna 
dell'impero  germanico  propriamente  detto  (come  è  ora 
ristabilito  con  la  lingua  vermiglia).  La  bicipite  fu  pure 
adottata  dallo  czar  Ivan  Vassiljevich,  (1472)  quale  sedi- 
cente erede  degl'  imperatori  d'Oriente.  L'aquila  austriaca 
ha  una  leggenda  augurale,  che  rimonta  all'  adolescenza 
di  Rodolfo  d'Absburgo,-  primo  imperatore  di  questa  casa 
e  fondatore  della  sua  grandezza  (1218-91J. 

'  L'Alpe  Giulia,  così  denominata  in  onore  di  Giulio 
Cesare  Augusto,  che  aggiungeva  l'Istria  all'Italia:  giogo 
terminale  a  borea  dell'Italia  geografica:  nel  Tricorno  (il 
Triglov  o  Tricipite  degli  slavi)  raggiunge  a  nord-est  la 
sua  più  forte  altitudine  (2864  m.)  e  si  conchiude  a  sud-est 
nel  magnifico  Monte  Maggiore  (1394)  presso  Abbazia  sul 
golfo  di  Fiume. 

"^  Dante  cita  il  nome  dell'omonimo  borgo  {Inf.  XX, 
65),  mentre  chiama  il  lago  per  cagion  di  rima  Benàco 
{Ibid.  63). 

'  {Inf.  IX,  40). 

'  Neir/«/.  (XXVII,  92)  come  nel  Par.  (XI,  37,  ecc.) 
è  il  cordiglio  monacale. 

*  Non  quella  politica  di  Dante,  che  è  tutta  imperiale, 
sibbene  quella  di  papa  Giulio  II,  ripresa  di  poi  da  Giu- 
seppe Mazzini  :  «  Fuori  i  Barbari  !  » 

*  Il  Faustrecht  germanico  in  opposizione  aiy«.y  italico: 
dritto  «del  pugno»,  ossia  del  più  forte:  donde  nella  no- 
stra lingua  le  voci:  impugnare,  oppugnare,  espugnare  e 
propugnare. 

'  {Purg.  V,  78),  —  Fra'  tanti  esecrandi  saturnali  della 
giovanil  tirannide,  calcante  nei  recuperati  domini  l'orme 
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Magttiga*  A  Mtiwikh,  0  ari  c«pol>»oio  rioMn*  per 
M«pc«  0  v«ipn>  erario  di  G«lliii«  mI  '46 (il  «priadp*- 
caredk»  »,  hmatdbk  iHiiliiil  ÓÈffii  «  «Ari  »,  vi««  teo  alla 
vigilia  daBa  iooailla  dal  «m  •  iiilaaM  »  a  datt'laspaio, 
ma  non  potè  par  aaa  fertasa  vadarla)  baaiarabba  nuM- 
mantara  TomÌMla  acateniba,  to  cai  aova  gaaaiaU,  alal- 
toarìo  dal  valara  aMiflaio,  caddaio  AkIM  saDa  tea  di 
Arad  (6  octobra  1149).  Sotto  0  torao  gotaiiio  di  Schwar- 
aaabaiìi  a  cnaipafl  aaO*  aroico  poaaa  daaablano  taoio 
nUaafa  a  dofa  divawM  ogw  vita  iMinua  cba  mm  pocol 
noWlliimi  palriod,  ooo  dartdaraado  ratitto  a  ooo  ragywKlo 
ano  amilo  dalla  patria,  tra*  qaall  1  OMttl  Saachaoyi  a 
Tdakjr  (1860)  abbiacdaiooo  ipoalaaaaaMMa  la  BMrta. 

EcbaplàdiiodalaMrtiriaoatrir  Saua  volar  rlaaHra  al 
bmnibmhi  wippMBBwi  ni  nraB  laMM  par  opara  o  par  tao* 
garioaa  daO'aaolatiaaM  ababargleo dal  *ai  al  '48,  aark  aaf^ 
fidMta  dtara  i  piò  racaod  «  OMlddl  kgali  »  daU'AqvBa  bi- 
cipite perpetrati  entro  1  aooi  diralli  dooUal  nel  fiuaoao  tor> 
ribile  Decennio.  Vìge  ancor  nella  ItaBcba  neoti  la  1 
atroce  e  pieton  dei  tanti  faatigati,  aasai  divario  di 
e  di  età,  nel  CaMello  Sforiaaco  (i8  agoalo  '49.  •  U  cooraoa 
di  Ifilaao  dovette  pagar  la  apaaa  deOa  vargba  a  dal 
ghiaccio  par  la  Madlcatarat);  a  dal  ganaroal  torturali  in 
qo^'aano,  a  aoa  wtoraiatanta  aollaoto,  natio  TbiiuBa 
gooaaghiana  Malnolda;  a  dagl'  hapailanlti  impiccati  nel 
manto  '51  (Antonio  Sdaaa  operalo  arflaaaaa,  Lnigl  Dot- 
tesio  segretario  del  cornane  di  Como  e  Giovanni  GrioU 
giovine  prete  mantovano)  ;  e  degli  eroi  piutarchiani  epa* 
gnolescamente  strangolati  eoa  la  ^arrota  nel  tragico  7 
dicembre  soccemivo  sogli  spalti  di  Belfiore  (ironico  nome  I), 
oasiano  il  venerando  saoardola  Enrico  Tanoli,  Carlo  Poma 
medico,  ambedue  mantovani,  nonché  i  tre  venexiani  An« 
gelo  Scarsellini  macellaio,  Giovanni  Zambelli  pittore,  Ber- 
nardo de  Canal  letterato.  E  come  dimenticare  i  giustiziati 
dell'anno  appresso  (3  maggio)  a  Mantova,  dopo  la  lialliu 
insurrezione  milanese  del  6  febbraio  (Carlo  MonUnarì,  pa- 
trizio veronese,  Tito  Sperì  da  Brescia  e  Bartolomeo  C;ra- 
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zioli,  arciprete  da  Revere)?  E  quel  Frattini  da  Legnago, 
vittima  nell'anno  medesimo  d'infame  calunnia?  E  il  veneto 
Pietro  Fortunato  Calvi,  dunque,  bellissimo  cavaliero  del- 
l'idea, eroe  quant'  altri  mai  puro,  preso  a  tradimento  e 
dopo  squisite  sofferenze  garrotato  pur  esso  nella  città  di 
Vergili©,  divenuta  primaria  rócca  della  tirannide,  (luglio 
1853)  penultimo  martire  nostro,  da  poi  che  Guglielmo 
Oberdan  è,  speriamo  almeno,  il  novissimo? 

Fuor  d'ogni  dubbio,  non  tutte  le  inutili  ferocie  del  si- 
stema metternichiano,  esagerato  fino  alle  ultime  con- 
seguenze da  troppo  zelanti  servitori,  vanno  addebitate  al 
sovrano,  forse  illuso,  certamente  inesperto.  Non  sempre 
egli  fu  responsabile  degli  arbitri  ferini,  sotto  il  regime  ec- 
cezionale degli  stati  d'assedio  e  dei  «  giudizi  statari  » 
commessi  da  ematomani  nati  o  da  micidi  dilettanti  quali 
negli  alti  gradi  un  Welden,  un  Toggenburg,  un  Haynau, 
la  «  iena  »  di  Pesth  e  di  Brescia,  come  negli  inferiori  un 
maggiore  Straub,  un  capitano  Krauss  e  il  rinnegato  Co- 
rnetti. Uomini  di  guerra  quali  Schwarzenberg,  Jellacich 
e  Radetzki  eran  capaci  di  assumere  la  responsabilità  d'ogni 
abbominio  in  cospetto  dell'  oltraggiata  umanità  e  della 
vigile  storia.  Pur  tuttavia  quella  bianca  mano  cesarea, 
sì  pronta  a  firmar  condanne  capitali,  era  troppo  restìa 
nel  sottoscrivere  le  istanze  di  grazia;  né  va  dimenticato 
come  (novembre  1849)  il  «  cavalleresco  »  imperatore  re- 
spingesse la  giovane  sposa  del  conte  Luigi  Batthianyi, 
feritosi  in  carcere  per  sottrarsi  alla  forca,  e  la  figlia  sup- 
plicante del  venerando  Perenyi,  presidente  della  Camera 
alta,  entrambi  poi  tratti  al  patibolo.  E  non  forse,  per  isti- 
gazion  segreta  della  madre,  l'arciduchessa  Sofia  (dicem- 
bre 1851),  respinse  egli  la  domanda  di  grazia  pei  condan- 
nati di  Belfiore,  pur  suggeritagli  dal  vecchio  maresciallo 
Radetzki,  non  certo  di  scanso  rigor  sospettabile? 

Ben  è  vero  che  l'ironia  della  politica  obbligava  nel  1871 
il  non  più  giovane  imperatore  ad  assumere  qual  primo 
suo  consigliere  quel  conte  Giulio  Andrassy,  che  ventun'anni 
innanzi  una  sua  corte  marziale  aveva  condannato  a  morte 


S9»  Orni» 


Era  Guglielmo'   pur  fiorente  e  bello!' 

«  Tu  l'ostia  sei.  che  sconta  ogni  delnu^ 
Dell'Aquila  grifagna  ^  e  non  latina,  * 
Onde  il  rostro  '  nel  cor  d'Istria*  è  confitto. 


in  amtanuicfai  ;  omm,  ptr  oolaM  ék  mnamao  storico,  nel 
1906  doveva  accofttaft  qwd  aMOibco  ampkwo  dtl  suo 
ndniileio  tniMWtlMao  0  iflio  prinoftaile  di  qo«l  Lulfi 
KoMwtfi,  dM  Mll'aano  d'abboit— ito— .  dhtalort  d'Uo- 
f  beri»,  aveva  folto  vadUeni  0  mm>  irooo.  B  Ma  por  qntate 
le  veodette  iocnMBte  •  «witenefoli  della  storiai... 

'GogUelmo  Oberdan,  opiftesattaaeate  Obefdank,  rìo* 
vine  triestino,  disertore  dal  regf.  int.  Bmmm  sve  WVAfr 
tir.  aa.  studente  a  Rooia,  aflUtalo  all'/iatfs  hrrmlnà^ 
nonostante  il  cofao«e  teutoako,  OMrtire  voloolarlo  del- 
l'idea narionale,  Unpiccalo  poeo  pie  che  ventaaae,  il  S9 
«ficembre  del  iSSa  in  Trissle.  per  aver  volalo  aliealars 
col  landò  d'ona  bomba  alla  vita  dell*  imperatore  Fmn- 
Cesco  Gittseppe;  né  valsero  a  salvarlo  proteste  di  p«4bti, 
o  supplicasiooi  di  donne  pietoee. 

'  Vedi  ritratto  di  re  Manfredi  {,Pmg.  Ili,  107)  e  par 
quello  di  re  David  «  biondo  di  bello  sgnardo  e  di  formoso 
aspetto»  in  I  ^mmH  (XVI.  la;  XVlIl.  4>>. 

•  (/•/.  XXII,  139). 

«  L'uccello  eia  sacro  a  Giove.  (Fmrg.  XXXll.  ita) 
nvnrio  di  vittoria  ai  Uttni.  imposto  da  Caio  Mario  per  in- 
segna alle  accresciute  coorti,  e  qalndi  simbolo  miliure 
delU  Roma  imperiale  KRmrg.  XXXII.  las:  P*r.  VI,  i). 
redato  con  le  altre  insegne  dai  Cesari  (Kaiser)  tMrberìci  : 
—  Dante  vede  «  le  aquile  nell'oro  »  di  Trajano  imperatore 
in  Pmrg.  X,  80,  e  considera  figurau  nell'Aquila  tutu  la 
possanza  dell'Imperio  (Pturg.  XXXIII.  38). 

•  {Par.  XIX,  IO.  ecc.). 

•  Fm  dalla  romana  laboriosa  conquista  (177.  a  C 


/  Fatali  593 


sempre  aggregata  all'Italia  (da  Augusto  nel  15  a.  C.)  o  al- 
l'Illiria,  rimase  latina  pur  sotto  il  breve  dominio  dei  Goti 
e  dei  Franchi  (789),  come  sotto  la  nominai  signoria  bi- 
zantina, e  più  allorquando  nel  nono  secolo  Venezia  sosti- 
tuiva Costantinopoli  nel  dominio  adriatico  ;  però  che  il 
margraviato  d'Istria,  istituito  nel  961  dall' imp.  Ottone  II 
e  dato  col  Friuli  al  duca  Enrico  I  di  Carinzia,  come  da 
Ottone  IV  al  patriarca  di  Aquileia,  valesse  poco  meglio  di 
un  titolo.  Imperiale  restò  solamente  quella  contea  di 
Pisino,  nel  centro  della  penisola  {Mitterburg  o  Castel  di 
Mezzo),  castello  che  dalla  casa  d'Andechs  (1173)  passava 
poi  ai  conti  di  Gorizia  e  da  questi  agli  arciduchi  d'Austria 
(1374)  qual  dipendenza  della  Carniola  ;  e  come  tale  appar- 
tenne pu ranco  alla  Confederazione  germanica  fino  al  trat- 
tato di  Praga  (1866).  Venezia  latinamente  dominava  il 
resto  della  penisoletta,  fino  al  trattato  di  Campoformio, 
che  la  diede  tutta  insieme  con  le  tre  isole  del  Quarnaro 
(Veglia,  Ossero  e  Lussin)  all'Austria  (1796)  ;  nella  pace 
di  Presburgo  (1805),  aggregandola  alle  Provincie  illiriche, 
l'aquila  napoleonica  la  ritoglieva  all'absburgica,  dan- 
done il  nome  al  maresc.  Bessières,  (duca  d'Istria)  finché 
l'iniquo  trattato  di  Vienna  (1815)  non  ne  ribadisse  i  ceppi 
abborriti.  —  Dante  la  nomina  in  De  vulg.  Eloq.  (7,  pas- 
sim) ;  ma  qui  va  intesa  non  la  sola  penisola,  sibbene  tutta 
la  Venezia  Giulia  col  Litorale  tergestino  e  le  contee  di 
Gorizia  e  Gradisca.  Senonchè  il  Poeta  fissava  col  verso 
famoso  (/«/.  IX,  113)  al  Quarnaro  il  termine  nord-orien- 
tale d'Italia,  includendovi  tutta  la  terra  istriana  :  inappel- 
labile .sentenza,  che  fin  d'allora  è  sacra  a  ogni  vero  ita- 
liano, seppure  italica  non  ne  fosse  rimasta  per  quasi  metà 
la  popolazione  (345,000  ab.,  dei  quali  185.000  slavi  e 
136.000  italiani  su  4951  kil.  q.);  onde  quegl' illiberati,  per 
gratitudine  al  geografico  legislatore,  innalzano  statue  e 
cantano  inni  al  Padre  della  Patria,  mentre  appunto  la 
trina  ibrida  alleanza  del  clero,  della  polizia  e  del  socia- 
lismo, favorita  e  diretta  dal  governo  centrale,  tenta  ogni 
modo  più  subdolo  e  nefando  (quali  le  insegne  bilingui  e  i 
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€  Ma  dimmi  :  alcun  rimpianto  in  tal  mina 
Non  ti  rìl^^a  alla  tua  terra  ancora, 
Com'àncora  navìgio*   alla  marina?»  ' 

€  Spunta.  »  et  soggiunse,  «  una  vermiglia  aurora  ; 
Tremano  i  troni  tulle  basi  molli; 
L'Aquila  dorme;  il  vtl  tarlo  lavora. 

<  Non  servo  farmi,  né  tiranno  io  volli, 
Non  fabro  fosco  di  novelle  trame,  ' 
Né  spettator  degl'  imminenti  crolli.  * 

«  Costei  conobbi,  e  rìmutfir  mie  brame  : 
Non  è  serto  regal  pari  alle  rose: 
Vale  un  devoto  cor  più  che  un  reame. 


collegi  misti  e  ìpofrom  elettorali)  per  toaatunune  l'aniaui. 
e  ridarla,  come  già  la  prowirna  aororala  moribooda  Dal- 
mazia, se  non  io  teotonica  colooia,  ahnaaco  in  landa 
serbo-croata:  magnifico  mortai  oettame  d' nn  manipolo 
eroico  contro  tutto  nn  impero. 

•  {Par.  11.  14). 

»  (Imf.  V.  98:  Par.  I,  117,  ecc.). 

•  Fig.:  Pmrg,  X,  99;  XVI.  117. 

•  {Pyrg.  XXI,  34). 
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«  E  poi  che  Amor,  cui  nullo  uman  s'oppose, 
Non  comporta  altro  fren  '  che  la  sua  legge, 
Morte  invocammo,  e  Morte  ne  rispose.  ' 

«  Or  qui  pasciamo  fra  le  scure  gregge  ;  ^ 
Ma  Satana  non  può,  Cristo  non  cura 
La  concordia  partir  che  ne  sorregge; 

€  E  ben  s'addensi  la  iemal  tortura, 

E  ruggisca  Aquilon  ''  senza  mai  posa  :  ^ 
Più  non  paventa  nostro  cor  iattura!  » 

Tacque  Rodolfo  ;  e  la  donna  amorosa  ^ 
Alla  valle  l'urgea  ^  muta  e  soave, 
Baciandogli  la  tempia  sanguinosa; 


'  Fig.:  Purg.  VI,  88,  ecc. 

^  {In/.  V.  loi). 

»  (/«/.  XIV,  19;  XV,  37;  XXVIII,  i2o). 

*  {Purg.  XXXII;  99).  —  Dante  chiama  «  venti  schiavi  » 
{Purg.  XXX,  87)  la  tramontana,  il  rovaio,  il  ventàvolo, 
e  il  borea  (lat.  burra,  bora  o  buriana  de'  marinai),  perchè 
scendenti  di  Schiavonia  (dalla  gola  di  Segna  sul  litorale 
ungaro-croato). 

^  {Par.  XVI,  83). 

»  (/«/.  V,  61). 

'  {Par.  X,  142;  XXX,  70). 
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Ma.  quasi  morso  da  rampogna  grave. 
Anco  mostrando  il  regal  fronte  chiaro: 
«  Mia  madre  !»  *  et  disse,  come  dicess'^tv/' 

Ratto  mi  corse  un  brivido  d'acciaro  * 
Le  vene  e  l'ossa,  e  ripetei:  «Tua  madre?» 
Con  tal  tremor*   che  ne  tremò  l'ignaro. 


*  Bttnbetta  Amelia  Eogmla.  asta  a  Monaco  «H  Ba* 
viera  nel  1837,  laoooda  Sfln  dal  doca  MiiiiwiManii  Giu- 
seppe M  Baviera  (raaM  cadano  dai  WHlaiibacb),  cofina 
di  re  Luigi  li,  del  quale  la  ptiaM  giovaaaaa  iavaaaoMata 
s'era  ìnvaghiu.  nel  i8s4  ipSM  a  Fiaaeiaeo  Giaaappa  iaii> 
peratore  d'Austria,  ael  18^  CDfoaala  iSflaa  d'Uofharia: 
donna  dolce  e  iasiaoM  idagani,  cavaOafisvi  audacia» 
sinu.  benché  di  cafioaevole  salute,  (per  lo  che  fu  man- 
data a  Madera  e  a  CorA)  aoMate  delle  greche  antichità, 
più  che  dei  tedeschi  caratteri  e  ooatami  antiMJaati  de- 
gli nngarìd,  prediligendo  fra'  poeti  Arrigo  Heiaa  per- 
chè antlgermanico,  fra  gli  eroi  Achille,  fra  gli  ooàiai 
nessuno.  Fu  sorella  a  Sofia  ducbeaaa  d'Aleo^oa.  par  cru- 
damente moru  nell'incaodio  del  Btmmr  et  ìb  Ckariié  a 
Parigi  (1897)  e  a  Maria  So6a  già  r^ina  ardioMaloaa  di 
Napoli,  ammirau  nell'assedio  di  Gaeta  (1860)  aaoor  vi- 
vente in  solitudine  fiera  :  fu.  adunque,  anello  di  ooagiaa* 
zìone  fra  le  due  tragiche  case  dei  Wittebbacb  a  dagli 
Absbnrgo. 

*  {Pmri.  X.  40). 

'  «Onde  mi  prese  un  gelo»:  Pmri.  XX,  is8.« 

*  (Vita  nmava  XI.  la). 
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E  già,  più  truce  delle  stlgee  squadre, 
A  narrar  m'accingea  1'  ultimo  drama,  ' 
Ch'io  vidi  '1  gel  di  sue  guance  leggiadre.  ^ 

«  Ella  vive  !  »    i'  corressi,    «  e  ti  richiama, 
E  veglia,  e  implora  di  seguir  tua  traccia 
Con  r  amor  che  più  soffre  e  più  ribrama.  » 


'  Elisabetta  d'Austria,  amareggiata  dai  continui  do- 
mestici drammi,  avvilita  dal  disamor  del  marito  non  mai 
forse  amato,  inconsolabile  per  la  morte  dell'unico  figlio, 
a  consiglio  de'  medici  tementi  per  la  sua  ragione,  s'era 
data  ai  viaggi  di  preferenza  marittimi  sul  Miramar,  im- 
periai nave  da  diporto,  con  rare  soste  fugaci  a  quella 
splendida  villa  «  del  sogno  »,  su  disegni  dell'  architetto 
napoletano  Raffaele  Carilo  da  lei  eretta  in  onor  del  Pe- 
lide  (l' Achilleion,  ora  (1907)  acquistata  dall'  imp.  Gu- 
glielmo) nella  dolce  isola  di  Corfù,  ove  già  in  giovinezza 
(1860)  aveva  raffermata  la  vacillante  salute:  il  coltello 
dell'  anarchico  venticinquenne  Luigi  Luccheni  barbara- 
mente doveva  liberarla  in  Ginevra  dal  tedio  di  vivere 
senza  quiete  e  senza  conforto,  al  mondo  intero  strap- 
pando un  urlo  d' esecrazione,  (1898)  che  tuttavia  non 
valse  r  estremo  meritato  supplizio  all'  empio  trucidatore, 
tuttora  intento  a  scrivere  le  proprie  «  memorie  »  nell'er- 
gastolo ginevrino.  Ora  riposa  accanto  al  diletto  figliuolo, 
insieme  coi  maggiori  di  casa  Absburgo,  nella  cripta  degli 
Agostiniani  in  Vienna.  Non  è  guari  (4  giugno  1907) 
la  metropoli,  ove  non  era  stata  mai  popolare,  tardivamente 
le  dedicava  nel  Volksgarten  un  pubblico  monumento,  me- 
diocre opera  marmorea  dello  scultore  Bitterlich, 

^  {Purg.  XI,  61,  ecc.). 
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«  Pace!  »'  quei  ruppe;*  e  tra  le  fide  braccia 
Celava  il  volto  in  lagrimar  pudico. 
Mentre  fortuna  *  rìpreodea  la  caccia.  * 

Anch'io  dentro  piangea,  ben  che  nimico 
Immutabile;  e,  come  chi  da  riva 
Scorta  del  ciglio  migrator  mendico. 

Di  gran  parte  sentì  l'anima  priva,  * 
Assecondando  nel  nivoso  imbuto* 
n  dolce  paio,  che  s' impiccioliva. 

Il  mio  Dottor,  ch'avea  troppo  taciuto, 
Ricominciò  :   €  Ben  altre  udrai  favelle  ' 
Lungo  il  cammin*  che  ti  farà  sparuto; 


'  Lo  *tesM>  che  «  Dio  vi  dia  pacet  »  oone  ta  Arr> 
XXI.  13. 

'  {Par.  XIII.  31). 

•  Tempesu  di  mare:  /Vf.  XXXII,  116. 

*  {Pmr^.  XIII,  119). 

•  (/«/.  XXIV,  rf). 

*  La  forma  dell'Inferno  dantetca  è  quella  appunto  di 
un  imbuto  a  bolgie  e  gironi  concentrici. 

'  (/«/.  II,  57,  ecc.). 
'  (/*•/.  IX,  30). 
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«  Ma,  se  ti  cai  di  riveder  le  stelle,  ^ 
Più  non  udire  e  più  non  dimandare  :  * 
Tossico^    è  il  verbo  d'ogni  cor  ribelle!» 

E  poi  che  il  collo  Ei  mi  vedea  girare  : 
€  O  perchè  fai  come  elitropio  '*    suole  ? 
Se  più  non  salutassi  e  terra  e  mare, 

«  Tra  dieci  o  venti  circoli  ^    di  sole 

Chiaro  ti  fia  che  amor  profano  è  ludo,  ^ 
In  rinvenir  quest'  empie  anime  sole,  » 

Io  non  risposi  al  sentimento  crudo, 

Dentro  impietrato^    dal  supremo  addio, ^ 
Che  mi  lasciava  d'ogni  grazia  nudo  ; 

Ma,  rimirando  i  figli  del  Disio 


*  (/«/.  XVI,  83). 

'  {Inf.  Ili,  96;  V,  24). 

»  «Tosco»:  Inf.  XIII,  6. 

*  Lo  stesso  che  eliotropo,  eliante,  girasole,  o  rosa  so- 
lare, genere  delle  asteracee  [helianthus). 

*  (Conv.  II,  5,  12). 
»  {Inf.  XXII,  118). 

'  (Purg.  XXXIII,  74\ 

«  {Purg.  Vili,  3). 
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Le  procelle'    sfidar  col  triste  rito, 
Meco  stesso  parlai!  f< S'inganna  Iddio!' 

«Non  più  lieto  soggiorno  ha  Paradiso;^ 


•  Flg.:  /'«r.  XXXI.  jo. 

'  (Im/.X,  t3i.«cc.:/*av-/.  Xlll.  ii7;/^r.  XX,  i>8.«cc.) 

*  CreouMot* € glardiao» a taMi^ daU'tbnieoEdcn. 
o  pwadiao  termirt:  •  ult  «n  vtnuawlt  IIMto  dtgli 
eUeni.  coom  qnd  dtgH  Itbl  {Aar  o  Ami)  ricco  di  ommì 
manvifUoM.  •  d«gll  SendlMvi  (y  Aigu^é&t  Um  Aorita 
a  magnifici  certami),  «  tale  è  por  qtitllo  Uamitko.  Diveno 
è  tuttavia  il  coac«fto  dal  Paradiao  criiliaao,  mm  aottcr- 
ranco  come  preaM  Gnd  ed  Bgiai,  ma  cacata  coom  più 
urdi  nell'/iAnv,  (ottavo  dalo)  banche  «alto  ioa  lem  nne- 
raviRlion  cantica  Daata  lo  chiami  vokMtieri:  «  bai  fiar> 
dlno  »,  «  eccelao  giardino  »,  «  divina  fofaita  »,  «  campagna 
sanu».  torto  dell'ortolano  eterno»,  «primavera  eterna»: 
più  rispondente  alla  dottrina  taolocica  è  la  figura  di 
«  chiostro  »  o  «  basilica  »  o  «  lampio  »  o  «  pahuao  »  o 
«  condilo  »  o  «  corte  »  o  «  dttà,  »  (Atene,  Roma,  Ceru« 
salemme)  :  superno  luminoso  reame,  ove  somma  delizia  ai 
beati  è  la  esutica  contemplaiiooe  della  sempiterna  gloria 
di  Dio  al  quale  primamente  fa  alluso  dal  profeta  Isaia 
(LXVI.  I).  piMso  dtato  negli  AtH  dtgti  Apo$t.  (VII,  49) 
e  poscia  da  Gesù  negli  Evangeli,  e  chiaramente  segnato 
nel  e  terio  delo  »  da  S.  Paolo  nella  seconda  «piatola  a' 
Corìnzi  (XII.  2).  —  Dante  colloca  la  sede  degli  Angeli  e  dei 
Beali  intorno  al  trono  di  Dio.  ncU'Empireo  (Ptur.  XXX; 
oltre  il  «  nono  delo  »  o  spera  cristallina,  giusta  Ìl  sistema 
tolomaico  assunto  dall'Aquinate. 
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Invincibile  è  Amor;  zeffiro'    il  turbo,  ' 
Acheronte^    divien  novo  Cefiso. 

<  Non  più  mi  dolgo,  e  non  più  mi  conturbo  ; 
Me  prono  non  vedrà  la  Porta  doro;'^ 
Pellegrino^    d'Amore,  io  qui  m'inurbo/ 

€  Che  non  la  somma  Luce  ^  e  il  sommo  Coro,^ 


*  Come  il  còro  e  il  favonio,  vento  occidentale  di  pri- 
mavera (modem,  ponente-maestro):  Par.  XII,  47.  —  Ze- 
firo in  Omero  {Odiss.  XII i  è  vento  rabbioso,  non  soave, 
né  va  compreso  nell'otre  dato  nell'  isola  Eolia  da  Eolo,  dio 
dei  venti,  al  savio  Ulisse  {Odiss.  X). 

^  {/n/.  Ili,  30,  ecc.). 

»  (/«/.  Ili,  78,  ecc.;  Purg^.  II,  105)  «Il  mal  fiume»: 
Purg.  I,  83. 

*  Del  Paradiso,  come  quella  del  Tempio  in  Gerusa- 
lemme, della  casa  de'  Cesari  in  Roma,  della  villa  di  Dio- 
cleziano imper.  a  Spalato  in  Dalmazia  e  delle  mura  clau- 
diane  a  Ravenna  :  porta  aurea.  —  Il  Paradiso  dantesco 
non  ha  propriamente  porta,  né  adito,  come  che  vi  si 
salga  di  sfera  in  sfera  per  i  sette  cieli  insino  al  «  sommo 
Sole  ». 

^  {Purg.  II,  63,  ecc.  ;  Par.  I,  51,  ecc.). 

«  (Purg.  XXVI,  69). 

^  Dante  chiama  «alta  Luce»  Iddio  {Par.  XXXIII,  54). 

*  «  Beato  coro  »  :  Par.  XXVII,  17.  —  Il  chorus  my- 
sticus  composto  dei  nove  ordini  di  Angeli.  In  Par.  XIV, 
62  é  un  doppio  coro  in  doppia  ghirlanda  di  beati,  che  si 
corrispondono,  inneggiando. 


Di  pargoli  delizia'  e  di  vegliardi, 
L' anima  mia  rìchi^;ga  per  ristoro  ;  * 

«  Nfa  le  giovi  '1  t>a]en  degli  ebrì  iguardit 
Al  suon  de'  baci  e  de'  sospir  cocenti 
In  questo  asil  di  vaghe  e  di  gagliardi. 

«A  che  le  nevi?  e  le  pruine?'  e  i  venti? 
Ovunque  s'  ami,  è  dilettoso  *  ardore  ; 
Amor  governa,*  ovunque  sien  gementi.* 

«  Che  se  spiritual  vita  è  dolore, 
£  vita  lume  di  dolor  diffuso. 
Gelida  notte  è  in  Ciel,  orbo  d' amore.  ' 

<  £  te,  Morte  immortai,  più  non  accuso, 


»  (Pmr.  XXXI,  I3«). 
»  {Par.  V.  31). 

*  Latinamente  brine. 

*  Dante  osa  «  dikttoai«inio  »  in  Camp.  IV,  aa,  80. 

*  In  Par.  l,  74  intendeai  dell'Amor  divino  ond'è  go- 
vernato il  Cielo. 

*  «  Spiriti  dolenti  »:  /«/.  I,  116. 

*  Però  che  nel  Cielo  cristiano  non  sia  altro  amore  che 
Dio,  ovvero  il  primo  e  ultimo  Amore  {Par.  XXIX,  18,  ecc.). 
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Poi  che  conobbi  la  Città  dolente,  ' 
Vivo  varcando  ^    tuo  termine  chiuso  : 

«  Amor  t'  umilia,  Amor  plenipossente, 
Che  cresce  in  servitù  più  fiero  e  baldo, 
E  risorride  a  fiamme  ed  a  tormente. 

«  E  tardi  venne  il  glorioso  Araldo,  ^ 
E  tardi  io  seppi  la  fortezza  ^    arcana, 
Tra  nembi  e  flutti,  alle  gelate  ^  e  in  caldo/ 

«  Pur,  se  Colei,  ^    eh'  è  di  mio  mal  fontana, 
Qui  scenderà,  come  Giustizia  ^    detta. 
L'attenderò  con  gioia  sovraumana  ; 

«  Però  eh'  io  voglia,  per  miglior  vendetta,  ^ 
'  (/«/.  Ili,  I). 

^  Come  l'Alighieri:  Inf.  XXIX,  95;  Purg.  V,  6. 

*  Cioè  Dante  medesimo,  messo  di  salute  (vedi  Canto  II). 

*  {Inf.  XXXIV,  21). 
"  {Inf.  XXXIII,  91). 

°  «  In  caldo  e  in  gelo  »:  Inf.  VII,  87  —    «  e  caldi  e 
geli  »  : /*«r^.  Ili,  21;  Par.  XXI,  116. 

'  La  Donna  dell'Autore,  di  cui  ne'  canti  I,  II,    XV. 
'  L'umana,  se  non  la  divina:  Purg.  XVI,  71. 
»  {Par.  XVII,  53)- 
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Accompaj^arla  in  taciturno  sdeg^no, 
Ombra  dell'Ombra  cara  e   maledetta...  ») 

E.  come  quei  che  ferma  suo  disegno, 
'La  voce  aliando  tra  superbo  e  mesto, 
A  Lui.  che  al  varco  m'inducea  d'un  segno:  ' 

«Mercè.»  dissi,   «mercè.  Poeta:  io  resto l> 


CANTO  xxn 
L'ABBANDONO 


Oparve;  e  la  neve  diventò  bitume, 
E  caligine  l'etra,  e  il  monte  asfalto. 
Poi  che  fu  morto  de'  gran  Lumi  '1  lume;' 

Ond'  io  rimasi  sul  postremo  ^  spalto,  ^ 
Di  subitana  ^  opacità  più  cieco, 
Solo  col  mio  disdegno  anche  più  alto. 

Muggìa  5  da  lunge  in  gran  fiumana  ^  l'eco 


'  Dante  chiama  Virgilio  «  lume  »  degli  altri  poeti  {In/.  I, 
82)  e  «  mia  luce  »  {Purg.  VI,  29). 

^  «Pace  postrema»:  Par.  XVI,  147, 

'  Dante  ha  «spaldo»:  Inf.  IX,   133. 

*  {Purg.  Ili,   i;  Par.  VI,  78). 

'  Dante  usa  «mugghiare»:  Inf.  V,  29;  ecc. 

"  Pur  figurat.  :  Inf.  II,  108. 
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De'  singulti,  de'  prìeghi  '  e  de'  lamenti. 
Onde  facean  le  illuse  anime  spreco: 

Ma  gli  aspetti  dolenti  e  pur  contenti  ' 
Non  più  trandan.  per  consolar  mio  viso.  ' 
Tra  le  gramaglie  d' A  verno  incombenti. 

Solo  alla  mente  il  pallido  sorrìso' 
Risorrìdea  del  giglio  di  Lorena,  ' 


*  {in/.  XVI.  19). 

*  Il  Poeu  die»  «  cooltatl  »  gli  •piriti  pesanti  in  Pur- 
gatorio, perdiè  coaidano  nella  talvasiona  (A/.  1.  ii8): 
qid  lo  aooo  laveea  la  anisM  dagli  Amanti  inditriii. 

*  Per  vista:  i^f.  IV.  ii.  ecc.:  Pfrg  X.  49:  P*r.  XVIII. 
111. 

*  €VtnceodoniecollaaMd'anaorriao»:/^w/. XVII,t9. 

*  Peidiè  rarddoca  RodoMb  «ttneaadeva  da  quel  Fran- 
cesco Ste&ao  (170645),  daca  di  Lorena  e  di  Bar.  il  qnale, 
estintasi  la  ^Bnasiia  »e<Mcaa  (1737).  oCtannc  la  Toscana 
in  compenso  dei  paterno  retaggio,  già  per  la  paca  di 
Vienna  (1753)  cedoto  a  re  Stanislao  Leóinski,  suocero 
di  Luigi  XV.  e  alla  di  Ini  morte  passato  alla  Francia. 
Ma,  poiché  un  anno  innanzi  Francesco  Stciano  di  Lorena 
aveva  impalmato  l'arciduchessa  Maria  Teresa,  alla  nsorte 
del  proprio  padre  Carlo  VI  divennu  Imperatrice  d'Austria, 
potè  anch'egli  tarai  coronare  imperatore  romano-germa- 
nico in  Francoforte  (1763)  col  nome  di  Francesco  1.  E 
cosi  per  la  prole  numeroaa  (fnrooo  suoi  6gli,  tra  altri 
quattro,  gì'  imperatori  Giuseppe  II  e  Leopoldo  li  già 
granduca  di  Toscana,  Ferdinando  duca  di  Modena,  Maria 
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Nella  più  verde  stagion  '  succiso  ; 

E  dell'  anima  sua  mesta  e  serena 
Mi  risonava  in  cor  1'  accento  sordo, 
Risospirando  :    «  Amor  vince  ogni  pena  !  ^ 

Brevemente  ;  però  che  il  pio  ricordo 
Discolorasse  '  in  quel  color  di  morte, 
E  morisse  ^  in  mio  sen  l'ultimo  accordo. 

Ma  tant' ombra  s'aggiunse  all'ombra  forte 
Che  non  è  in  terra  cecità  più  schietta. 
Quando  la  luna  va  per  altre  porte  ; 


Amelia  duchessa  di  Parma,  Maria  Carolina  regina  di  Na- 
poli e  l'infelicissima  Maria  Antonietta  regina  di  Francia) 
da  lui  principiava  quel  ramo  di  Lorena-Toscana,  innestato 
sul  vecchio  tronco  degli  Absburgo,  e  per  lui  si  malamente 
rinverdito  fino  ai  giorni  nostri.  Ed  oggi,  appunto  per  la 
mala  morte  immatura  di  Rodoldo,  la  dignità  imperiale 
passa  alla  branca  collaterale  degli  Estensi,  non  già  per 
diritto  di  sangue,  ma  di  retaggio,  l'ultimo  duca  di  Mo- 
dena, Ferdinando  V,  avendo  nominato  in  morte  proprio 
erede  universale  il  nuovo  Kronprinz  Francesco  Ferdi- 
nando (primogenito  del  defunto  arciduca  Carlo  Luigi, 
fratello  dell'imperatore  Francesco  Giuseppe)  con  l'obbligo 
d'aggiungere  il  nome  d'Este  a  quello  d'Absburgo. 

'  «Dolce  stagione»:  Inf.  I,  43. 

^  Fig.:  Purg.  XI,  116. 

»  Trasl.:  Inf.  Ili,   15;  XV,  66. 

A,    COLAUTTI.  39 


6io  Om49 

■      Il  ■«— — — — Jujiii^ii— 

E  s'accrebbe  d'intorno  all'erma  vetta' 
L'ampio  silenzio  di  silenzio  tanto 
Che  del  mio  core  udla  sonar  la  frettn. 

Al  tacer  '  d' ogni  oltraggio  e  d' ogni  pianto. 
Tutto  conobbi  '1  fascino  divino 
Di  Quei,  che  i  passi  mi  reggea  col  canto  ;  ' 

E.  vinto  a  mezzo  del  fatai  cammino.  ^ 
Unico  vivo  in  quella  morte  lenta. 
Imbelle  mi  senti  contra  il  Destino.  * 

Qual  prìgionier.  che  la  muraglia  tenu. 
E  pulsa,  e  ascolta  per  scovrir  difetto 
Con  la  lusinga  che  disio  fomenta  ;  * 

Io  similmente,  al  gran  termin  constretto, 
Varco  cercando  nel  peggior  granito, 

•  (Aw/'.  VI.  47). 

•  Sost:  /»/  IV,  104.  ecc. 

•  Vedi  Casella:  /*mrf.  II,  107. 

•  «Fatale  andare»:  /•/.  V.  aa. 
»  (/»»/.  XV,  46.  ecc.). 

•  «SI  che  la  tema  si  volge  in   disio»:  /*/.  III.  126. 
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Battea  de'  polsi  e  lacerava  il  petto. 

E  se  pastor,  che  in  meriggiar  sopito, 
Ciglio  schiudendo  a  colma  notte  ^  illune, 
Convoca  al  colle  suo  gregge  smarrito; 

Ben  più  forte  i'  chiamai  tra  l'aure  brune  '^ 
Ogni  larva  miserrima  e  delira  ^ 
Conosciuta  per  balze  '*  o  per  lagune  : 

Il  cantor  di  Salome^  e  quel  d'Elvira,^ 
La  Borgia  flava  ^  e  la  Stuarda  eburna,  ^ 
Saffo  canora^  e  Leonora  dira... '° 

E  più  chiamai  con  ansia  diuturna 
Colei  che  di  suo  gel  mi  fé'  raccenso. 


'  «  Profonda  notte  »  :  Purg.   I,  44. 
^  «Per  bruno»:  /«/.  II,  i. 
'  {Par.  I,  103). 

^  Dante  usa  «balzi»:    Inf.  XI,   115,  ecc.;   Purg.  IV, 
47,  ecc. 

^  Oscar  Wilde  (vedi  Canto  XVII)  in  Salame. 
°  Il  Leopardi  nel  Consalvo  (Canto  VI). 
^  Vedi  il  Canto  XIV  di  questo  poema. 
«  (Canto  XVI). 
»  (Canto  V). 
"  (Canto  IIIÌ. 
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Ahi!  troppo  sorda  e  troppo  ucituraa. 

Ma  niun  palpito  uman  rompea  rimmento 
Letargo  '  nella  immensa  tenebrìa, 
Come  che  l'Ombre  non  avesser  senso. 

Atlor.  deposta  ogn'  opra  stolu  e  ria. 
Le  braccia  alando  alla  contesa  altezza  :  ' 
<  O  Maestro.  *  »  gridai.   «  toma  ed  oblia  ! 

«Toma,  o  Presidio  della  mia  pochezza. 
Che  mi  spiravi  da  tue  sacre  Carte  ^ 
Reli^on  '  di  grazia  e  di  fortezza  ;  * 

€  Tu.  maggior  Fabro  '  della  nobil  Arte, 
Per  lo  cui  ben  tutte  saggiasti  l' ire, 


•  (/»«r.  XXXIII.  94). 

•  (/•/.  I.  54). 

'  Per  Dante,  oltre  che  VergiUo,  €  iniwtro  »  è  ArvUh 
Ule  (/»/.  IV,  13»:  /»«r.  Vili,  tao;  dm»,  passim.). 

*  {Pmrg.  XXXIII.  139). 

*  RefoU  da  religare:  Comv.  IV.  4.  48. 

•  (/»/.  XXXIV.  an. 

*  Dante   di   G.   Gninixelli:    «  Fo    miglior   fabbro  del 
parlar  materno»  {Pmrg.  XXVI,  117). 

E  non  pur  del  «bello  stile»  (Ar/.  I.  87).  del  «dolce 
SUI  novo,»  {Pmrg.  XXIV.  57)  dello  «stile  adorno»  rlco- 
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nosciuto,  beffeggiandolo,  dall'astioso  Cecco  d'Ascoli  (Fran- 
cesco Stabili),  derivato  insieme  con  Gino  da  Pistoia,  Fa- 
brizio de'  Lambertazzi,  Brandino  padovano  e  i  due  Guidi 
(Cavalcanti  e  Ghisilieri)  dal  primo  Guido  bolognese  (il  Gui- 
nicelli),  per  cui  d'una  parte  i  maestri  provenzali  e  dal- 
l'altra i  precursori  siciliani  furon  superati  e  sopraffatti  ; 
ma  della  stessa  ancor  bambina  lingua  italiana  (e  non  tutta 
toscana)  per  lui  accresciuta  e  nobilitata.  Dante  nel  De 
vulgari  Eloquentia  ne  dettava  la  teorica,  mentre  nella 
Comedia  e  nelle  minori  opere  sue  ne  mostrava  la  pra- 
tica, illustrando  con  gli  esempi  (e  quali  esempì!)  .1 
precetti.  —  E,  come  fu  sommo  stilista,  così  va  consi- 
derato quale  legislatore  dell'idioma  nostro,  idioma  (meno 
che  in  Toscana)  essenzialmente  letterario  e  però  con- 
venzionale, non  già  parlato  ma  scritto ,  non*  appreso 
dalla  culla,  ma  nella  scuola.  Nell'esame  critico  dei  quat- 
tordici linguaggi  volgari  (o  dialetti)  parlati  nella  Peni- 
sola al  suo  tempo,  egli  non  risparmia  neppur  quello  della 
sua  regione  [De  Vulg.  El.  XIII);  e,  considerato  come  nes- 
suno di  codesti  parlari  meritasse  di  estollersi  alla  dignità 
di  eloquio  letterario,  ne  concludeva  che  questo  poteva 
solamente  assurgere  dal  verbal  patrimonio  comune  a 
tutte  le  Provincie  d'Italia:  inter  quae  nunc potest  discerni 
vulgare  (XVI).  11  «  volgare  illustre  »  di  Dante  (la  notizia 
del  Boccaccio  che  Egli  avesse  cominciato  a  scrivere  il 
suo  poema  in  latino  è  ormai  dalla  moderna  critica  de- 
stituita), benché  attinto  alle  fonti  vive  dell'uso  fiorentino, 
è  dunque  d'indole  composita,  facile  essendo  rintracciarvi 
parole  e  forme  non  toscane  a  bello  studio  introdottevi,  per 
integrare  il  meditato  disegno  di  una  lingua  veramente 
nazionale  e  però  collettiva  ;  o,  come  Egli  disse,  vulgare 
latinum.  perchè  totius  Italiae  (XIX).  Veramente,  giovine 
ancora,  Dante  aveva  dichiarato  {Conv.  I,  5,  76)  il  sermone 
latino  più  bello,  più  nobile,  più  «  virtuoso  »  del  volgare  ;  ma 
poi,  ricredutosi,  proclama  questo  all'altro  superiore,  {De 
Vulg.  EL  I,  I,  26)  ergendosi  anzi  contro  l'uso  promiscuo 
delle  due  favelle,  o,  come  direbbesi  oggidì,  dualismo.  In  ogni 
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Esule  errando  per  le  terre  tparte  ;  ' 


modo,  ito  dagi'toiii  d«l  dodnoqoafto  mooIo  pooovt  • 
risolveva  eoa  l'Miwplo  0  qmàto  della  Uag«a  haBana  • 
MNi  ioacaaa,  tedi  tasta  vote  riaollavato  •  dibattalo  flae  al 
Mottti  a  pi*  gii  teoal  MMMDia  aalToMaMato.  E  poicM 
VìOkmM  è  riadica  a  0  traarfla  daBa  aUrpa,  «alco  aagM 
otfto  par  evi  ai  diaiiagaaao  •  il  pavpacaloo  1  popoli, 
l'Alighiari  aadM  aocio  codio  aapacio  va  glHlamaata 
chUuaato  dagl'italiaai  radaati  a  so  ^thr  fiirtat.  B  in 
tala  oigaiikato  lo  proclaanva  il  Foacolo  «  rrMipry  della 
poeaia  a  dalla  Ungaa  itaUaaa  »  (Vedi:  Dùt»n^$bmi  ttsU 
étt  /ama  éi  Dtmit,  nelle  Pnu  ItUtntHt:  Plràna,  La 
Monaiar,  1850.  voi.  III». 

•  (ii^.  IX.  118.  ecc.:  /W/.  XII.  35.  ecc.). 

Sana  cagioai  daO'aailio  di  Daaia  Ai  già  lesalo  parola 
ad  Caato  XXI.  -  U  aaalesaa  relativa,  puUkm  /mm 
rtferenU,  (oeria  par  laaUgailoaa  dai  GaaM  o  Nari  trioo« 
fonti  dopo  l'arrivo  te  FIreaaa  ià  Carlo  Valoie)  fo  prò* 
anncUu  ia  cootanuda  (la  na  aUatloae  preeoo  Boaifii- 
cio  VII!  è  coatrovem.  beachè  da  qaakbe  psHO  daUa 
Càwuéìm,  moiriBii  aal  XVIII  deir/e/..  d  coafwaii  la  eaa 
presensa  to  Room  daraale  il  Cinbiko  del  ly»)  n  17  fea- 
aaio  tyM  dal  aaovo  podaiU  Canta  de'  Gabrielli  d' Agobbio 
(Gnbbio).  paeeioaataaieBta  didiiaraadoviei  l'AUfbieri,  già 
priore  del  Coamaa.  rao  di  baratlerla(!).  corradoaa  a  wiinag» 
gì  contro  la  Chiesa  e  ooatro  la  dttà,  coadassasdolo  per 
dne  anni  a  confino  fbor  di  Toacaaa.  all'laterdldosa  perpetua 
dai  pubblid  ottd  a  all'aauaaada  di  cinquemila  fiorini  paga- 
bile entro  tre  giorni,  pena  la  ooofisca  e  il  guasto  dei  beni. 
QaaranU  giorni  appreaso,  ooaaidaraadoai  l'assenta  e  il  si- 
lenzio suo  quale  confi!  ssione  di  reità.  Il  medesiaK)  podestà 
ordinava  fòasero  le  sue  case  abbattute,  ed  Egli  stesso  in  caso 
di  cattura  foase  «morto  di  fuoco»,  oesia  arso  vivo.  Noa  gli 
perdooaroao  massimamente  il  bando,  da  lui  madeaia» 
emesso  nel  priorato  del  'joo,  contro  il  suo  «  primo  amico  » 
Guido  Cavalcanti,  il  quale,  per  aver  contratto  la  febbre 
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«  Tu  de'  cipressi,  tu  de'  lauri  ^    Sire, 


palustre  a  Sarzana,  poco  stante  ne  morì.  E  più  infierirono 
dopo  la  creduta  sua  partecipazione  alla  congiura  dei  fuoru- 
sciti in  San  Godenzo  del  Mugello  (1303)  e  l'anno  seguente 
alla  sciagurata  impresa  detta  della  Lastra  presso  Signa,  men- 
tre invece  era  già  lontano  dalla  «  compagnia  malvagia  e 
scempia  »  (Prtr.  XVII,  61-68).  Peggio  fu  dopo  le  due  epistole 
latine  (131 1),  l'una  sdegnosissima  ai  Guelfi  di  Firenze,  richia- 
mante sul  loro  capo  l'ira  celeste;  l'altra  all'imperatore  Ar- 
rigo VII  allor  da  poco  e  per  poco  calato  in  Italia,  incitandolo 
a  purgar  la  città  perversa  e  ribelle.  A  piegar  l'astio  dei  Neri 
a  nulla  valsero  istanze,  proteste,  minacele:  una  terza  con- 
danna si  aggiungeva  il  2  settembre  1311  alle  due  prime 
contumaciali  (la  cosidetta  «Riforma»  di  Baldo  d'Aguglione) 
contenendosi  pure  il  suo  nome  tra  quelli  dei  «  maledetti  dalla 
patria»:  sentenza  riconfermata  poi  col  bando  perpetuo  di 
lui  e  de'  suoi  due  figli  Jacopo  e  Piero  già  adulti  il  6  no- 
vembre 1315.  Né  il  grand' Esule  nostro  poteva  accettare 
la  non  meno  infamante  amnistia,  nell'anno  successivo  dal 
nuovo  podestà,  il  conte  Guido  di  BattifoUe,  concessa  ai 
Bianchi  fuorusciti,  nobilmente  preferendo  le  amarezze  del- 
l'esilio (vedi  sua  sdegnosissima  lettera  all'anonimo  «Amico 
fiorentino»)  a  così  fatto  umiliante  ritorno.  Di  tal  modo  (iniquo 
modo  d'Italia,  noverca,  non  madre  de'  suoi  spiriti  grandi) 
la  condanna  sua  non  ebbe  termine  che  con  la  morte  ;  anzi, 
ancor  vent'anni  dopo  l'ultima  sua  dipartita,  pesava  in  patria 
sovra  il  gran  nome  l'infamia,  finché  gloria  non  la  coperse  e 
cancellò.  E  solo  il  12  agosto  1373  Firenze  «  sentì  finalmente 
d'essere  madre»  e,  in  pieno  guelfismo,  il  Comune  insti- 
tuiva  (per  186  suffragi  contro  19)  la  Cattedra  dantesca  con 
cento  fiorini  d'oro,  affidandola  a  Giovanni  Boccaccio,  che  in 
Santo  Stefano  di  Badia  lesse  e  chiosò  per  sessanta  volte 
il  divin  Poema  fino  al  XVII  canto  ^éiX  Inferno,  interrotto 
dalla  infermità  che  due  anni  appresso  doveva  trarlo  al 
sepolcro. 

'  {Purg.  XXII,  108). 

*  Dante  a  Omero  :  /«/.  IV,  78. 


6i6  Cmì» 


Indulfcan  pltMfte  •  Mr  CaMt  d«*  Gabrielli  !  - 
Gl'iulfauii  dt*  «si-  MOoU  trascorti  dovettero,  e  quelli  av* 
venire  dovraaao  pcofooda  gretitudliie  a  tal  mcachino  per* 
mmm^Bìo  dal  Traoeato;  dko  a  qnall'aoibro  podeaià  di  FU 
reoM,  ba«o  maiMito  dal  Vaiola,  coma  qoaatl  lo  era  di 
Booifiick»,  e  però  «atora  flMtefiala  dal  bando  di  Dante.  Sansa 
U  decreto  del  ai  gennaio  1903,  cbÉcoetrinta  U  PoeU,  già 
aieente.  a  lontanane  di  Toecaaa,  e  ramincar  par  quaei 
vent'anni  ék  corta  in  corta,  barerandori  di  Sale  e  di  beri* 
me.  e  provando  quanto  eappia  di  «ale  lo  €  pana  altrui  • 
(/'or.  XVII,  S9)»  tana  nuli  laaclar  la  »per^"'^  '*'  rivedere 
quando  che  foeM  il  tao  «  bel  San  Giovanni  slX,  17) 

per  ricevervi  l'ambita  corona  d'alloro (/'ar.  X  .\  i  ,  .1;,  l'iulia 
non  avrebbe  (a  tacer  delle  minori  opere)  la  Dkim*, 
oaria  la  ana  tlHM  aibrmeilniii  vitale,  U  rao  Nmmm  Or- 
gMHiui$\  preoeanenta  cobm,  aeasa  1  ira  dnacelica  d  na 
•ignorotto  del  Warwickshire  penaguitaata  qnal  ladraacolo 
di  daini  un  certo  diciotienne  Guglielmo.  Ano  a  brio  icap- 
pare  per  terror  del  capestro  la  compagnia  di  alenai  Mltim- 
banchi,  l' Inghilterra  non  avrebbe  la  «na  colomel  piramide 
teatrale.  Memer  Canie  de'  Gabrielli  Ita  necemario  ai  divini 
nalaH  della  Cotmtém  dantcaca  quanto  ilr  Tbomae  Lucy 
alla  mirifica  fioritura  della  tragedia  ■helrupirieni 

Per  ben  diciannove  anni,  i  più  forti  e  fecondi  della  non 
lunga  sua  viu.  il  Poela>Broe.  ghibellino  d'indole  e  di  pen> 
siero,  benché  guelfi»  A  nascita  e  d'edncaiione,  andò  «  pel- 
legrino e  quasi  ummUco,»  (Cmt.  Ili)  trovando  «primo 
rìrugio  e  primo  ostello  •  {Piar.  XVII,  70)  presso  Bartolomeo 
della  Scala,  signor  di  Verona  ;  indi,  nel  1306,  forM  a  Padova 
ospite  tie'  Carrara,  ceruroente  dei  marchesi  Malaspina  in 
Lunigiana  {Pmrg.  Vili,  124),  e  l'anno  tegnente  nel  Casen* 
tino  e  verso  il  '15  a  Lucca,  a  ForB.  a  Bologna  (?),  in  altri 
posti  d'Italia  (la  sua  andata  a  Parigi,  per  visitarvi  U  Sorbona, 
è  leggenda),  fermandosi  finalmente,  come  in  porto  securo, 
presso  il  magnifico  Guido  Novello  da  Polenta  in  Ravenna, 
la  quale  divenne  per  lui  un'altra  patria,  senza  tutuvia 
fargli  obliare  la  prima  e  malvagia.  Recandosi   anco  una 
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volta  a  Verona,  onorevolmente  accolto  da  Can  Grande 
della  Scala,  vessillifero  di  parte  ghibellina,  cui  «l'umile  ita- 
liano »  (così  Egli  di  sé)  dedicava  in  gratitudine  la  terza  ve- 
ramente celestial  Cantica  e  la  famosa  epistola  illustrativa 
del  Poema  sacro,  con  molto  affetto  ricordandolo  nel  Par. 
(XVII,  76-93)  seppure  a  lui  non  alludesse  con  l'allegoria 
profetica  del  «Veltro»,  [Ifif.  I,  loi)  di  là  forse  visitava  la 
marca  Tridentina,  e  Mantova  forse  per  la  famosa  disputa  De 
aqua  et  terra  (1319).  L'ambascieria  a  Venezia  per  incarco  di 
Guido  Novello,  desideroso  di  riconciliarsi  con  quella  re- 
pubblica, chiuder  doveva  la  fortunosa  sua  vita:  contratta 
ivi  la  febbre  malarica,  al  ritorno,  nella  notte  tra  il  13  e  il 
14  settembre  del  1321,  a  soli  56  anni  rendeva  la  grande 
anima  al  Sogno,  pianto  in  rima  da  Gino  pistoiese  e  dal 
veneto  Quirini:  strana  e  commovente  somiglianza  con 
la  fine  di  Guido  Cavalcanti,  l'amico  suo,  troppo  rigida- 
mente per  ragioft  di  parte  da  lui  medesimo  di  Firenze 
bandito.  E  Morte  gli  offerse  quanto  gli  avea  negato  la 
vita:  pace  e  gloria,  entrambe  imperiture.  Prima  Ravenna 
l'onorò  come  figlio  grande  e  virtuoso,  seppellendolo  nel- 
l'arca presso  San  Francesco  (non  fu  colpa  di  Guido  No- 
vello, che  l'elogio  funebre  ne  pronunciava  in  cospetto  del 
popolo  abbrunato,  se,  venendogli  meno  sol  dopo  nove 
anni  il  dominio  e  la  vita,  non  potè  innalzare  al  Di- 
vino l'insigne  mausoleo  decretalo)  ;  indi  Firenze  ravve- 
duta e  pentita,  che  più  volte  ne  richiese  e  indarno  ne 
ottenne  da  Leone  X  le  ossa,  occultate  dalla  civica  gelosia 
de'  frati  di  S.  Francesco  (1509);  tutta  Italia,  infine,  am- 
mirante e  venerante  sino  all'apoteosi  giubilare  del  1865, 
Provvido,  dunque,  e  fruttuoso  all'arte  e  alla  patria  fu 
questo  lungo  esilio  del  maggior  suo  Poeta.  Nato  libero  in 
libero  stato  e  di  libera  gente  ministro,  «  lo  scendere  e  il 
salir  per  l'altrui  scale  »  {Par.  XVII,  60)  gli  saturò  l'anima 
di  quel  santo  disdegno  che,  come  poi  disse  il  Johnson,  ne 
fece  un  «buon  odiatore  »  [a  good  hater)  d'ogni  bassezza  e 
d'ogni  violenza.  E  non  pure,  per  le  necessità  della  vita  e 
dell'arte,  potè  perfezionare  gli  studi  al  servigio  de'  principi 
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Cigno  in  mestizia  ed  aquila  '    in  vittoria, 
Serto  de*  «erti  e  !ira  *    delle  lire  :  — 

<  Torna,  Giudice  *  augusto,  che  alla  Istoria  * 

bene  MOogHtati,  om  H  AloioAs  mcmmào  l' incefoo  po- 
rtnrodiriino  •  lo  fUto  tmpMteo  che  pwt  or  folgora,  ora 
lUgdIo;  OM.  dovoadoadl'Mproaaoptllogrbuicgio.  «legno 
nmn  vela  e  taon  goveiao  portato  a  divorai  porti  o  foci 
•  Ufi  dal  wMo  aocco  dio  vapora  la  doloroaa  povertà,  » 
(Cètm.  Ili)  cooobbo  preraochè  tatto  lo  éi^fetié  «Mw4r«,  le 
«  membra  aparte  »  d'Italia,  o  li  praaa  d*aaMr  tviiearaio  per 
tutu  la  noatra  beMiralipa  e  lafillclorima  terra,  dlfontandone 
aoouno  dipintore  e.  per  oaai  dbe,  primo  geografo. 

•  «  Aqnila  di  Cristo»  è  S.  Glovaani:  /»«r.  XXVI,  53. 
»  {Pmr.  XV.  4). 

■  In  Fmrg.  XXXI.  39  «gindico»  è  Dio. 

Dfaaero  la  Comudi»  libello  enorme  d'un  ipocoodflaco, 
onde  il  fiero  Proecritio  volle  trar  vendetu  d'innanal  la 
posterità  dei  proarimi  e  lontani  ncmid,  non  che  dei  loro 
inst^alori  e  patroni.  E,  voraiMMe,  tal  sembra  in  alcnne 
parti  (nello  oooe  pocnUaraMOto  dello  dttà  di  Toecana).  ove 
la  picdolesa  dd  fotd  0  delle  parsone  rasenta  la  ctonaca 
minata,  a  volla  aadia  scandalnaa.  qnal  potrebbe  oggi 
rq;istrarti  da  qualche  gaaaettier  di  provincia.  Non  cosi 
appare,  quando  dalla  gente  comune  il  Poeta  aaturge  con 
l'ira  e  con  lo  wàtfjìo  alla  ragion  suprema  delta  patria, 
alla  grandezza  dell'Imperio,  alla  purificazione  della  Chiesa 
e  alla  felicità  stessa  d'Italia,  sottoponendo  in  tempi  iniqui 
al  criterio  della  universale  giustizia  i  grandi  della  terra, 
imperatori,  pontefici  e  re.  Allora  il  Poema  è  codice  insieme 
e  tribunale,  e  il  PoeU  divien  sommo  censore  eletto  dalla 
Istoria,  arbitro  non  più  spontaneo  ma  fatale  degli  encomi 
(QaaU  sola  coatfan  Mila  paclM  M(Mate). 

*  {Par.  XIX,  18). 
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Detti  ^  i  responsi  e  moderi  gì'  inganni, 
Per  onta  eterna  o  per  eterna  gloria; 

«  Verberator  di  volghi  ^  e  di  tiranni,  ^ 

e  dei  castighi,  giudice  e  giustiziere  designato  dei  vivi  e 
dei  morti,  vendicatore  necessario  d'Italia,  commisurando 
al  misfatto  la  pena  per  la  legge  da  lui  detta  «  del  contrap- 
passo »  (/«/.  XXVIII,  142).  Meglio  dei  nostri  critici,  due 
stranieri  insigni  questo  pienamente  riconobbero  e  affer- 
marono: prima  il  Carlyle  [Heroes,  III),  indi  lord  Macaulay 
{Biographical  essays,  Londra  1851). 

L'ira  di  Dante,  più  che  di  un  uomo,  è  quella  di  un 
dio,  e  rammenta  le  bibliche  collere  di  Geova.  Nessuna 
gente  e  nessuna  città  d'Italia  vi  si  sottrasse,  come  giusta- 
mente notò  Giovanni  Bovio  [La  Protasi  di  Dante,  Napoli, 
1888,  p.  38).  Romagna  è  piena  di  «  venenosi  sterpi  », 
Puglia  di  vili  e  «bugiardi»,  di  traditori  la  Marca  Trivi- 
giana,  Genova  di  «uomini  diversi»,  Lucca  di  barattieri, 
Siena  di  pazzi  millantatori;  che  anzi  tutta  Italia  è  un  «bor- 
dello», e  il  Poeta  ultore  chiama  il  fuoco  celeste  su  Firenze 
e  Pistoia,  come  già  sulla  Pentapoli,  e  su  Pisa  «  vituperio 
delle  genti  »  il  rigurgito  dell'Arno  ostruito  dalle  isole 
tirrene,  e  nel  Casentino  acqua  e  fuoco  ad  un  tempo: 
isterilisca  Bagnocavallo,  sprofondi  Brettinoro,  disperso  vada 
il  popolo  genovese,  ogni  peggior  calamità  travolga  il  fio- 
rentino. Che  mai  il  gran  Castigatore  oggi  direbbe  della 
terza  e  peggiore  Italia  e  di  Roma  così  detta  «  intangibile  », 
Roma  bizantina,  o  piuttosto  cinese?  (Perchè  calunniar  Bi- 
sanzio, la  quale  ebbe  nell'  ignavia  stessa  lunghi  risvegli 
di  splendore,  e  i  suoi  medesimi  eunuchi,  come  Narsete 
ad  esempio,  si  mostrarono  uomini  veri  ?). 

'  {Par.  XXIV,  54). 

"■  {Par.  IX,  36;  ecc.). 

»  (/«/.  XII,  104,  ecc.;  Par.  III,  25). 
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Che  Dio  nell'ira  e  nel  perdon  precedi. 
Imprimendo  suggel  eh*  ogn*  uomo  sganni  ;  ' 

<  Da  poi  che,  quando  esalti  '  o  quando  fiedi.  ' 
Folgora  *  e  romba  1*  equità  di  Cristo. 
Ricrocifisao  da'  bugiardi  eredi    * 

€  Toma,  o  sommo  Pittor  del  sommo  Acquisto,  * 
Uman  tre  volte,  e  pur  tre  volte  divo.  ' 
Che  tutto  esprimi,  poi  che  tutto  hai  visto; 

*  (V.  XIX.  31  . 

'  (Gwtf.  IV.  1.  45). 

*  {l^f   X.  135.  •«.). 

*  «Balenar  Cristo»  (^«r.  XIV.  loS):  «kuapagglsva 
Cristo  »  (7>«r.  XIV,  I04). 

*  Dante  ha  €  rcde  »  al  fomm.  piar,  benché  il  aoggetto 
iia  maach.  (Fitrg.  VII,  iiS.  ecc.);  e  «'intendono  I  tristi 
Ponte6d,  eredi  di  S.  Pietro  e  di  Cristo,  i  Papi- Re  meflio 
sovrani  secolarì  che  non  sacri  pastori,  quelli  che  s'eran 
fiuto  un  «Dio  d'oro  e  d'aifeolo»  (A/.  XIX,  ita)  «per 
conibodere  In  sé  dna  l'UjIiiiiH-^  (/^frg.  XXXI.  laj). 

*  Della  GemsalemnM  cdaile,  come  il  Ta«ao  per  quella 
terrena  {LUeraUt  I.  4)' 

'  (Ow.  IV.  5.  761. 

Non  Dante  al  suo  gran  Poema  superbamente  affisse 
il  sommo  attributo  di  «  divino  »  ;  egli  che  per  umiltà 
l'aveva  intitolato  Com^dia  (finzione  e  insieme  visione)  In 
ossequioso  contrasto  a  quello  di  Virgilio,  da  lui  chiamato 
«alta  Tragedia»  {ìm/.  XX,  113)  per  la  superìorìtik  del- 
l'idioma e  dello  sUle  {De  VtUg.  Eiof.  II,  4).  Il  non  bu- 
giardo epiteto,  già  espresso  dal  Boccaccio  nel  TrattaUUc 
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«  Tu  più  in  ombra  vivente  d'  ogni  vivo,  * 
Come  in  lutto  iemal  lucido  alloro,  ^ 
O  come  in  landa  ^    solitario  ulivo;'* 

«  Che  ben  temprasti  sovra  incude  d'oro  ^ 
Le  mille  rime  ^  virtuose  e  pronte,  ^ 


su  Dante,  appare  primamente  stampato  nel  1555  sulla 
edizione  veneziana  del  Giolito  per  cura  di  Lodovico  Dolce. 
A  costui,  dunque,  risale  il  merito  della  retta  designazione, 
per  universal  consenso  sino  a  noi  consacrata;  e  il  merito 
suo  sarebbe  anche  maggiore,  se  tolto  non  avesse  l'ag- 
gettivo felicissimo  a  Cristoforo  Landino,  umanista  illustre, 
il  quale,  pubblicando  il  proprio  faticoso  comento  {Coinedia 
del  divino  poeta  Danthe  Alighieri,  con  la  dotta  et  leggiadra 
sposizione  di  Chr.  L.,  Venezia,  1536)  non  il  poema,  ma 
il  Poeta  addimandava  giustamente  «divino»,  come  per 
l'appunto  lo  stesso  Dante  aveva  chiamato  Virgilio  [De 
Mon.  II,  3). 

'  Puossi  al  Poeta  medesimo  moralmente  riferire  il  suo 
passo:  «  Io  non  mori  e  non  rimasi  vivo  »  [In/,  XXXIV,  25). 

*  {Par.  I,  15). 

'  (/«/.  XIV,  8). 

*  {Purg.  II,  70). 

^  [Par.  XXIV,  102). 

*  Esattamente  le  rime  della  Comedia  sono  481 1  distri- 
buite in  14233  versi  endecasillabi  ;  e,  cioè,  1596  per  V In- 
ferno, 1607  per  il  Purgatorio  e  1608  per  il  Paradiso:  la 
terza  rima,  d'origine  provenzale,  Dante  certamente  la 
tolse  ai  sirventesi  dei  trovatori  romanzi,  si  di  frequente 
citati  nel  suo  stesso  Poema  :  e  per  lui  divenne,  non  pure 
magnifico  strumento  di  mestizia  e  di  amore,  ma  di  sdegno, 
di  vilipendio  e  di  glorificazione. 

^  «Lingua  pronta»:  Inf.  XXXII,  114. 


' — r-^5^ 


Per  tuo  tripudio  e  per  nostro  ristoro;  — 
«  Toma,  o  Dottor  dalla  titania  '  fronte. 


'  «Titan»  gfMMMate  è  il  iole:  /Wa 

Danto  AHiJitori  appank—  a  qMO'ordiM  bwvlwimn 
di  geal  oaivaiaall  cba  date  wodanwi  acoola  paicMalika 
vcngoa  datti  «  aMHtniotl  »,  ia  aooimo  grado  aaonali. 
otria  «  pani  altaoMate  ragknMMi  ».  Ma  iavaBaoMnla  itio> 
lofi  a  fraaologi  potrabbato  ■pi>g«ri  eoo  la  laggl  daU'ara- 

oappo  iorantlao  noa  aatioo  oè  Biwirt.  baadiè  «fli  feoaaM 
Ano  ai  Renani  rteaKia  la  propria  «  nobiltà  di  aangna  • 
(/«/  XV.  6i'78:  />«r.  XVt.  s>.  naanuwdl  ava  gaato  pò 
leva  oilHrgli  iadtaaaotl  od  «aoMpl  nel  «  popolo  »  di  San 
Martino  al  Vaaeovo,  ova  oaeqoa  {t96$f):  mo  padre 
AHghiari  ooom  fitNoa  di  laggo  a  di  acanM  aniorità:  po> 
potena  doona  Bella  ina  Madia,  della  quale  t'ignora  il 
calalo;  quanto  al  triaafok»  Cacdagiiida  (lòrM  dogli  Ettaei) 
morto  alla  crociata,  aagnando  l' imperatore  Corrado,  cbe 
l'avrebbe  fatto  cavaHere.  ne  lappianio  quanto  piacque  di 
•criveme  al  nepoM  (  Ar.  XV,  l^(>>l48).  Uomo  «  di  medio- 
cre sutura»,  come  ce  lo  appraae  il  Boccaccio  e  Giotto 
forte  ce  lo  dipiiuie,  benché  in  giorinesa  prandeata  le  armi 
contro  i  ghibellini  d'Arano,  e  pia  tardi  amlttanr  alla 
battaglia  di  Campaldino  (1989)  e  alla  preaa  di  Caprone 
(/«/.  XXI.  94-96),  normaliatimo  era  fiaiounente:  in  forte 
debite  corpo,  grande  anima  e  mente  aquilina.  Il  genio 
suo  tuttavia,  regal  dono  di  natura,  k  un  prodotto  di  par- 
ten<^;enesi  cerebrale,  tanto  più  meraviglioso  quanto  meno 
straordinaria  ne  appare  la  dottrinale  preparazione.  La 
fortissima  mente  ebbe,  invero,  tarcfiva  ed  impari  coltura  : 
né  tutta  quella,  non  vasta  di  certo,  oonaentita  dai  tempi. 
Che  se  più  strana  ancora  peata  tembrare  l'aatunzione 
intellettuale  di  Shaketpeare  (unico  cervello  moderno  pa- 
ragonabile a  quello  di  Dante)  figlio  di  contadino,  garaon 
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Anfora  sacra  de'  problemi  oscuri, 

Ove  più  vaste  Iddio  stampava  impronte;  ^ 


di  beccaio,  cacciatore  di  frodo  e  renitentissimo  scolaro, 
anche  nel  Fiorentino,  rampollo  di  curiale  e  però  nato  tra 
libri  e  scartafacci,  e,  come  esigeva  la  legge,  ascrittosi  al- 
l'arte dei  medici  e  speziali  per  poter  aspirare  a'  pubblici 
offici,  fu  l'istruzione  inferiore  alla  mental  facoltà,  e  solo 
per  miracolo  d' intuito  assurse  egli  alla  sintesi  universale 
degli  aneliti  e  degli  studi,  precorrendo  spiriti  e  tempi.  E 
di  lui,  come  dell'altro  grandissimo,  si  può  ripetere  la  trion- 
fale definizione  del  Carlyle,  chiamandolo  «  una  forza  in- 
consapevole della  natura  »,  (op.  citata)  nell'  italiano  ar- 
dente come  il  fuoco  centrale  della  terra,  nell'inglese  rag- 
giante come  luce  di  sole.  E  fu  Dottore  sacro  e  profano 
per  virtù  propria  e  per  sanzion  naturale. 

•  Dante  usa  «stampe»:  Pwr^.  Vili,  82;  Par.  XVII,  9. 

Egli,  come  si  direbbe  modernamente,  fu  un  autodi- 
datta, e  pur  nella  educazione  della  mente  a  lui  «  fu  bello 
l'aversi  fatta  parte  da  sé  stesso»  {Par.  XVII,  69).  Ebbe, 
più  che  maestro,  consigliero  di  buoni  studi  quel  Brunetto 
Latini,  uomo  di  legge  e  di  lettere,  cui  la  riconoscenza  sua 
non  risparmiava  l'eterna  dannazion  tra'  violenti  contro 
natura  [Inf.  XV).  In  adolescenza,  sotto  la  scorta  del  padre, 
di  cui  seguir  doveva  la  professione,  come  tutti  i  migliori 
giovani  di  Firenze,  si  rese  familiari  le  arti  del  Trivio 
(grammatica,  dialettica  e  retorica)  e  più  superficialmente 
quelle  del  Quatrivio  (aritmetica,  geometria,  musica,  astro- 
nomia). Poco  sapeva  poi  di  lettere  romane  e  punto  di 
greche  (/«/.  XXVI,  73-75;  XXVII,  33)  :  i  classici  latini, 
massime  Virgilio  e  Ovidio,  dovette  ricompulsarli  nel- 
r  esilio  ,  e  la  filosofia  aristotelica,  appresa  di  seconda 
mano  traverso  Cicerone,  unitamente  alla  teologia  tomi- 
stica, consolò  i  suoi  anni  maturi  {Convivio  II,  13).  Potè, 
dunque,  con  sufficiente  nobiltà,  oltre  gli  scritti  professio- 


6m  Qmà0  wmtiibttsttmo 

«  Debellator  de'  setoli,  che  duri. 

Più  che  nel  bronzo,  in  tuo  Libro  triforme,' 


nati.  d«tur«  io  bwm  laltoo  U  •«•  epfaMolt  poliUcht.  i 
tniUati  De  MmareAia  •  Of  tmJgari  EicfiumHs,  l«  forte 
apocrìCi  OMfA»  de  mfmM  ti irrrt.  M«ao  ordinau  •  natrita, 
par  relativanentc  «gli  albori  del  RiaaMteMOlo  noatro,  era  la 
Ma  cohara  adeotifiGa,  beiKliè  ii  atadlMM  di  ptMtranM 
il  Poao»:  priflw  aatàiplo  mm  muA  awpawio  di  «popaa 
didaacallca«  te  evi  l*ateManlQf  doltnMte  acoonpafoi  il 
aanallvo,  ataia  aopwfcrto,  «a  laleffwidolo  iicoatetan- 
dolo  aad:  eouiataio  dM  ai  lettori  del  Traoaato  dovatla 
parer  di  ah»  e  Mke  asodemlià.  La  OmmU»  taitavla. 
mawime  sella  riléraMe  aatronoiicbe.  noa  è  acevra  di 
errori:  in  ricambio,  dfr  che  la  cohnra  non  teppe,  potè 
rintuixione.  E  il  Divino  dirinò  alcsae  Mclie  verità  appena 
arupettala  dal  aaook»  ano:  tutta  poaMnii  d' ingegno,  onde 
oObacava  pudacuewri  e  coevi;  tal  die  GiambatlifU  Vico 
potè  ginetamaate  dichiarare  aver  Denta  con  la  intellettuale 
eoa  luce  ctaipale  le  tenebre  dd  Medio>Evo.  come  già 
Omero  quelle  dcH'antico. 

'  iPmrg.  XVII.  ta4;  P»r.  XXIX.  a8). 

Il  Poema  sacro  fa  eoa  ogal  probalHIitA  concepito  prima 
del  1 390,  (come  dalla  3*  stania  della  Canzone  :  «  Donne 
che  avete  intelletto  d'amore»)  ma  iniriato  oltre  il  1300  (il 
canto  XIX  deW'/i^ermo  non  può  eiaere  euto  scritto  in- 
nanzi il  1314,  anno  della  morte  di  papa  Clemente  V) 
benché  nel  canto  proemiale  il  gran  pèriplo  dantesco 
s'inizi  con  l'anno  del  Giubileo  procUmalo  da  Boaifa- 
ciò  VIII  (1300).  L'architettura  sua  è  forse  informata  al  non 
ignoto  sistema  pittagorìco  dd  ire,  numero  perfetto,  ma- 
tematico emblema  della  stessa  divinità  una  e  trina:  con- 
sona è  certo  al  concepimento  cattolico  dei  tre  stadi  della 
vita  mondana  —  peccato,  penitenza  e  speranza  di  perfe- 
zione —  e  dei  tre   regni  della  futura  —  Inferno,  Purga- 
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A'  coevi  stupor,   legge  a'  venturi;  ' 


torio,  Paradiso  :  immensa  figurazione  ideale  dell' Al-di-là, 
per  energia  di  rilievo,  efficacia  di  colore,  ricchezza  di  epi- 
sodi, ardimento  d'immagini,  profondità  di  concetti  supe- 
rante di  gran  lunga  le  presurte  contemplative,  poetiche  e 
grafiche  allegorie  del  mondo  oltraterreno,  fiorite  nei  clau- 
straU  silenzi,  dalla  Visione  di  S.  Paolo  a  quella  di  frate 
Alberico,  dal  Viaggio  di  S.  Brandano  al  Purgatorio  di 
S.  Patrizio,  dal  poemetto  di  fra  Jacomino  da  Verona  alla 
leggenda  di  Tundalo  e  al  mirabile  fresco  di  Giotto 
nella  cappella  patavina  degli  Scrovegni,  forse  anteriore 
al  Poema.  Vi  corrisponde  la  divisione  in  tre  Cantiche 
ciascuna  di  33  canti  o  capitoli  in  terza  rima,  (più  un  canto 
proemiale)  insiememente  100,  quadrato  del  io,  ultima 
delle  cifre  cardinali,  simboleggiante  per  il  Poeta  medesimo 
la  somma  perfezione  [Conv.  II,  15).  E  il  numero  tre  di 
continuo  ricorre  in  ogni  sua  parte,  or  semplice  ed  or 
multiplo:  9  i  cerchi  ògW Inferno,  9  i  ripiani  del  Purgatorio, 
9  le  celesti  gerarchie,  ed  altre  molte  numerali  riferenze. 
La  Comedia,  insomma,  è  un  trittico  meraviglioso  della 
vita  avvenire,  mole  trifronte,  piramide  ideale  disfidante 
uomini  e  secoli. 

'  Il  Poema  dantesco,  assurto  come  fior  gigantesco  dai 
Sacri  Misteri,  dalle  rozze  leggende,  dalle  ascetiche  «  vi- 
sioni »  e  dalle  giullaresche  satire  del  Dugento,  per  unire 
il  Cielo  alla  terra  nell'amore  divino  e  nell'anelito  della 
perfezione,  monumento  adunque  di  pensiero  e  di  fede, 
capolavoro  d'intuito  e  di  dottrina,  fenomeno  d'eterna  gio- 
vinezza, e,  come  disse  il  Novalis  dell'opera  shakesperiana, 
«prodotto  della  natura»,  profondo  come  la  natura  stessa, 
sta  nei  secoli  inesauribile  sorgiva  d'inspirazione,  non  pure 
alle  lettere,  sibbene  a  tutte  le  arti;  poiché,  come  ben 
dettava  il  D'Ancona,  «a  perfezionarlo  cooperarono  l'ar- 
chitettura con  l'ordine,  la  scultura  col  rilievo,  col  colore 
la  pittura,  col   suono  la   poesia»  {I precursori  di  Dante, 

A.    COLAUTTI.  40 


6a6  Camiù  wtmiàitmàma 

«Argonauta*  del  Sogno.  Anima*  enorme, 
Che  i  mondi  aduni  nel  carnai  tuo  chiostro, 
Segnando  al  Creator^  tue  steste  norme;  *  — 

<  Toma  buon  Mago,  *  che  mutasti  in  ostro 
La  vii  membrana,  e  con  possanta  nova 
Sapesti  edur  miracoli  d' inchiostro  ;  * 


Piraue  1874I;  Ma  •  Mara,  p«r  dopo  la  aMita  dalla  lèda 
aMOMa  a  la  vittoria  dalla  aciaaaa  mAmUm,  lisina  a  tanpio 
vaoaralo  a  ri^patialo  io  ooaM  ddla 
bancha  oioo  dai  ooom  o  dbarto  dal  rilow 

•  (/>«r.  il.  16).  .  CooM  I  aagoad  dal  laMalo  atea  Già- 
•ooe  ralla  nava  Arg»  alla  rioarca  oalla  OMMlfKa  a  taa» 
ridaa  Cokhido  dal  odtioo  VaOe  d'oro.  cIm  aai  «oN  dal- 
l'aBaforia  aarebba  la  Uooda  eaaaria  di  quatta  tana  aooor 
«Ofiiaa  a  faracÌMÌ«a,  a  oal  doorfol  dalla  irlaiooa  l'anraa 
varila  idaala. 

'  Daota  addimaiida  ViffUo:  «anima  cortaaa»  (ih|f. 
II,  58). 

•  {Fmr^.  XVII.  91  ;  Pmr.  XXX.  loi).        ^ 

•  {Pmr,  I,  108). 

•  (AtA  XIX.  i;  Par.  IV.  13;  acc.)  -  Coma  a  Virgi- 
lio, coi  par  la  fioriooa  dalla  diaoaaa  di  Eoao  agi'  lofaroJ 
era  riffiitio  titolo  ■■■lem ilo  odia  «olgar  cradama  par  tatto 
il  Medio-Evo. 

•  Daota  adopera  «inchioMri»  par  Ubri:  /Vr- XVVf 
114. 

La  Comedia  è  la  SàmmM  profina  dd  Modio-Evo,  come 
qaella  di  S.  TooMao  ne  è  la  SomuHm  teologica.  Non  dunque 
semplice  visione  mistica  e  daicrittiva,  ma  pur  «sotto  il 
velame  delti  veni  strani  »  {M/.  IX,  63)   trattato  etico  e 
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«  Querceto  ardente,  '  che  per  lunga  pruova  ^ 
Al  popol  servo  ^  stenebrasti   '1  calle,  "* 
Come  a  Israel^  lo  spirto  di  Geòva;^ 

«  Genio  custode  d'  ogn'  insubria  valle,  ^ 

didascalico  intorno  al  pernio  dell'  umana  destinazione 
(Vedi:  Fr.  De  Sanctis,  Storia  della  Leti.  ital.  Napoli, 
1869,  voi.  I):  epitome  lirica  di  tutte  le  nozioni  e  le  cre- 
denze, le  passioni  e  le  tendenze  del  tempo,  sintesi  rimata 
delle  scienze  divine  e  terrene,  antologia  degli  autori  an- 
tichi e  coevi,  in  cui  la  Bibbia  si  confonde  con  V Eneide  e 
l'Evangelio  con  V Almagesto,  e  Moisè  s'accompagna  a 
Platone,  mentre  San  Paolo  discorre  con  Aristotele,  e 
l'Aquinate  ascolta  il  Venosino:  per  gl'italiani  regola  ed 
esemplare  di  bellezza,  come  già  il  Carione  di  Policleto 
pei  greci  e  VArs  poetica  pei  latini  :  volta  a  volta  finzione 
e  storia,  sogno  e  dipintura,  fantasia  e  dottrina,  satira  e 
vaticinio:  in  una  parola,  l'Enciclopedia  del  Trecento. 

'  Come  il  biblico  roveto  sul  monte  Horeb:  Esodo, 
XIII,  21. 

*  (/«/.  XXVIII,  114). 

*  «  Serva  Italia  »  :  Purg.  VI,  76. 

*  Trasl.:  Purg.  XXII,  62. 

'  In  ebraico:  «Combattente  con  Dio»,  ovvero  «Prin- 
cipe di  Dio  »  —  attributo  dato  da  Dio  al  patriarca  Gia- 
cobbe [Gen.  XXXII,  28),  onde  il  nome  collettivo  del 
popolo  ebreo.  —  Vedi  Salmo  CXIII  citato  da  Dante: 
Purg.  II,  46. 

*  Jehovah  o  Jahveh  (più  propr.  il  tetragramma  JhvK): 
nome  sacro  e  impronunciabile  del  Dio  degli  ebrei,  qual 
fu  da  lui  medesimo  rivelato  a  Mosè  nel  pruneto  ardente 
suU'Horeb,  e  significante:  «  Io  son  chi  sono  »  {Esodo:  III, 
14;  ecc.). 

'  «  Disse  Sordello  :  «  a  guardia  della  valle  »  (riferendosi 
ai  due  angeli  inviati  contro  il  Serpente):  Purg.  Vili,  38. 


6a8  Omi0  wtmtiém«*imt0 

Ciglio  vegliante  sulle  tre  marine  ' 
Contm  le  insidie  '  teutone  *    e  le  (ralle  : 

<  Toma,  o  Poeta  a'  prischi  numi  affine.  * 
Fatto  da  Morte  cittadin  '    del  Sole.  * 
Poi  che  varcò  tuo  grido'   ogni  confine;* 

«  Padre  d' Italia.  *  figlio  di  tua  prole,  '* 

•  Ciò*  radffao»,  la  iooia,  te  tirrMa.  par  ciU  il  popolo 
d'IuUa  in  ogni  mìipo  (rimi  cIm  mI  pftnaate,  in  onta  al 
libero  stato)  glorioaamaiif  fb  oaariaaio. 

•  (Par.  XVII,  95). 
*{D«  ymi.  £/.:  I.  8.  a^). 

«  Dante  chiama  «oBagflor  Moia»  Virgilio:  />«r.  XV.  aó. 

•  Per  il  Poeta  l'aiUasa  beata  *  «  diudina  »  dal  Òalo 
{Fmri.  XIII.  93). 

•  Cioè  Dio  iFmrg.  VII.  96;  Fl»r.  IX.  8  :  ecc.). 

•  (Fmrf.  XI,  95)  o  aocbe  «grida»  come  in  Cmt.  IV. 

«9.  «7- 

•  (Par.  XXVIII.  54). 

•  Oltre  Virgilio,  il  PoeU  chiama  €  padre  »  pure  il  Cui- 
niMlU  (/Wx.  XXVI.  27). 

'•  «Figlia  del  tuo  Figlio»:  P»'.  XXXIII.  i. 

Non  solamente  ti  può.  ma  ai  deve  affermare,  che.  Mosa 
Dante  Alighieri.  l'Italia  libera  ed  una  non  esisterebbe. 
Non  che  l'Altissimo  nostro  ideatore,  chioso  nel  cerchio 
politico-mistico  del  Medio-Evo.  oaiia  ddl' Imperio  germa- 
nico  continoaxioa  del  latino  e  cristiano,  concepir  potasse 
un  reame  italico  dt^unto  iÌAÌÌ'$uNtm  oviU.  Unitario  egli 
era  veramente,  ma  l'unità  vedeva  e  amava  solaflMnte  in 
Dio,  rappresentato  in  terra  da  due  vicari,  il  Papa  e  l'Im- 
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paratore,  «  sole  e  luna  »  {De  Man.  Ili)  del  suo  sistema,  il  cui 
centro  era  in  Roma.  Supremo  duplice  intento:  la  separa- 
zione e  insieme  la  conciliazione  delle  due  autorità,  derivate 
entrambe  da  Dio,  {De  Man.  Ili)  la  Chiesa  e  l' Impero:  «la 
quale  e  il  quale»  (/«/.  II,  22)  dovevano  stabilire  e  per- 
petuar nel  mondo  il  regno  della  piena  giustizia  e  della 
pace  inalterabile;  il  regno,  insomma,  di  Cristo.  {Purga- 
torio XXXIII).  Tutto  quanto  potesse  rompere  o  alterare 
cotesta  opera  grandiosa  e  benefica  di  unità,  rivendica- 
zioni di  Comuni  e  audaci  e  di  eresiarchi,  era  per  lui  ar- 
gomento dannevole  di  confusione  e  discordia:  sicché  Egli 
chiama  «  buono  »  il  Barbarossa  eversor  di  Milano  {Pur- 
gatorio XVIII,  119)  e  magnifica  Domenico  Guzman  ar- 
rostitore  degli  Albigesi  {Par.  XII,  100).  Non,  dunque, 
«  nazionalista  »  come  or  si  direbbe  e  si  vorrebbe,  ma  poco 
patriotticamente  fautore  di  un  imperio  romano  di  nome, 
barbarico  di  fatto,  benché  l'ideale  suo  del  principe  di 
tanto  sovrastasse  a  quello  posteriore  e  veramente  «  ita- 
liano» del  Machiavelli;  e  non,  dunque,  «liberale»  (ter- 
mine a'  suoi  tempi  equipollente  ad  eretico),  ma  profon- 
damente e  rigidamente  cattolico,  e  papista  benché  ghi- 
bellino: antitesi  cui  era  tramite  e  cemento  la  fede.  Pur 
tuttavia  dalla  taumaturgica  penna  di  codesto  mistico  ca- 
noro, di  codesto  politico  credente,  di  codesto  gran  milite 
della  Chiesa  e  dell'Impero  universale  derivò  direttamente 
l'odierna  massonica  Italia  con  la  «  breccia  »  di  Porta  Pia, 
cui  Egli  negherebbe  fede  e  devozione,  nonostante  l'avve- 
nuta separazione  per  essa  dei  «duo  reggimenti». 

E,  primamente,  Egli  ne  stabiliva  i  termini  territoriali, 
ne  richiamava  le  origini  auguste,  ne  descriveva  i  luoghi 
notevoli,  ne  esaltava  i  memorabili  fasti.  La  Contedia,  in 
ciascuna  delle  tre  Cantiche,  è  un  manuale  pittorico  e  ma- 
gniloquente di  storia  patria  e  di  geografia  peninsulare; 
tal  che  può  per  essa  ripetersi  la  definizione  data  dallo 
Schlegel  dei  drammi  storici  di  Shakespeare,  e  chiamarla 
una  «  epopea  nazionale  ».  Il  nome  d'Italia,  non  prima  di 
Dante  pronunciato  se  non  a  dileggio,  per  virtù  del  suo  genio 
s'impresse  sì  forte  nella  fronte  immemore  degl'italiani  da 


«y» 


pie  Mal.  SM*aman  iftiMwn  •  itìoImio  • 
ttttbi  M  terni  BOMn  cHvim  aos  cbbs  c(N  pocwiori»  am 
m^iiiH  ;  t  fnroao  bwMoMo  11  BocMcdo»  pcteo  pvbttoo 
iatBffprate  soo.  •  Il  P^Uaica,  pallido  «  |«loao  imltator  ad 
7WM|ff  t  a?  dopo  fatali  siaadl«  la  laafa  aaiia  altri  bmuì 
fiao  all'avdaadMtao  Laopaidl,  dM  eoa  la  riaM  palrar^ 
cbMca  arfraWnaala  rip%H6  la  tiadiriooe  aHiMariaaa. 

Dd  tao  BMggior  faaaM  Itoo  «  mr/io  r  Ottocaata, 
Italia  aoa  fa,  coma  praHadaoa  II  priodpc  Mettaraldi,  aaa 

««praniooa  tetlararia»,  qaala  impunto  Tavava  pfoiwita 
0  graa  Flowatlao;  aia,  taacanaa,  nalla  piò  cba  aa  aooM, 
«  aaa  parola  *»  am  aaa  paiola  vIvaMa»  aa  aoaw  mmo« 
tiaaMHidalo  di  aaaavMioaa  la  Moanuriosa  da  paoli  aoCTf 
pia  cte  da  florid.  ~  Fla  di'am»  boom  toMOva  ai  li 
oracchi  a  aal  caori,  ItaHa  aritlova,  qaad  aapoHa  viva 
neiripogoo  daU'aaiaui  aaiiotiala  ;  oil  cba  aDor  qaaado 
Maxxioi.  Garibaldi,  Cavoar  la  cbbnaaroao,  alla  potè  aadr 
daU'availo  adllaoario  «  tutu  d'armi  vaalita  ».  la  codiato 
•igaificato  il  Ma«iaH>  è  cartaaMala  «padia  dalla  aaa 
madre  »;  ri  dM  ogni  Italica  dttà,  a  aoa  aola  PlrMna  ova 
aaoqaa  a  Rawma  ova  awri,  do»iabba  attartarill  eoa 
qaakba  pabblioo  aagao  (fotm  par  aoo  leoalco)  la  Aliai  gra- 
titadfaie.  come  già  Napoli  libafala  a  taalè  Trealo  Ubaraada 
devotamente  fecero  in  coapatto  dal  Vaaavio  o  dall'Alpe. 
E  or  ■libra  cba,  par  faiiriailva  dell'oo.  AUìrodo  Bac- 
celli, ooaao  Urico  e  politico,  e  di  altri  lao  dopatati  (de- 
cembre  1907)  la  tenta  Roma  avrik  per  aariooal  cootrfboto 
nn  monumento  al  Poeta  divino.  Ma  cbe  mai  la  preaente 
Italia  parolaia  e  bottegaia,  coriaieaca  e  maadarineaca,  ba 
di  comaae  e  di  concorde  000  la  e  doaaa  di  proviode  » 
daateaca,  dal  «  Ghìbdlia  ffagfiaaoo»  dariderau  ?  Noa  an- 
che lontanamente  immaginava  Egli  ooderto  miiaro  regno 
sabaudo,  inutile  agli  altri  e  a  aè.  privo  d'ogni  ooatennto 
e  d'ogni  intento  ideale,  anarchia  pariamentare,  caricatara 
al  sogno  de'  veri  profeti,  mentìu  all'anelito  dd  martiri, 
satira  atroce  contro  i  precursori.  Meglio  sarebbe  dotar  di 
più  degno  e  giusto  mausoleo  Raveana  oq>ite  e  custode 
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(giusta  r  inadempiuto  voto  del  Polentano)  demolendo  l' i- 
gnobile  barocco  sacello  eretto  a  disdoro  dell'  Unico  dal 
cardinal  legato  Luigi  Valente  Gonzaga  (1782)  ;  e  meglio 
ancora  trasferir  l'umile  arca  luminosa  contenente  le  ossa 
Dantis,  a  caso  discoperte,  sul  margine  della  pineta  «  spessa 
e  viva  »  a  Lui  sì  cara,  innalzandola  d' innanzi  al  mare 
nostrutn,  in  simbolo  di  concordia  e  mònito  di  fortezza,  su 
gigantesco  podio  composto  da  cubici  massi  strappati  ad 
ogni  maggior  vetta  d'ogni  parte  della  Penisola  :  significa- 
zione della  «  alighierità  »  d'Italia  come  e  più  della  italia- 
nità di  Dante. 

Ben  questo  intese  fin  dal  1839  il  genio  di  Tomaso  Car- 
lyle,  quando,  a  proposito  del  suo  Shakespeare,  dettava  le 
magnifiche  profonde  parole  :  «  L' Italia,  per  esempio,  la 
misera  Italia,  giace  infranta,  sparsa,  smembrata:  in  nessun 
trattato  o  protocollo  essa  appare  quale  una  unità.  Eppure 
la  nobile  Italia  nondimeno  è  veramente  una:  l'Italia  pro- 
dusse il  suo  Dante:  l'Italia  può  parlare  !  Il  Cesare  di  tutte 
le  Russie  è  forte  con  tanti  cosacchi,  tante  baionette,  tanti 
cannoni,  e  compie  una  bella  impresa,  mantenendo  poli- 
ticamente unita  tanta  parte  di  mondo;  ma  il  suo  vastissimo 
impero  non  può  ancora  parlare.  In  esso  è  qualche  gran- 
dezza, ma  è  grandezza  muta...  La  nazione  che  possiede 
un  Dante  è  unificata  come  nessuna  mutola  Russia  può 
esserlo  mai....  »  {On  Heroes,  hero-worship  and  the  heroic 
in  History,  Londra  1846). 

Sebben  questa  nostra  Italia  insiem  demagogica  e  regia 
per  nulla  somigli  al  «  giardin  dello  Imperio,  »  {Purg.  VI, 
105)  alla  più  bella  parte,  cioè,  della  pacifera  Monarchia  uni- 
versale sognata  dal  gran  Ghibellino,  tale  fu  veramente  il  si- 
gnificato e  l'importanza  del  primo  giubileo  dantesco  nel 
1865:  anno  di  patriottica  allegrezza  in  cui  la  nazione  redi- 
viva potè  insieme  celebrare  in  Firenze  il  sesto  centenario 
della  nascita  del  Divino,  e  a  Ravenna  la  quasi  prodigiosa 
discoperta  delle  sue  ossa  (per  urbico  amore  del  fraticello 
Antonio  Santi  rimaste  occulte  in  San  Francesco  fin  dal 
primo  rinvenimento  del  1677).  Gl'italiani  d'allora,  migliori 
assai  dei  presenti,  alla  vigilia  di  un'altra  guerra  per  Ve- 
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Che  non  Alpe  '  dimostra  o  MonguK:iiu, 

Ma  tua  spiritual  trtfronte  Mole  ;  *  ji 

nofai  eoa  l'Autria,  Msthraao  di  avw*  fhnhwni»  wm 
patri»,  «  <tt  «M  acduMRMO  ptàn  il  profato  national» 
del  €  Vdtro»  :  (mm  barbarico  farigatoca,  cha  appanra 
iocaraalo  lo  Garibaldi  o  in  Vittorio  BaMumda.  Fvgaca 
antwiaiiwo  cba,  dopo  la  doipttoa  waiioguoaa  aconAtto  ia 
lana  a  mi  laara,  dovava  .uaaMlani  la  aoova  Ignavia 
profooda,  tuttor  praaMOta,  coom  phraibaa  cappa  daa- 
taaca,  an  tatù  l'aoima  a  la  vha  del  popolo  JinuiaMiaTa  a  im* 
belle  e  iavaaaaMOla  rlaorto. 

•  (W.  XX.  «t). 

•  U  /MMm  è  san  awtiiiaa,  a  coom  tale  aoa  è  bella, 
né  bmtta,  om  iawplJcaaiaata  aabttaM.  Coatro  qaast'Alpe 
iatoOattnale  ad  eatatka,  ooatro  qnaalo  mtmstmm  imgen* 
knrtmémm  (ria  para  aal aaaao  di  «baU*orrido»)  immmt, 
i  padaati  di  tntA  I  taaipi  laatOaiaata  eoaaroao  dal  pic- 
dolocapo,  aiaotilaMata  gH  aMdiiiH  dalla  critica,  incapaci 
d'impraaderaa  la  aaUla,  tlaaio,  gaaMllaro,  a'Mlirarooo,  con- 
siderandola  dalla  loro  banana.  Ragiooare dalla  «bollane», 
come  0  padre  Aaloalo  Cenri  (1824)  a,  ohiaièi  aacbe 
l'Alfieri  (1818)  è  tanto  pretaarioao  quanto  è  stolto  parlarne 
delle  «  bruttene  »  come  il  conte  Ginaeppe  Ricciardi  (1876). 
Che  se,  per  le  difficoltà  dell'idioma  e  del  sentimento  di> 
versi,  s'intende  e  si  scusa  l'avversione  d'un  beflEtrdo  •«• 
perfictale  come  il  Voltaire  o  d'un  mediocre  dUicato  come 
il  Lamartine  o  d'un  barbaro  moralista  come  il  Tobtoj, 
meno  intelligibile  è  certo  l'ostilità  sragionante  di  unti  nostri 
scrittori,  anche  valorosi,  non  pur  suggerite  da  cerebrale 
indigenza,  ma  forse  da  smania  di  singolarità.  Umana, 
benché  o  perchè  bassa,  è  l'antipatia  di  Cecco  d'Ascoli, 
l'invidia  del  Petrarca,  la  rabbia  vaticanisU  del  cardinal 
Bertrando  Del  Poggetto.  che  avrebbe  voluto  bruciar  la 
Conudia,  come   aveva   fatto  del   tratuto  D4  Monarchia. 
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<  Rócca  ^    d'  avorio,  adamantin  sacello, 
Arca  ^    di  nostra  sapienza  morta,  ^ 

Naturai  cosa  era  che,  come  il  divino  Omero,  pur  Dante 
avesse  i  suoi  Zoili  ;  né  furono  pochi  veramente,  dal- 
V Acerba  dell'Ascolano  (1326)  e  dalle  Prose  (1534)  del 
card.  Pietro  Bembo  (figlio  di  quel  Bernardo,  senatore 
veneto  e  podestà  di  Ravenna,  ove  a  proprie  spese  eresse 
un  monumento  al  Poeta  divino)  alle  Lettere  virgiliane  del 
gesuita  Saverio  Bettinelli  (1757)  e  fino  agli  Studi  danteschi 
di  Vittorio  Imbriani  (1878),  attraverso  le  grottesche  zuffe 
tra  petrarchisti  e  dantisti  del  Seicento  e  tra  romantici  e 
classici  dell'Ottocento,  nelle  quali  del  Poeta  venne  fatto 
risibile  scempio.  Ma  se  lepidamente  inutili  parvero  gli 
oltraggi,  generosamente  stolide  furono  le  «  difese,  »  prin- 
cipiando da  quella  di  Carlo  Lenzoni  (1556)  per  finire  a 
quella  di  Gaspare  Gozzi  {Giudizio  degli  antichi  poeti  ^cc, 
1758).  Il  Poema  sacro,  quasi  dimenticato  dal  Seicento 
petrarcheggiante,  e  di  troppo  superiore  alla  mentalità  del 
Settecento  italiano,  miserando  secolo  degli  arcadi  e  dei 
cruscanti,  si  difendeva  meglio  da  sé.  Oggi,  reimpresso  in 
centinaia  di  edizioni,  (la  più  antica  é  quella  folignese  del 
1472)  e  corredato  da  migliaia  di  cementi  (primissimo  quello 
del  1324  in  latino  di  Graziolo  de'  Bambaglioli)  é  tradotto, 
oltre  che  in  latino,  in  diciannove  lingue  viventi  (tra  cui  l'e- 
braica e  l'armena)  e  in  sei  dialetti  nostrani;  tal  che  il  XIX 
può  intitolarsi  veramente  il  secolo  di  Dante.  La  Divina 
comedia  è  la  maggior  basilica,  anzi  la  maggior  mole  d'Italia, 
disfidante  i  secoli  e  i  nembi  ;  e  sovr'essa  dovrebbonsi  in- 
scrivere, per  mònito  perenne  ai  deficienti,  le  belle  parole 
per  altro  intento  incise  da  Cesare  Zocchi  sulla  statua 
sua  tridentina  :  «  Di  qui  non  si  passa  ». 

'  {Purg.  XXXII,  148).  —  Turris  eburnea. 

^  Come  quella  d'oro  dell'Alleanza  o  del  Patto  {Esodo 
XXV,  10-22),  ove  da  Mosé  fu  deposta  la  tavola  della 
Legge  ricevuta  sul  Sinai  da  Dio:  Purg.  X,  56;  Paradiso 

XX,  39. 

*  «Italia  morta»:  Purg.  VII,  95. 


^ 


Ultimo  ponte  tra  Luce  '    ed  Avello  ;  *  — 

€  Toma,  deh  !  torna  a  me  provvida  Scorta.  ' 
Come  rìso  di  cieP  dopo  bufera;' 
Toma.e  m'illustra  *.e  mi  conferma,  'e porta!.. 

Tal  io,  nel  grembo  della  Notte  fiera. 
Alto  implorava  in  disperata  guisa 
Colui  che  fu  mio  scudo  *  e  mia  bandiera  ; 

Ma.  quasi  fosse  mia  lingua  recisa. 
Non  sillaba  vibrò  *  nell'  aer  chiuso 
A  governar  '*  quest'  anima  conquisa  ;  " 

•  «  Etenu  lac«  »:  P«r.  V,  •  —  «  Alta  luce  •:  Fur^éUo 
XXXIII.  54 

'  (i^/.  XI.  7). 

'  €  Scoru  »  pw  DMit,  ohra  dM  di  fireqMote  VertUio, 
nel  cofso  del  aisdoo  Viaggio  noo  0  gigaate  Neaao. 
{Imf.  XII.  loo)  Stado  poeu  {Pmrg.  XXVII.  19)  e  Beatrice 
(/»er.  XXI,  ai.  ecc.). 

•  •  Riio  delU  sleiU»:  Ar.  XIV.  86. 

•  (/•/.  V.  31). 

•  <Pmr.  XVIII,  85). 
'  (Comv.  I.  13.  4). 

•  (Pmrg.  XXXII,  159). 

•  Detto  delU  luce:  Pmrg.  XXVII.  i. 
»•  (Comv.  IV,  5,  66). 

"  «Aspetto  conquiso»:  Pmrg.  XXIll,  45 


L' Abbandono  635 


E  tanto  Nome,   in  tanta  calma  effuso, 
Non  valse  a  ridestar  valle  né  altura, 
Mentr'  era  il  senso,  quanto  il  senno,  ottuso.  ' 

Fiaccato  alfìn  dalla  mortai  paura. 

Giunsi  le  palme  ^    in  atto  di  pregante, 
Segnando  il  fronte  della  pia  figura  ;  ^ 

E  mi  sovvenne  più  gentil  sembiante, 
E  m'  ascese  dal  cor  più  dolce  nome; 
Ed  alto  il  ripetè  l'eco  aspettante. 

Rispose  un  rombo  '^  sotterrano,  come 
Di  cento  frane  ruinanti  insieme, 
O  di  cento  convulse  arboree  chiome  :  ^ 

Tremonne  l' alpe  ^  alle  propagi  estreme, 
Precipitando  sul  sentier  già  corso  ; 


»  {Par.  XXIV,  96). 

*  [Purg.  Vili,   IO). 
="  [Conv.  IV,  28). 

*  (/«/.  XVI,  3). 

^  {Purg.  XXXII,   no). 

®  Per  qualunque  montagna:  Inf.  XIV,  30;  Purg.  XVII, 
I  ;  ecc. 
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Ed  io  piegai  qual  uom  che  peggio  temè.  ' 

Risollevato  a  novo  anelo  il  dono. 
Di  tra'  greppi  '  vid'  io  vasto  forame,  * 
Ch'  era.  o  mi  parve,  foce*  di  aoocorso; 

Poi  che  le  selci,  a  più  securo  esame. 
Scala  *  lacean  risaliente  in  giro 
Alla  gran  breccia  tra  virenti  rame;* 

E  trasparsa  d'  orientai  zaffiro  ' 
Oltra  quel  vano*    un  infinito  velo, 
Ov*  astro  m*  arridea  •    trepido  e  miro.  *• 

<  E  il  cielo!  »*'  io  ruppi,  e  il  mio  perdutocielo. 
Nel  mattin  che  s' ingiglia"  a  mezzo  Aprile. 


•  iW.  XIII.  45). 

•  (/•/.  XXX.  95). 

•  (/•/.  XXVII.  13;  ecc.). 

«  ^I^r.  XXIII.  139:  Pmr^.  XII.  ita). 
»  (Pmrf.  Ili,  50). 

•  iPmrr.  XXIX.  35). 
'  {Fmrr.  I.  13). 

•  (Pmrj^.  X,  a«). 

•  {Par.  XXXIII.  ia6). 
'•  (Par.  XIV,  »4.  ecc.). 

"  Vedi  figunuioQe  in  Purg.  I,  13-jo. 
"  (/»«r.  XVIII.  113). 
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Mentre  Venere^  indugia^  in  breve  gelo...  »3 

E  come  quei,  che  più  dimesso  e  vile 
In  procella  ''  mostrossi  od  in  battaglia, 
E  al  cessar  de'  perigli  cangia  stile  ; 

Così,  ricinto  di  più  salda  maglia, 
Riconfortato  ^  dal  fedel  pianeta,  * 
M'  accinsi  a  conquistar  1'  ardua  ^  serraglia. 

O  piena,  o  somma  meraviglia  ^    e  lieta  ! 
Mentr'  i'  salìa,  senz'  avvertir  fatica, 
Scendea  vèr  me  la  radiante  ^    meta  ;  ^° 


'  Parlando  del  «bel  pianeta»,  come  pur  della  luna, 
Dante  ama  le  riferenze  mitologiche  iPurg.  1, 19;  Par.  Vili, 
11;  ecc.)  mentre  già  la  mistica  psiche  dell'Evo  medio  lo 
aveva  consacrato  a  Maria,  chiamando  la  Vergine  «  stella 
del  mare  »  :  Ave  maris  stella. 

^  (/«/.  XXI,  28). 

'  {In/.  II,   127). 

*  Trasl.  :  Par.  XXXI,  30. 

^  (Par.  XVI,  129). 

'  ....«che  ad  amar  conforta»:  Purg.  I,  19. 

'  {Par.  XXX,  36). 

«  (/«/.  XV,  24,  ecc.;  XXXI V,  37). 

»  {Par.  V,  86:  var.). 

•0  {Purg.  XIV,  144;  Par.  XIX,  23,  ecc.). 
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£,  crescendo  in  cammin  la  luce  *    amica. 
Non  più  stella  m'  apparve,  ma  persona 
D' oltraterrena  chiarità  '    pudica. 

Eir  era  '  tutta  bianca  in  bianca  tona.  * 
Bianca  nel  viso,  e  nelle  mani  bianca, 
E  ne'  capegli  che  le  fean  corona  ;  * 

Ma  d' un  biancor  che  sulla  terra  manca,  * 
Poi  che  canixie  in  lei  vincca  l'argento. 
Che  di  suo  bianco  ripercosso  imbianca.' 

Tmte  avea  nel  color  del  firmamento. 
Quando  s' inarca  la  verginea  luna. 
Le  pupille  a  mostrar  novo  portento; 

E,  qual  rugiada  su  foglia  digiuna. 


'  Per  anima  IwaU:  Par.  III.  ii8.  ecc. 
»  {Pmr.  XXI,  90). 

•  Vedi  Pmrg.  II.  i6-a4. 

•  (Pmr.  X.  69). 

»  (Pmr.  XXXI,  71). 

•  «Che  nulla  neve  a  quel  tenDtneaniira»:/>ar.XXXI,  15. 
'  {Par.  VII,  81;. 
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Tremava  il  ciglio;  e  le  fiorìa  la  bocca, 
Come  a  madre  ^  reclina  in  sulla  cuna  ;  ^ 

E  con  un  riso  dall'  aperta  rócca  ^ 

Calava  in  blando  portamento  e  lieve, 
Quasi  piuma"*  ch'ondeggia,  e  che  non  tocca. 

r  non  sapea  se  fosse  scarsa  o  greve  ^ 
Di  primavere  la  spirtal  Signora, 
Sì  di  grazie  splendea  sotto  sua  neve  ; 

Ma  dentro  intesi  che  per  mia  buon'  ora. 
Quantunque  io  fossi  di  clemenze  indegno. 
Lasciato  avesse  ogni  stellar  dimora. 

Al  pie  r  ali  mettendo  ^  dell'  ingegno, 
Corsi,  non  salsi  '1  graduato  vallo 
Per  affrettar  la  gioia  del  convegno  ; 


'  {Par.  I,  112). 

^  {/«/.  XX,  109). 

'  Per  roccia,  come  :  /«/.  XVII,  134. 

'  {Purg.  XXIV,  149). 

'  {Inf.  IV,  43;  ecc.). 

•  {Purg.  IV,  28;  Par.  XV,  72). 
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E  indamo  caddi  e  ricaddi  per  fallo. 
Che  lena  '  mi  venia  dalla  caduta. 
Fiso  lo  sguardo  al  fulpfìdo  cristallo.  * 

Qual  dolce  donna*  da  scalea*  diruta 
GÌ'  infimi  gradi  *  a  mcMigger  *  dischiara, 
E.  poi  eh*  è  giunto  al  sommo,  lo  saluta  ; 

hfon  altramente  a  me  dall'  erta  '  amara 
L'Anima  bianca  più  che  fior  montano. 
L' ombre  sciogliendo  con  la  fronte  chiara  ;  * 

E,  pòrta  r  una  e  la  seconda  mano.  * 
Sul  limitar  del  sempiterno  Esigilo.  ** 


•  (A/.  XXIV.  58). 

»  (/»«r.  XXI.  ti'.  XXV,  loi). 

•  Vedi  ahamu:  «  Come  U  signor  »...  ecc.:  Pmr.  XXIV. 
148-50. 

•  (Pmrg.  XII.  109). 

•  (/'«r.  XXX.  115). 

•  {Pmrf.  Il,  70). 

'  (/•/•  I.  31  :  ecc.). 

•  (P»r.  XXIII.  32). 

•  €  Poi  cainmente  mi  prese  per  mano  •:  /«/.  XXXI.  a8. 
'•  (/«/.  XXIII,  126;  Fmrg.  XXI.  18). 
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Con  idioma  sospiroso  e  piano  ^ 
Salutiferamente  disse  :    «  Figlio  !  » 

'  {In/.  II,  56). 


^ 


A,    COLAUTTI.  41 


CANTO  xxni 
IL  RITORNO 


B 


ASTÒ  la  voce;  e  il  caro  aspetto  umano, 
Prima  lettura  della  puerizia,  ' 
Riconobbi  tra '1  nimbo  cristiano; 


E,  mescendo  cordoglio  con  delizia, 
E  rossor  trasmutando  in  pallidezza, 
Risi  d' angoscia  e  piansi  di  letizia  ;  '^ 

E,  inebriato  di  suprema  ebrezza. 
Già  vacillavo  in  sull'  amica  Porta  ^ 
Ch'  Ella  m'  avvolse  nella  sua  carezza. 

<  Misero  fior  della  mia  carne  morta  !  »  ^ 


•  {Pur.  XXX,  42  ;  Par.  XVI,  24). 
^  {Par.  XXX,  42). 

»  {Purg.  X,  I). 

*  «  La  faccia  tua  eh'  io  lagrimai   già  morta  »  :  Purg» 
XXIII,  55. 


646  OmM» 


(Tal  la  Invocata  a  favellarmi  imprese) 
<  A  te  materna  carità  '  mi  scorta. 

<  La  Madre  delle  madri,  che  m' intese, 
Presso  il  suo  Figlio  *  mi  provvegga  indulto, 
Se  disertai  l'altissimo  Paese.  * 

«  Sarai,  dunque,  dell*  Ombre  ospite  occulto 
Per  non  più  mai  vedermi,  né  parlarmi. 
Quasi  tu  d'  altro  sen  fossi  virgulto  ? 

«  Non  IO  t  iniusi  ia  virtù  de   carmi. 
Cantando  a  notte  per  il  tuo  riposo? 
E  di  che  amor,  se  non  del  mio,  qui  t'armi?  » 

A'  richiami  del  labro  armonioso 

Io  rispondea,  come  a  figlio  conviene. 
Con  assiduo  plorar*  silenzioso; 

E,  delle  braccia  a  lei  fatto  catene, 


•  (/»/.  XIV.  l). 

•  {Par.  XXXIII.  I). 

'  Dante  chiama  il  Cielo  cpacse  sincero  »  ■■  Pt.  VII.  130). 

•  ^Par.  XX,  6a). 


//  Ritorno  647 

In  fra  le  pieghe  dell'  elisia  veste 
Ascondevo  1'  angor,  eh'  era  mio  bene. 

«  Piangi  !  piangi  !  »    (soggiunse  la  Celeste,  ' 
Ravviandomi  al  reo  capo  i  capelli, 
Come  al  tempo  di  mie  dolcezze  oneste): 

€  Ogni  stilla,  che  ciglio  dissuggelli, 
Va  quasi  prece  entro  vapor  d' incenso, 
Per  che  1'  ultimo  Ciel  *  se  ne  constelli. 

«  Piangi  r  orgoglio  di  caligin  denso, 
La  vanità  di  tua  giornata  errante  ^ 
E  la  ragion  *  troppo  sommessa  al  senso  ; 

«  E  in  te  rifioriran  le  cose  sante 

Dalle  mie  labbra  in  umil  modo  attinte, 
Quai  per  lavacro  illanguidite  piante. 

«  Anco  le  braccia  di  corone  cinte 


'  Come  Beatrice:  Par.  XXI,  23. 

^  Secondo   l'uranografia  dantesca,  sarebbe  il  nono,  o 
Cristallino,  o  «  primo  Mobile  »  sede  dei  Serafini. 
^  «  Mondo  errante  »  {Par.  XII,  94). 
'  {In/.  V,  39). 


64S  C^mÌ0  mmiiHittim» 

L' ilare  Vita  '  a  te  dischiude,  e  1*  alm.i 
Terra  ti  porge  sue  divizie  infinte* 

<  E  pur  ti  mesce  il  filtro  della  calma 

L'Arte  tua  fida  e  vereconda  e  sola, 
Forse  intessendo  non  caduca  palma.  ' 

<  Ménte  beltà  che  celere  s' invola.  ' 

Ménte  amor  che  in  diletto  si  consuma. 
E  gloria  ménte  con  sua  verde  folal 

<  La  Pietà,  che  ne'  cor'  miti  s  alluma.  * 
Sola  è  verace,  e.  come  dia  *  lucerna.  * 
Arde  e  non  brucia,  illumina  e  non  fuma.  ' 

«L'anelito  del  Ben.  che  in  Dio*  s'impema, 


'  «Prima  viu»:  Pmrg.  Vili,  59. 
»  (Pmr.  IX.  lai;  ecc.). 

•  (/»«r.  XXII.  69). 

•  {Pmrr.  XXI.  96:  XXIV.  51). 

•  Divina:  Par.  XIV.  34;  ecc. 

*  Per  Dante  «lacerna»  è  la  gnuia  divina  :  Pitr£.  Vili, 
xia. 

*  «  La  mente  che  qui  luce  in  terra  fuma  »  :  Par.  XXXI, 
100. 

*  «Il  sommo  Bene«:  Pmr^.  XXVIII,  91. 


//  Ritorno  649 

Simile  a  spera  in  suo  cardine  astrale, 
Già  '1  novo  Tempo'  in  equo  stil  governa.^ 

€  Mira  la  forte  Umanità,  che  sale 
Securamente  alla  impromessa  Méta,  ^ 
Per  più  partirsi  di  suo  primo  Male; 

^<  E  misura  il  disio,  che  sì  t'  asseta,  '♦ 
Al  gran  travaglio  di  quell'  aspra  ascesa, 
Che  vide  boccheggiar  più  d' un  profeta. 

€  Uom  tu  nascesti,  e  umano  or  ti  palesa, 
Con  r  arme  del  pensier  non  anco  infranta 
Partecipando  alla  solenne  impresa.  ^ 

<  Vivi,  adunque,  e  perdona,  ed  ama,  e  canta; 
Il  Sogno  canta  che  non  mai  s' adima,  ^ 
Ama  il  Dolor  che  d'umiltà  s'ammanta;^ 


*  «Secol  si  rinnova»    (conversione  di  Stazio):  Purg. 
XXII,  70. 

^  {Par.  XXI,  71). 
^  {Purg.  XIV,  144). 

*  {Purg.  XXXI,  129;  Par.  I,  33 i  ecc.). 
^  {Inf.  II,  41). 

*  {Purg.  XIX,  100). 
'  {Par.  XXI,  66). 


«so 


«  E,  risalendo  in  più  propizio  clima.  ' 
Quale  ramingo  che  aU'ostel  ritorna. 
Bellesia  intenderai  ultima  e  prima  ; 

<  Bellesia,  eh'  è  virtù  di  grazie  adoma.  * 
E  serba  inviolato  il  prisco  6ore. 

E  scalda  in  verno  e  nella  notte  aggiorna  ;' 

<  Bellezza  spiritai,  pieno  fulgore. 
Somma  di  tutte  venustà  mostrate; 
Bellezza  assurta  nel  superno  Amore...  >  * 

Cori  parlava;  e  le  parole  alate 

Scendean  commiste  a  lacrime  amorose. 
Come  gocciole  a  foglie  in  tarda  state;' 

In  fin  che,  troppo  per  bontà  copiose. 
Chiuser  le  stille  alle  parole  il  varco; 
£  il  silenzio  esprimea  più  dolci  cose.  ^ 

*  (Pmr.  XXVII,  «I). 

'  (Cbmm.  Ili,  15  e  legf. 

*  Dante  ha  cracgiorna»:  Ptir£.  XII.  84. 

*  (/•/•  I.  39:  /*»-.  XXIX,  18:  XXXI!!     •• 

*  (/m/.  XVII,  49;  ecc.). 

*  «Alte  cose»:  Puri.  XXIX,  5». 


//  Ritorno  651 

Della  ribelle  mia  fronte  in  sull'  arco 
Le  lacrimate  lacrime  materne 
Cadean  per  farmi  d'  ogni  tabe  scarco  ; 

E,  bagnandomi  '1  viso  in  righe  alterne, 
Al  mio  pianto  s' unìan,  qual  fresco  rivo 
Nato  per  amistà  di  due  cisterne.  ' 

E  non  crisma  di  schietto  olio  votivo 

È  più  benigno,  e  non  più  grata  essenza 
Spande  ne'  maggi  *  vestimento  ortivo  ; 

Che  di  queir  onda  alla  lustrai  sequenza 
Un  fior  nascea  sul  limine  dolente, 
Il  fior  soave  della  Penitenza.  ^ 

E  quand'  Ella  chinossi,  e  piamente 
All'  eretico  '^  capo  il  santo  Segno  ^ 
M'  impresse  con  la  bocca  leniente, 

'  [Purg.  XXI,   141). 

*  Dante  ha  «  maj  »  :  Purg.  XXVIII,  36. 
^  {Purg.  XIII,  126). 

*  {Par.  IV,  69). 

*  Nel  Poema  sacro  è  detta  la  Croce  :  «  venerabil  Segno  » 
(Par.,  XIV,  loi). 


6sa  Gn# 


Salvo  mi  wcppt,  e  liberato,  e  degno, 
£  benedetto  in  sul  Confino  '  eterno. 
Non  però  vinto  in  mio  Hup<*rbo  sdegno. 

(Dentro  mi  suggerìa  voce  di  scherno: 
«  Stolto  !  È  Ragion  più  della  Fede  forte  ; 
Seco  tragge  ogni  cor  Cielo  ed  Inferno; 

«  Deserto  è  '1  Sole,  cieca  iddia  la  Sorte. 
Larva  '  la  Vita  e  Sapienza  danno  ; 
Sol  dritto  AnK>r,  sola  certezza  Mort"  '     -  >  ' 

Ond*io.  per  cura  del  materno  affanno.* 
L'invincibile  Dubio  in  sen  chiudea, 
Pietà  fingendo  con  pietoso  inganno. 

Ma  già  In  Donna.  ^  fatta  mera  *  idea. 


•  Qni  per  Esilio. 

•  {Pmr^.  XV,  trji  Par.  XXX.  91). 

•  «Dd  viver    eh'  è   nn   correr  alla   morir  >      /  t;?'. 
XXXIII.  S4- 

«  Le  nostre  cote  latte  hanno  ior  morte  »  :  Par.  X  \  ' 

•  {/m/.  VI.  5«). 

•  Nel  senso  di  Beata,  come  in  /«/.  II,  134  e  in  Purj^. 
XXXII,  25. 

•  Tanto  nel  si^ificato  di  «para  »  iPar.  IX,  114;  ecc.), 
quanto  in  quello  di  €  fulgida»  iPar.  XVIII,  55;  ecc.). 


//  Ritorno  653 

Per  lungo  lacrimar  estenuata, 
In  chiara  vanità  '  si  disciogliea  : 

Non  più  cosa  mortale  e  pur  creata, 
Celeste  e  umana  in  sua  lucida  fronte, 
E  nel  bacio  terrestre  angelicata  ; 

Bacio  più  puro  d'  ogni  pura  fonte, 
Che  in  sue  profonde  suavezze  aduna 
I  frutti  della  valle  e  i  fior  del  monte  ; 

Fiamma  di  sole  e  lenità  di  luna. 

Che  raccende  e  sostien,  suscita  e  doma  ^ 
Naufrago  cor  dopo  crudel  fortuna  ;  ^ 

Filtro  de'  filtri,  degli  aromi  aroma. 

Eucaristia  ^  d'  amor  contra  ogni  taccia, 


'  (/«/.  VI,  36;  Purg.  XXI,  135). 

'  {Purg.  XI,  53). 

^  [Purg.  XXXII,   116). 

■*  Grecamente,  «buona  grazia»,  ossia  la  preghiera  di 
ringraziamento  nell'ultima  Cena  degli  Azzimi  (massime  in 
Johan.  XVII,  1-26);  e  tale  significato  mantenne  nella 
Chiesa  primitiva,  finché  non  fu  esteso  a  tutto  il  sacra- 
mento simbolico  e  commemorativo  della  Comunione. 


6$4  Carni»  wemiUrMimo 

Idioma'  natal  d'ogni  idioma. 


E,  come  quei  che,  nel  congedo,  allaccia 
Dolce  persona  che  da  hii  si  toglie. 
Ancor  che  indugi  tra  sue  salde  braccia 

Parimente  i'  sentla  1'  esili  spoglie 
Ceder  volume,  e  rimutar  figura, 
In  dipartirsi  dalle  orrende  Soglie.  ' 

Ma  non  più  lene  oscilla  per  frescura, 
AUor  che  notte  in  suo  misterìo  scema. 
Bianca  nuvola  inerte  alla  bassura; 

Né  s)  pudica  impallidisce  e  trema* 
L'  ultima  stella  al  trionfar  del  giorno,^ 
Che  ne  raccoglie  la  dolcezza  estrema. 


*  (/W.  XV.  Ila:  XXVI.  114). 

'  «Orriba  MffUa»:  /«/.  IX.  9a- 

*  «  Par  tremebooda  mattatina  stella»  :  Pmrg.  XII.  90. 

*  e  Dianzi  nell'alba  che   precede   il  giorno  »  :   Purg. 
IX,  sa. 


//  Ritorno  655 

Invan  de'  cigli  supplicavo  in  torno, 
Accompagnando  in  suo  pallor  di  gelo 
La  Consolata'  all'eternai  soggiorno; 

E  invan  mie  mani  in  amoroso  zelo, 

Per  che  ogni  lingua  ed  ogni  cetra  è  parca, 
I  lembi  ritenean  del  raro  velo. 

Quale  colomba,  che  le  penne  inarca. 
Abbandonando  le  dimore  prime, 
E  par  più  ferma,   mentre  più  travarca  ; 

Ella  compia  1'  assunzion  sublime. 
Librando  il  volo  quasi  'n  dubitanza 
Tra  r  empie  conche  ^  e  le  beate  Cime  ; 

Fin  che,  smarrita  ogni  mortai  sembianza. 
Come  spira  d'  aitar  che  si  cancella,  ^ 
Lasciommi  'n  terra  con  la  sua  fragranza... 


*  Come  Beatrice  :  Inf.  II,  69. 

'  {Inf.  IX,  16). 

'  «  Qual  fummo  in  aere»:  Inf.  XXIV,  51. 


696  Cm 
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Allor  mi  vidi  in  mia  povera  cella. 
Nido  de'  sogni  e  de*  pensier  iucina,  ' 
Ove  Morte  invocai  buona  sorella  ;  ' 

E  alla  fresca  bianchetza  mattutina.  ' 
Di  tra'  vetri  vampand  in  lingue  d'  oro. 
Riconobbi  la  dalmata  marina.  * 


•  (/V.  XIV.  5«). 

*  CooM  FrsacMco'4'AMW:  il  riCtriK*  aU'MOfdk)  <M 
Canto  I. 

•  (AiT^   I,  115; 

*  {Pt^g-  I.  1175*  —  L'Aolor*  BacqM  a  Zara  di  Dal- 
■■■il.  par  la  confonaaiioaa  iowilara  •  la  dolce  atavica 
fiivaUa,  datta  «  Pkeola  VaMiia»:  l'aalka  Jadara,  capitale 
dei  lapad  e  Seri  LfiNmd,  doode  (aaooado  Ludo  di  Tra- 
curio)  traeva  lorae  boom  l'Adriatico;  indi  città  romana, 
per  divenir  libero  coiiaoe  lottaste  per  rae  franchigie  fra 
biintini  e  goti,  nagari  e  watl,  e  OMiitarai  le  cspìde  ire 
di  Veaeiia,  la  qnale  eon  te  «ne  galere  e  più'  con  k  anni 
de*  cavalieri  fraaceai  partiti  per  la  quarta  Crociata  (laoa) 
la  eapngBava;  nrfta  a  volta  aade  dal  Provraditori  veneti, 
dei  prefetti  francaai,  di  loogolanenli  anatrincii  oggi,  ca- 
poluogo d'an  nominai  ragno  dalinatim  aotto  rAqnOa  • 
due  roatri  ;  altima  oaal  ddDa  Itattea  dvUtà  snlla  ofiaoul 
coata  dell'Adria  ;  ultima  rOcca  della  stirpe  Utina  oppoau 
alla  barbarica  marca  croata,  cut  l'aatio  e  la  paura  del 
governo  ababurgico  apersero  gli  argini  tutti  a  più  presto 
sommergerla;  nltinui  vedetta  dei  pensiero  dantesco,  in  co- 
spetto dd  Qoamaro,  ndla  aoprwa  eroica  pogna  invasa- 
mente  aspettante  dalla  contraria  sponda  materna  augno 
d'aita  o  parola  di  sperana  ai  morituri. 


//  Ritorno  657 

Saliva  il  Sole  in  suo  porpureo  coro, 
Rinnovellando  alla  falcata  sponda 
De'  dolci  rai  l'innumere  tesoro; 

E  nel  bacio  auroral,  bionda  e  gioconda, 
Ridea  la  valle  all'  ospite  riviera. 
Ricca  di  molta  rifiorita  fronda;' 

E  rispecchiava  il  mar  1'  ampia  raggiera, 

Qual  cristallo  movente  a  fermo  lume. 

Femmineo  volto  in'fulvida  criniera; 

E,  quasi  a  scherno  delle  vinte  brume, 
Di  campane  lontane  al  pio  messaggio 
Mescean  gli  augelli  '1  musical  costume;^ 

E  l'umano  fervor  con  suo  linguaggio 
Ripalpitava  per  novella  festa 
Nella  natività  nova  del  Maggio  ;  "^ 


'  {Par.  XII,  46-48). 

^  {Purg.  XXIV,  145-47). 

'  «  La  rondinella  presso  alla  mattina  »  :  Purg.  IX,  14. 

'  {Par.  XXIX,  25). 


«ss 


Mentre*  dal  tìero  van^giar  ndesta. 
Non  più  tra'  veli  del  Dolor  '  romita. 
Immemore  di  tanta  Ombra'  funesta. 

L'anima  mia  benedicea  la  Vita. 


'  Nel  mctlcMmo  mimo  cìm  io.  inj.  \'        - 

•  Fmrg,  VI.  7». 

*  L' lalnrao  vks  fhfaiwte  dal  Divioo  «  u  eupu  •  Jn/. 
VII.  IO)  •  cppoiMidft  a«nt»  (Ar/.  I.  44;  «ce.). 


(QUI  rimaci  la  viuori) 


ERRATA. 

(Omettendo  gli  errori  semplicemente  ortografici  incorsi 
in  questo  volume,  [non  molto  frequenti,  ove  se  ne 
consideri  la  mole]  indichiamo  soltanto  alcune  invo- 
lontarie mende  lasciate  nel  testo  e  nelle  annotazioni  ; 
poiché  altri  troverà  certamente  le  pecche  maggiori). 


Canto  I. 

pagg.     4     nel    testo 


leggasi  «  a  Novembre  »  invece  di  «al...  » 


Canto  III. 

pagg.    35     nel    testo 


leggasi  «  di  fra  interrotte  >»  invece  di  v/ra  di. 


Canto  IV. 

pagg.  56  nel    testo 

>»  57  nella  nota    i 

>»  64  »       »      I 

»  65  »       »      I 

»        66     nel    testo 


leggasi  «  da  gran  piaga  »  invece  «rfo  una...» 
»       «  impresa  A' Algeria*  invece  di  «  Tunisi» 
»        «lady  Strafford y»  invece  di  «. Staffar d» 
»        «  /  suoi  postumi   Mèmoires  »  invece  di 

«  Le  sue...  » 
»        ufècimi  piatto»  invece  di  «mi  feci...  ik 


Canto  V. 

pagg.    86   nella  nota    4 


leggasi  «gfiescie»  invece  di  «guechas» 
»       «  etère  »  invece  di  «  eterie  » 


Canto  VII. 

pagg.  126    nella  nota    3 
»         »       »        »      3 


la  data  (1525)  va  trasferita  dalle  parole 
«  vinto  di  Pavia  »  alle  parole  «  mar- 
chese di  Pescara  » 

dopo  «  cattività  »  mancano  le  parole  «  di 
Madrid  » 


6te 

CAltTO  Vili. 

p^tg.  IS7      Mi     •«••         lintHi  •7Wck«4lKWte»lB*W«««.VtClM...> 
•      Ito       •        ■  •        •  Hv  liaMlir  éiMMM  •  IB«m«  41  •  fvr 


CAjrro  IX. 


Ca»to  XI 

••7  Mli  Mte    I  liMHl  •  Il  iHhialr  •  lavMt  41  •  hi  M«mtmà 


Canto  XII. 

t«7  Mli  ■•••    I  4apo  li  parate'  «1 


•     Al       •       •     «  4af*  I  Mal  •  Cnpor.  Alwiliw*kli 

kla)>. 


Canto  XIII. 


>éB  taén  4^»  lavwa  41  méa  <*#• 


Canto  XIV. 


4   mHb  aou    •  ttn0t  •et  kà  ■»!■  ■  lavMt  41  •  M«  aorta • 

•  S9»       -       -      3       •       •  4a  jiy  aaai  •  iavaea  41  •  jJI#  aaal  • 

•  «$t        -       •      I       •       »Loftma9  4t'  M«4ida  kivaea  4i  >£*• 

•  J9t  .    -.  n  la  UtxuMmm  ain  waai •  hwaet  4i «la 

i»Jn««— ...  • 


Errata      -  66 1 


Canto  XV. 

pagg.  368     nel    testo      leggasi  «  in  soglio  riveriti  »  invece  di  «  in  por- 
pora vestiti  » 

Canto  XVI. 

pagg.  406    nella  nota    2  leggasi  «cauta,  ma  »  invece  di  «cauta,  una» 

Canto  XVII. 

pagg.  443    nella  nota  —  leggasi  «  (nel  1905  devastato  »  invece  di  «  (testé...  » 

»  «  al  tre  volte  grande  »  invece  di  «  tre  volte 
al...  » 

»  «  indi  s' ascrisse  alla  »  Invece  di  «  indi 
alla...  » 

»  «  carcere  di  Reading  »  invece  di  «  New- 
gate  » 

»  «  Reading  geol  »  invece  ài  <i  of  Reading 
geoln 


nel    testo  —  leggasi  «  anni  vantaggio  »  invece  di  «  anni  è  van- 
taggio » 
j»        yi     nella  nota    2        «        «  Muse  »  invece  di  «  Camene  » 
»      495        »        »      5       »       «secolo  XVI A  invece  di  «secolo  XV» 

Canto  XIX. 

pagg-  516    nella  nota  —  leggasi  «  del  figlio  »  invece  di  «  del  nepote  » 
»      528        »        »     —        >»        «  più  assai  che  «OM  yòjftf  »  invece  di  «più 

assai  che  non  » 
»        »  »        n    —        >v        «  impeto  d' insofferenza  »  invece  di  «  im- 

peto insofferente» 
»      531        »        »    —        »        «  del  sognoZ-M/]?-»  non  l'abbandonò»  invece 
di  «del  sogno  non  l'abbandonò» 

Canto  XXI. 

pagg.  567  —  La  nota  5  va  assegnata  alla  parola  Primate  nel  secondo  verso 

della  pag.  seguente. 

»  583  nella  nota  —  leggasi  «  fin  quasi  a  diventare  »  invece  di  «  fin 
quasi  da  » 

»  587  »  »  —  »  «  piena  riconferma  »  invece  di  «  come  la 
riconferma  » 

»  592  »  »  I  »  «  iV  30  dicembre  »  invece  di  «  il  3g  di- 
cembre » 
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Canto  XVIII 
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Canto  XXII. 

•   «ili  — i»  —  éiy  •  éamm  M  pwfltk  > 


Canto  XXIII. 


rmrro  m  «tamfasi  -  addI  i8  onniAio  1908. 
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